erein



aaaaaaaaaaaaaaaaaa

OMOPPO
t KLLBA .

Perzebal, 31



Obra honen edozein erreprodukzio modu, banaketa, komunikazio publiko edo aldaketa egiteko,
nahitaezkoa da jabeen baimena, legeak aurrez kusitako salbuespenezko kasuetan salbu.
Obra honen zatiren bat fotokopiatu edo eskaneatu nahi baduzu, jo CEDROra
(Centro Espariol de Derechos Reprogrdficos, www.conlicencia.com; 91702 19 70 / 93 272 04 47).

1. argitalpena: 2016ko ofsailean

Azala efa liburuaren diseinua:
[furri
Azaleko marrazkia:
Ivdn Landa
Maketazioa:
Itxaropena
© Laida Martinez Navarro
© EREIN. Donostia 2016
ISBN: 978-84-9109-001-4
L. 6.:S5-177/2016
EREIN Argifaletxea. Tolosa Etorbidea 107
20018 Donostia
7943218 300 F 943 218 311
e-mail: erein@erein.eus
Www.erein.eus
Inprimatzailea: Itxaropena, S. A.
Araba kalea, 45. 20800 Zarautz
7943835008 F 943 130 822
e-mail: itxaropena@itxaropena.net
www.itxaropena.net



|_aida Martinez Navarro

OMORROE
, KLLBA !

eeeee



Iriigori eta Martinari.
Zuck gabe, ezin.
Zuek gabe, zertarako.



Asteartea, 08:00
ATZERA KONTUA HASI DA!

Gauza batez konturatu naiz: ez dut eskolara joa-
teko inolako gogorik! Zergatik gertatu behar zait
guztia niri? Hauxe da ikasturteko azken astea udako
oporrak hasi baino lehen, eta oso txarto pasatzen ari
naiz.

—Zelan gertatu da, e? —armairuko ispiluari egin
diot galdera—. Zelan demontre sartu nintzen istilu
hartan?

—Eutsi goiari, Teresa! —oihukatu dit ahizpak.

Ahizpak Nora du izena. Hamabost urte ditu, nik
baino bi gehiago.

Begi bat kliskatu ondoren, ziztu bizian desagertu
da. Nire ahizpak badaki zer gertatu zen atzo ikasto-
lako laborategian:

—Goiari eusteko? —murmurikatu dut—. Bai, zera!

Esatea oso erraza da. Azken batean, ahizpa ikasto-
lako jende jatorren artean dago. Gainera, hain da al-
tua, inork ez baitu sinesten ni haren ahizpa naizenik.
Zergatik ez dut Noraren antzik? Zergatik? Zergatik?



Ispiluan begiratu dut nire isla: marrazki bizidu-
netako zomorro baten xarma daukat. Egia esateko
labezomorro nanoa ematen dut. Metro eta berrogei
zentimetro naiz altu (ez ote naiz inoiz haziko?)...
Begi marroiak, ile motza eta beltza, motots batean
bilduta. Nora ni baino hogeita hamar zentimetro
gehiago den arren, nik hark baino arerio gehiago
dauzkat, atzo gertatutakoaren ondorioz.

Ikastolara joan beharrean ohe azpian ezkutatu
nahi nuke, benetan. Ikusezin bihurtu eta desagertu
nahi nuke. Hori guztia ezinezkoa denez, eramango
dudan arropa janzten hasi naiz: praka beltzak, ka-
miseta beltza, zapatila beltzak... Edozein arropa eta
oinetako, jendea bertan nagoela ez konturatzeko.
“Ea ikusten ez nauten, mesedez, otoitz, arren...!”,
xuxurlatu diot ispiluko islari.

—Arropa hori eramango duzu? —galdetu dit amak
logelara sartuta.

Orain dela gutxi heldu da etxera. Lantegi batean
lan egiten du, gaueko txandan. Hura etxera heltzen
denean, ateratzea tokatzen zaigu ahizpari eta bioi.
Kezkatuta begiratu dit galdera egitean.

—Hauxe da gustatzen zaidan arropa —esan dut ge-
zurra.

Amak ez daki ezer laborategiko hondamendiaz
(eta hobe da, benetan esaten dizuet!). Beraz, ezin
du asmatu arropa hau aukeratu dudala inguruare-
kin nahasteko. Jakingo balu, haserretuko litzateke.



Amaren ustez, konplexua daukat nire altuera dela
eta. Eta ez du ulertzen:

—Munduan bakarra zarelako —errepikatzen dit
beti—, bakarra eta ederra, ez du inporta zenbat neur-
tzen duzun! Horrelaxe perfektua zara!

Perfektua. Ja.

Kirol-jertse beltza eta grisa sartu dut burutik.
Azken begirada bota diot nire islari. Xarmarik? Ezta
pixka bat ere! Zuhurtziarik? Bai horixel. ..

Amak hasperen egin du:

—Oso guapa zaude, maitea.

Zergatik esaten dute amek hainbeste gezur?

Nireak oharrak uzten dizkit logelan: “Teresa,
gogoratu ederrena zarela”, esaten dute batzuek; eta
beste batzuek, berriz: “Nire zorte ona zeu zara’.
Horrelako oharrak idazten ditu ni animatzeko, nire
buruan konfiantzarik ez daukadala uste baitu. Eta ez
da egia. Beno, beharbada bada, pixka bat, behintzat.
Enpin. Pozik dago ama gaur. Ausikiak sentitu ditut:
ikastolan gertatu dena jakin eta gero, poztasuna pa-
satuko zaio.

Horretaz pentsatu dut kalera irtetean. Euri-tanta
lodi batzuk erori dira nire ziraren txanoaren gainean.
Bekokian behera etorri zaizkit eta kopetako ilea zan-
patu didate. Etxean ahaztu zait euritakoa.

Ikastolara heltzean sorgin maltzurren taldea
ikusi dut: nire arerioak. Suge pozoitsuak bezain
atseginak dira. Jendearen artean ezkutatu naiz.



“Ez nazatela ikusi, mesedez, mesedez!”, egin dut
otoitz. Bost segundo iraun du nire estrategiak.
Horren ondoren, nire lagunik onena, Inurrierdi,
agertu eta oihuka hasi denean, nire plana eze-
rezean geratu da:

—Kaixo, Teresaaa!

Inurrierdi (Alicia du benetako izena) ondoan
gelditu zait. Alicia nire lagun onenetariko bat da,
eta horrek zer esan nahi duen jakin nahi baduzue,
entzun: nire lagun onenek eta nik dena kontatzen
diogu elkarri. Den-dena. Orain irribarre egin dit eta
agerian geratu zaio ahoko hortz-euskarria. Brakets
dirdiratsuak dauzka haginetan, urdinak. Hilero al-
datzen dizkio haginlariak, eta hil honetan urdinak
suertatu zaizkio.

—Zelaaan?

Ni labezomorroa naiz, aspaldian azaldu dizuet,
ezta? Bada Alicia inurri zaratatsua da. Ez naiz garaia;
baina, hala ere, buru erdiko aldea ateratzen diot al-
tueran. Nire laguna txiki-txikia da eta asko hitz egi-
ten du, gehienetan ozenegi. Horrek arazoetan sar-
tzen gaitu beti.

—Asko garbitu zenuen atzo? —galdetu dit, orain
garrasika.

Gure ondoan dauden batzuek begira geratu zaiz-
kigu. Inurrierdiri, berdin dio horrek:

—Laborategia oso zikina geratu zen, ezta? —jarrai-
tu du oihuka.
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Atzo, eskolak amaitu eta gero, hondamendia-
ren garbiketan laguntzeko geratu behar izan nuen.
Gero, arratsaldean, Inurrierdik etxeko telefono
finkotik deitu zidan mugikorrik ez dugulako (gura-
soek esan dute gazteegiak garela horretarako, sinets
dezakezue?).

—Ez oihurik egin, mesedez! —eskatu diot orain-
goan Inurrierdiri.

—Zergatik ez? —garrasi egin du nire lagunak berriz
ere.

Sorginen talderantz begiratu eta imintzio bat
egin diot. “Ixo!” adierazten du imintzioak. Orduan,
Inurrierdi konturatu da eta ahots-doinua baretu du.

—A, barkatu!... —xuxurlatu dit.

Baina beranduegi da. Ate ondoan daudenek,
sorginen taldekoek, oihuak entzun dituzte. Buruak
biratu eta gugan iltzatu dute begirada. Jendearen ar-
tean ezkutatzen saiatu naiz; har pilo bat nabaritu dut
urdailean; arnasari eutsi diot. Sorginik maltzurrenak,
begitan hartu bainau, keinu bat egin dit atzamarrez.
Lepotik pasatu du atzamarra, astiro. Oso astiro. Eta
horrek esan nahi du hilda ikusi nahi nauela. Hilda.

Ring!

Ikastolako txirrinak sartzeko ordua adierazi du
Ikasleen mugimenduak aterantz eraman nau. Ma-
rrazo baten ahoa iruditu zait atea. Marrazo batena,
ni jateko prest. “Kaka!”, pentsatu dut. Eta horrela
hasi da gaurko goiza.
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Egun berean, 11:00
PUNTU BAT GUTXIAGO

Gorka lagunekin dago: Karlos, Koldo eta Edu.
Inurrierdirekin hizketan ari dira guztiak ikastolako
jolastokiaren erdian. Urrunetik ikusi ditut eta ez
naiz hurbiltzen ausartu. Arranopola! Zergatik Inu-
rrierdik beti lortzen du Gorkarekin hitz egitea eta
nik ez? Zergatik, e?

Atsedenaldiaren lehenengo ordu-laurdena jolas-
tokiko zutabe baten atzean ezkutatuta eman dut.
Gero, txiza egiteko gogoa etorri zaidanez, zuta-
be batetik bestera ezkutatuz zeharkatu behar izan
dut jolastokia. Imajinatu dezakezue? Korrika irten
naiz nire zutabetik beste baten atzean ezkutatzeko.
Gero korrika jarraitu dut hurrengora heldu arte,
eta hurrengora, eta hurrengora, komunera heltzeko
eta sorginek ni ez ikusteko. Ez didate barkatu atzo
arratsaldean laborategian gertatutako hondamendia.
Zer gertatzen da azukrea eta Coca-cola light nahas-
ten badituzu?... Likido marroiz egindako geiserra.
Isurkari likatsua, botilatik irten zena, indarrez, gel-
diezina. Sabaiaren kontra talka egin eta... Sorginak
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goitik behera busti zituen: aurpegiak, ilea, arropa...
Coca-colaz blai geratu ziren. Ezin dut esan sentitzen
dudanik. Ez zen nire errua izan, eta ez dut sentitzen.
Baina mendekua nahi dute orain sorginek. Horrexe-
gatik ezkutatu behar izan dut: sorginek ni ez ikuste-
ko eta Inurrierdik ere ez, Inurrierdik ikusten banau
garrasika hasiko delako:

—Zer zabiltza zutabe horren atzean? —oihukatuko
du ni ikusi bezain laster.

Orduan begi guztiek begiratuko didate. Gorka-
renek ere bai. Eta ea nor naizen galdetuko du bere
baitan, ziur, Gorkarentzat ikusezina naizelako. Sor-
ginek, berriz, ondotxo dakite nor naizen.

Zorionez, arazo gabe zeharkatu dut jolastokia
(txizalarri naiz, gero!). Komunean sartu, atea itxi eta
txiza egin dut.

—A ze ondo!

Orduan, gauza bat gertatu da. Gauza izugarria.
Komunetik ateratzekotan nengoela, oin-hotsak en-
tzun ditut kanpoan:

—Zomorro nazkagarri hori ikusi duzu? —Ahotsa
ezaguna egin zait.

—G.G.-rekin egon da hizketan —erantzun du be-
rebat ezaguna egin zaidan beste ahots batek.

Kaka zaharra! Sorginak dira! Isil-isilik geratu naiz,
arnasa hartzera ausartu gabe. Zer egingo dut ate joka
hasten badira? Zorionez, komuneko ispiluaren au-
rrean gelditu dira.
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—Ederra da, ezta? —Hitz horiek esan dituena Va-
nesa izan da, sorginenetan sorginena, zin egiten di-
zuet. Koipez betetako garau batek hark baino xarma
handiagoa dauka, benetan. Bakarrik falta zaio beko-
kian kartel bat eramatea: “Hitz desatseginak, doan”.
Nire harridurarako, oraingo honetan ez du inori
buruz txarto hitz egin:

—Ederra! —txilio txiki bat bota du bigarren sorgi-
nak. Jesika du izena—. Gorka ederra da!

Ene! Gorka aipatu dute. Badirudi mutila Vanesa-
ren gustukoa dela.

—Primeran daukat ilea, ezta? —galdetu du Vanesak
bat-batean, Gorka ahaztuta eta ispiluari begira.

Raka-raka. Orraziaren zarata entzun da. Puaj! Va-
nesaren ileak zaldi baten buztana ekartzen dit gogo-
ra beti.

—FEa aukeratzen nauten ostiraleko arropa-erakus-
ketan parte hartzeko! —Hasperen egin du.

—Baietz aukeratu! —erantzun dio Jesikak. Hark
ere hasperen egin du.

Ostiralean ikuskizun berezia, jaialdi bat anto-
latuko dute ikastolan dirua lortzeko. Ikastola oso
egoera larrian dago, gurasoek eta irakasleek azal-
du digute. Dirua behar da aurrera jarraitzeko eta
irauteko. Dirurik gabe, ezin izango da irailean
zabaldu, eta beste ikastola edo eskola batera joan
beharko dugu guztiok! Sinets dezakezueee? Bada,
horrelakoxea da egoera. Horrexegatik erabaki dute
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jaialdia egitea, ekintza pilo batekin: jolasak, le-
hiaketak, zozketak eta arropa-erakusketa. Dirua
lortu behar dute. Horri buruz hitz egiten ari dira
sorginak.

—Baietz aukeratu! —errepikatu du Jesikak—. Zu
zara politena, dotoreena eta onena, Vanesa!

Gaiarekin jarraitu duten bitartean, erlojuari begi-
ratu diot, urduri. Hamaikak eta hogei dira. Atsede-
naldia eta erdietan amaituko da. Hamar minutu ge-
hiago jarraitu behar dut ezkutatuta. Ezin dut sinetsi!
Baina ez, ez dut zorterik izan. Bat-batean, mugikor
baten doinua entzun da. Vanesarena, ziur, hark bai,
mugikorra duelako:

—Maitaneren whatsappa!

Eta hor amaitu da dena.

—“Labezomorroa grabatu dugu. Begira!” —iraku-
rri du Jesikak ozenki.

Etenaldi bat egin du. Azken labealdiko Smart-
phonera begira imajinatu ditut sorgin biak.

—Ooo0! Korrika ibili da zutabe batetik bestera!
—esan du Vanesak—. Egia esateko, LABEZOMO-
RRO izutua dirudi. (Eta orain badakizue nondik
datorren nire ezizena).

—Hara!... —Zalantza adierazi du Vanesaren
ahotsak—. Komun honetan sartu da?

“Bai, Einstein maitea”, pentsatu dut. “Harrapa-
tu egin nauzu!”. Segundo gutxitan nire etorkizuna,
une honetatik astea amaitu arte, erabakiko da: irten
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naiteke sorginei aurre egiteko eta egoera honekin
amaitzeko (Coca-colaren leherketa ez zen nire errua
izan, eta oso ausarta naiz) edo ezkutatuta gera nai-
teke betiko.

“Mesedez, otoitz, arren...”, erregutu dut nire bai-
tan. Arnasari eutsi diot zaratarik ez ateratzeko (Ageri
denez, ez naiz batere ausarta).

Arraroena da kanpoan ez dela ahotsik entzun.
Bat-batean sorginak isildu dira. Hara! Belarria ipi-
ni dut atearen kontra. Ezer ez. Susmo txarra izan
dut. Kisketa mugitu eta, bultzaka hasi naiz. Alferrik.
Ezin izan dut komuna zabaldu. Posible al da?... Bai
ba! Sorginek barruan utzi naute! Kolpeka hasi naiz
atearen kontra:

—Aizue! Honek ez du graziarik!

Barre maltzurrak entzun ditut:

—Hasiera baino ez da hau, labezomorro hori!
—Ateaz bestaldean entzun dut Vanesaren ahotsa. Ba-
dirudi primeran pasatzen ari dela.

—Bai, horixe! —gehitu du Jesikak—. Jai daukazu!

Barre egin dute berriz ere. Gero oin-hotsak en-
tzun ditut... urruntzen. Ezin dut sinetsi, harrapa-
tuta nago. Hogei minutu baino gehiago eman ditut
atean joka, garrasika:

—Lagunduuu!

Azkenean Markos agertu da, ikastolako atezain
bat. Zergatik bera? Ikastolan hiru atezain daude.
Zergatik agertu behar izan du Markosek, e? Atea
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zabaldu eta aurpegi txarrez begiratu dit. Ondotxo
ulertu dut, benetan. Atzo laborategia garbitzea toka-
tu zitzaion. Badakit, lagundu behar izan niolako.
Denbora luzea eman genuen zeregin hartan. Zi-
kinkeria, Coca-colak sortutako putzu marroiak eta
likatsuak ez ziren garbitzen.

—Eskerrik asko! —esan diot, eta presaka abiatu
naiz ikasgelara.

Korrika hasi arren, berandu heldu naiz. Eta ba-
dakizue zein irakasle zegoen ikasgela barruan? Ba-
dakizue? Laborategikoa! Begirada haserrea bota dit
ikasgelan sartu naizenean. Guztia ikusi zuen atzo.
Coca-colaren txorrotak sabaiaren kontra talka egin
zuela ikusi zuen. Txorrota zelan erortzen zen sorgi-
nen buru gainera ikusi zuen. Zeharo haserretu zen
atzo, eta gaur ere zeharo haserretu da:

—Puntu  bat gutxiago berandu heltzeagatik!
—jakinarazi dit segituan.

Irribarre maltzurra egin dit. “Harrapatu egin
zaitut —dio irribarre horrek—, orain jakingo duzu
nor naizen ni’. Sorginek barre egin dute: ikasgela-
ren atzeko aldean jesarritako hienak iruditu zaizkit.
Gorri-gorri jarri naiz. Puntu bat gutxiago? Itxura
txarra du egoerak. Atzo, ordu honetan, zortzi zen
batez besteko nire nota. Orain zazpi daukat, sorgi-
nen erruagatik. Gainera, ostegunean laborategian
gertatutakoa azaldu beharko diot irakasleari, atzo ez
bainion ezer esan.
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—Azalpenak eman baino lehen, garbitu hau!
—agindu zidan. Ahotsaren doinuak mehatxuaren
ukitua zeukan, zalantzarik gabe. Laborategiko atean
geldirik zegoen eta barrurantz begiratzen zuen, hon-
damendirantz. Oso haserre zirudien—. Ostegunean,
goizeko zortzi eta erdietan, Teresa. Orduan azalduko
didazu zer gertatu den hemen.

Eta, gutxi balitz, orain puntu bat kenduko dit az-
terketaren emaitzan. Aaaj!

Zergatik? Zergatiiik?
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