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Belarria izan zen lehendabizi esnatu zena. Txori
baten kanta iritsi zitzaion, baina zegoen tokitik ezin
jakin zuen zer txori klase ote zen. Kantak bihotza
alaitu zion.

Begiak ireki zituen, erabat zabaldu gabe. Zuri-
tasunak hasieran min egin zion begietan; eragozpen
desatsegina. Ezin zezakeen ezer gehiago zehaztu.
Txori kantak lehengo urruntasunean segitzen zuen,
airean zintzilik bezala. Burua soinua zetorren aldera
eramaten saiatu zen. Oinazea etorri zitzaion lepo al-
dera, zerbaitek zizta egin izan balio bezala. Eskuin es-
kuaz hazka egiten saiatu zen, baina ezin izan zuen ha-
tzik mugitu. Lotuta zegoen. Ezker eskua eraman
zuen eskuin muturrera, zerk lotzen zuen jakiteko.
Haragia zulatzen zion tutu bigun bat zela ohartu zen.
Ezker eskuaz hazka egin zuen lepo aldean. Gorputza
eskuin aldera eraman zuen. Minduta zuen saihets
alde hura. Begiak itxi zituen.

Begiak ireki zituen. Argia irristatu zitzaion, aho
biguna balitz bezala. Zuritasuna gorputz irekia zen,
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bertan irentsi nahi zuena. Oinak mugitzen saiatu zen.
Ez zuen lortu. Gogortuta zeudela jakin zuen. Beha-
tzak mugitzen saiatu zen. Alferrikako ahalegina izan
zitzaion. Bereak ez zirela ziruditen. Begiak itxi zituen
berriro.

Txoria isilik geratu zen. Ezker eskuaz tutua as-
katzen hasi zen. Indar gehiago egin zuen, ia konor-
tea galtzeraino. Halako batean lortu zuen tutua as-
katzea. Begiak ireki zituen.

Argiak itotzen zuen, beso estua balitz bezala.
Eskuak aurpegira joan zitzaizkion. Aurpegia bigun
eta minbera zuen, belarriak eta ahoa izan ezik. Bela-
rriak hezeak zituen; ahoa, lehorra. Indarra egin be-
har izan zuen aurpegiko estalkia kentzeko. Lurrera
bota zuen. Bat-batean, begiak itxi behar izan zituen.

Begiak ireki zituen. Ohe batean zegoela ohartu
zen, ohe zuri eta altu batean. Lurrera begiratu zuen;
bendak ikusi zituen. Gorputza agondu; eskuak oine-
tara eraman zituen. Oinak hotzak zeuden, oso ho-
tzak. Begiak itxi zituen; begiak ireki zituen.

Ohitzen hasia zen argira. Ohearen eskuin al-
dean haga batetik zintzilik botila bat zegoen; eta bo-
tilari lotuta, berak askatu berri zuen tutua. Ohearen
ertzean eseri zen, oin hutsak zabuka. Jauzi egin zuen
lurrera eta ibiltzen hasi zen. Oinek ez zioten erantzun
eta erori egin zen, muturrez aurrera.

Burua altxatu zuen. Jaiki eta ohearen ertzean
eseri zen. Ingurura begiratu zuen. Hormak ez ziren
zuriak. Nabaria zen hezetasunak gainetik bere
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arrastoa utzia zuela. Aurrean plastikozko aulki bat ze-
goen eta ondoan armairua. Biak ziren berdeak eta za-
harkituta zeuden. Aulkiaren gainean txarro bat ur ze-
goen, edalontziarekin batera. Biak ziren, txarroa eta
edalontzia, berdeak eta plastikozkoak. Egarria egin
zitzaion. Jauzi egin zuen lurrera eta gorputza eraman
zuen aulkiraino. Han pausatutakoan soilik askatu
zuen eskuin eskua. Atsedena hartu zuen une batez.
Gero, edan zuen, edatea hil edo bizikoa balitzaio be-
zala. Ase ondoren, eskuin aldera begiratu eta ate bat
ikusi zuen. Eskuin eskua hormaraino eraman zuen,
eta gero gorputz osoa. Bi eskuak paretari atxikita,
pauso bat eman zuen ate aldera. Gero, beste bat. Atea
ireki zuen; barrura sartu zen. Gela hartan komuna ze-
goen, zikin samarra; dutxa bat, lizundua; eta kon-
keta, ilez josia. Usain lodia zebilen bazterretan, he-
gan bezala. Ispilua ere bazela ohartu zen. Herdoil
pikorrak erakusten zituen, ertzetan. Makur eginda
hurbildu zen, eskuak konketaren ertzean eta oinak
zoruan tinko ipiniz. Burua altxatu zuen eta bere aur-
pegiari begiratu zion. Zauri-arrastoz josita zegoen,
larruzko ibilbidean. Iturria ireki zuen, urari joaten
utzi zion une batez.

Iturria itxi zuen. Berriro begiratu zion ispiluan
azaltzen zen irudiari. Hark ez zion ezer esan. Berak
ere ezin zion ezer esan hari. Ez zitzaion ezagun egi-
ten, ezta ezezagun ere. Eskuak bustita zituen, tantak
zerizkiola. Begira geratu zitzaien urak utzitako az-
tarna bustiei. Makurtuta, eskuak zoruan ipiniz, ia
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arrastaka, komunera iritsi zen. Eseri zen gainean,
estalkia irekita. Pijama jantzita zeramala ohartu zen.
Urdinak ziren galtzak; eta urdina, jaka. Pijama-gal-
tzak zikinak zeuden, orban horia zuten hanka artean.
Usaina gero eta gogorragoa zen. Ahoa lehorra zuen
oraindik. Adore hartu eta altxatu zen. Zutik egon zi-
tekeela ikusi zuen, erori gabe. Konketaraino hurbildu
zen, pauso laburrez, oinak arrastaka. Burua sartu
zuen urpean. Ura edan zuen, esku barruetan hartuta,
uholdeka. Bota behar izan zuen: ur gogorra zen;
arrea kolorea eta ustel zaporea.

Iturria itxi zuen. Bere aurpegiari begiratu zion is-
piluan, lasaixeago orain. Orbainak ikusi zituen, or-
bain lodiak begi eta belarri azpietan. Betileak gora-
tuak ageri zitzaizkion, belarriak txikiak eta zorrotzak;
begiak, handiak eta biribilak. Orbain meheak ere
ikusi zituen, sudurraren bueltan. Ahoa hanpatuta
ikusi zuen, eta masailak, beteago ageri zitzaizkion.
Harrituta begiratu zion bere buruari. Hunkigarri
egin zitzaion ilearen gorritasun mina. Ez zekien zer
egiten zuen berak toki hartan, pijama zikina jantzita.
Atea ireki zuen; lehengo gelan sartu zen. Zehatzago
egin zitzaizkion espazio hartako luze-zabalak. Usain
sarkor batez zegoen bustita.

Armairua zegoen aldera joan zen eta ireki zuen.
Arasa batean tutu eta botila txiki asko zeudela ohartu
zen. Bat ireki eta sudurrera ekarri zuen. Usain bor-
titza zen, pizgarria oso. Itxi eta lehengo tokian utzi
zuen berriro. Armairuaren barruan, zintzilik, jaka
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ilun bat zegoen, alkandora eta galtza zuriekin. Ar-
mairuko tiradera ireki zuen. Galtzontzilo eta kami-
seta zuriak ikusi zituen, gerriko bat ere bai. Pijama
urdina lurrera bota zuen. Pijamaren azpiko galtzon-
tzilo urdinak ere zikinak zeuden. Haiek ere erantzi zi-
tuen. Trajea eta barruko arropa zuria hartu zituen es-
kuetan. Usaindu zituen, garbi-usain ona zuten.
Lurrean utzi zituen, kontu handiz, aulkiko txarroa
eta edalontzia. Aulkian eseri zen. Galtzontzilo eta ka-
miseta berriak jantzi zituen. Gero, galtzak. Ongi ge-
ratzen zitzaizkiola ohartu zen. Gerrikoarekin lotu
zituen. Alkandora jantzi zuen gero; lasai antzean ge-
ratzen zitzaion. Botoiak lotu zituen. Jaka jantzi zuen.
Egoki zitzaiola ikusi zuen. Berriro altxatu zen; oinu-
tsik zebilen. Galtza barruan sartu zuen alkandora.
Makurtu zen. Oinetakoak ohearen azpian zeudela
ikusi zuen. Are gehiago makurtu, eskuin eskua luzatu
eta zapatak hartu zituen. Beltzak ziren; zuriak, ordea,
barruan zeuzkaten galtzerdiak. Altxatu eta aulkian
eseri zen. Galtzerdiak jantzi zituen. Kosta egin zi-
tzaion zapatak janztea, estu geratzen zitzaizkion.

Altxatu zen, mina ematen zioten oinetakoek.
Leiho aldera joan zen. Kristalaz beste aldean, burdin
hesiak zeudela baieztatu zuen. Harantzago kale bat
zabaltzen zen. Iluna zen eta laburra. Bainugelaren on-
doan ordura arte ikusi ez zuen ate bat zegoen. Ireki
zuen. Korridore bat luzatzen zela ikusi zuen. Hutsik.
Sabaian bonbilla bat, hari batetik zintzilik. Hautsez
beteta zegoen, eta apenas ezer argitzen zuen. Eskuin
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aldean ate gehiago zeuden. Handik kolpe batzuk
zetozela entzun zituen, norbaitek zerbait joka ari
balitz bezala; pauso-hotsa ere bai, eta kanta baten
doinua. Ezin izan zuen zehaztu zein kanta zen, baina
doinuak irribarrea ekarri zion ezpainetara. Min hartu
zuen. Ezkerraldera jo zuen eta beste ate bat zegoen
tokira iritsi zen. Atea handia eta burdinazkoa zen.
Ireki zuen. Kalera irten zen. Sakon hartu zuen arnasa.
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Estua zen kalea. Alde batean zein bestean solairu
bakarreko eraikinak zeuden, aspaldikoak. Begira ge-
ratu zitzaion irtendako etxeari. Adreilu gorria era-
kusten zuen, alde askotan belztua. Leiho asko zituen
arren, kristal gehienak puskatuta ageri ziren. Gizo-
nak mina zuen oraindik begi eta ezpainetan. Ka-
bleak ikusi zituen, elkarren artean nahastuta. Gu-
rutze gorri bat ikusi zuen teilatupean. Uso andana
irten zen teilatupe hartatik zalapartaka. Eraikinen
beste aldean ezkutatzen ikusi zituen. Kaleak atzeko
aldean, baso txiki bati ematen zion hasiera. Zuhaitz
txikiak ziren. Lurralde misteriotsurako bidea ireki-
tzen zuen. Usoak han galdu ziren, hiriko zuhaitz
haien babesean. Koloreari erreparatu zion, berdea
zen. Mina zuen belarrietan, gortzeraino ia. Mina
zuen eskuin eskuan. Mina zuen aurpegi osoan.
Odola atera zitzaion tutua haragian sartuta egon zen
puntuan.

Aurrera jo zuen. Bide-gurutze batera iritsi zen.
Une batez gelditu zen, atseden hartzera eta arnasa
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berritzera. Bazter batean zein bestean, zuhaizka eta
belar kaxkar eta usain gogorreko batzuk ageri ziren.
Bere aurrean bide bat irteten zen behera, espaloiak al-
boetan, asfaltoa erdian.

Bideari ekin zion berriro. Tren gorri bat ikusi
zuen tunel baten gainetik igarotzen. Tren-hotsak
min handiagoa eman zion belarrietan. Gelditu be-
har izan zuen. Tunela igaro eta plaza batera iritsi
zen. Etxe txiki ilun batzuk zabaltzen ziren han-he-
menka. Tartean parke bat, zuhaitz mehe eta iha-
rrak, puskatutako banku batzuk. Neska-mutilak
zeuden toki hartan, botila handietatik edaten. In-
guruko gristasun hartan, alaiak eta ñabarrak ziren
haien jantzien koloreak. Irribarrea erakutsi nahi
izan zien neska-mutilei. Min hartu zuen, ordea;
mina, ezpain-zantzoetan. Irribarrea berritu zuen;
are min handiagoa jaitsi zitzaion ezpain menditik
behera. Neska-mutilek burlaz eta jakin-minez be-
giratu zioten.

–Nondik atera ote da mamutzar hori? –esan
zuen mutil batek.

Aldamenean zituen neska-mutilek barre egitea
lortu zuen.

Hitzak esan zituen mutilari begira geratu zi-
tzaion gizona. Uztaia zuen ezkerreko belarrian, eta
orratz moduko bat goiko ezpainari josita.

–Nondik atera zara, zein zirkotatik egin duzu
ihes? –galdetu zion lehenago hitz egin zuen mutilak–.
Ba al dakizu non zauden?
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Ez zuen erantzun. Neska-mutilei begira geratu
zitzaien, zeri edo nori begira zegoen jakin gabe. Mu-
tila hurbildu zitzaion.

–Nor zara?
Urduri jarri zen, ezin zuelako erantzun. Mutilari

begiratu zion. Argala zen, luzea eta ile beltza zuen.
Eskuak zabaldu zituen; begiak itxi zituen. Mutilak
jaka-hegaletik heldu eta bultza egin zion. Oihala
urratu zion, bizkarraldean. Pospolo bat atera zuen,
ilea erretzera zihoakion. Gizonak mina sentitu zuen
buruan. Min zorrotza zen. Begiak zabaldu zituen; es-
kuak itxi zituen. Eskuin ukabilaz jo zuen mutila
aurpegian. Behera egin zuen hark.

–Deabruaren barrabilak! –egin zuen oihu–. Dea-
bruaren barrabilak!

Mutila altxatu eta, begiak sutan, lasterka joan zen
beste neska-mutilengana. Haiek lurreko harriak
hartu eta gizonari botaka hasi ziren. Harri batek
masailean jo zuen gizona. Mina hartu zuen. Ez zuen
ezer egin harri-euri hartatik babesteko. Beste harri
batek bekokian jo zuen eta dezenteko zuloa egin
zion. Mina sentitu zuen bekokian. Ez zuen jakin
odola ateratzen ote zitzaion. Lurrera erori zen, ahoz
gora. Dena zuri egin zitzaion, zuri lasai eta lausoa.
Ezin zuen ezer zehaztu zuritasunean. Sirena-hotsa en-
tzun zuen, urrunean. Begiak ireki zituen. Neska txiki
baten aurpegia ikusi zuen. Biribila eta gorria zen.
Esku mehe bat eskaintzen zion.

–Altxa zaitez!
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Eskua luzatu zuen. Neskak eskua hartu eta al-
txatzen lagundu zion. Mina sentitzen zuen gorputz
osoan. Eskua eraman zuen burura, odola isurtzen zi-
tzaion eta odolez zikindu zitzaizkion hatzak. Bat
ahora eraman zuen. Beroa zen, zapore gozoa. Si-
rena-hotsa hurbiltzen ari zitzaien; gero eta zorrotza-
goa zen doinua. Eskuak belarrietara joan zitzaiz-
kion. Ez zuen lortu soinu hura kentzea, belarrietan
geratu zitzaion itsatsita bezala.

–Joan behar dugu!
Neska txikiak eskutik helduta eraman zuen gi-

zona. Kale estu batean sartu ziren, etxe artetik eta
itzalpean ibilita. Gero, arkupe batetik zehar jo zu-
ten. Ilun samar zegoen. Halako batean ate beltz bat
ireki eta barrura sartu ziren, kriskitin hotsa eragi-
nez. Neska txikiak argia piztu zuen. Gela batera sartu
ziren.

–Geratu hemen!
Han geratu zen geldi, aulki batean eserita. Gela

txikia eta txukuna zela ohartu zen. Neska txikiaren
ahotsa entzun zuen.

–Ez gara asko berandutu!
Neskak gizon txiki, flako eta adineko bat zuen

ondoan. Neskak eskua eman zion eta altxatzen la-
gundu. Adineko gizonak gidatu zituen biak, beste
gela bateraino. Hura zuria zen eta aulkiz eta ispiluz
beteta zegoen. Arasetan botila txikiak eta bizarra egi-
teko tresnak pilatzen ziren. Usain gozoa zegoen alde
guztietan, usain barnerakoia guztiz. Aulki birakor
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batean eserarazi zuten. Adineko gizonak ispiluaren
aurrean ipini zuen. Jaka eta alkandora kendu zizkion.
Berak begiak itxi zituen.

–Ekarri ontzi garbi bat, ura eta zapia, Venezia
–esan zion adineko gizonak neska txikiari.

–Bai, aitona.
Uraren soinua entzun zuen. Venezia deitzen zen,

beraz, neska txikia. Ura sentitu zuen gero bekokian
eta masailetan. Urez igurtzi zizkioten sorbaldak eta
lepo aldea. Ur hotzak lasaitasuna ekarri zion, bi-
guntasunarekin batera, bazihoan sentipena. Venezia
ere izen biguna eta urezkoa zen. Halako batean, or-
dea, itomena etorri zitzaion. Begiak ireki zituen, is-
piluaren aurrean.

Aurpegia garbia zuen. Tanta finak isurtzen zi-
tzaizkion. Lehengo orbainez gainera, zauri-arrasto
berriak han zeuden, bide erakusle. Begiak itxi zituen.
Isiltasuna ez zen berritu, loditu baizik. Begiak ireki
zituen. Adineko gizonarenak ikusi zituen berari be-
gira. Begi hanpatuak ziren.

–Zer egin dizute aurpegian? –entzun zuen, baina
ez zuen ulertu zer esan nahi zioten. Ez zuen erantzun.
Begiak itxi zituen.

–Eraman ontzia, eta toalla lehorra ekarri, Vene-
zia –esan zion neska txikiari–. Eta bendak eta alko-
hola.

–Bai, aitona.
Toalla ipini zioten aurpegiaren gainean. Aito-

nak eskuak alkoholetan busti eta ilea hartu zion bere

17



eskuetan. Igurtzika hasi zitzaion, oso leun. Hatzak
sentitu zituen ile gorrian sartzen eta irteten. Buruari
joaten utzi zion, uretan balego bezala. Ahoa lehorra
zuen. Aitonak, gero, aurpegia igurtzi zion. Zauri be-
rriek erre egiten zuten. Toalla kendu zioten aurpegi-
tik. Gizonak begiak ireki zituen. Artean ilearen go-
rritasuna ispiluan zegoen, ez zen inora joan.

Ondoan zeukan Venezia.
–Zer moduz? –galdetu zion neskak.
Ahoa zabaldu zuen, baina handik ez zen hitzik

atera.
–Oheraino eraman behar dugu –esan zuen aito-

nak.
Neska txikiak eskutik heldu zion. Aitonak gidatu

zituen biak logelaraino. Ilunpean zegoen. Ohearen
ertzean eserarazi zuten.

–Ekarri pijama garbia!
Neska joan zen. Aitonak galtzak eranzten la-

gundu zion. Zapatak ohe azpian utzi zituen. Vene-
zia etorri zen, arropa berria aldean. Aitonak pijama
janzten lagundu zion.

–Lo egin behar zenuke! –esan zion Veneziak.
Gizonak neska txikiari begiratu zion. Ohea za-

baldu zioten. Gizona barrura sartu zen. Gorputza ez-
ker aldera jiratu zuen eta kiribildu zen, umea balitz
bezala. Aitonak gizonari erantzitako galtzak jaso zi-
tuen. Usaindu zuen. Nazka-keinua egin zuen.

–Arropa hau botatzeko dago.
–Berria ematen du.
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–Kiratsa dario!
–Dutxa batek ere ez dio kalterik egingo.
Aitona eta Venezia logelatik atera ziren.
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