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1. argitalpena: 2018ko ekainean

Liburu honek Eusko Jaurlaritzako Kultura eta Hizkuntza Politika Sailaren diru-laguntza jaso du.
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2017ko abuztuaren 21a, astelehena

Kaixo, Helen:
Zaila egiten zait. Zaila, honen guztiaren ostean, aldaketa

hauen guztien ostean, zuri zuzentzea.
Zer moduz? Gaur nire lehen eguna zen ikasgelan eta oso

urduri esnatu naiz, iratzargailuak jo baino ordubete lehe-
nago. Leihoa ireki eta eguzkiaren lehen errainuek masaila
laztandu didatenean, pozik jarri naiz, ordea. Badakizu he-
men eguraldi ona gutxitan egiten duela!

Ikasleekin ondo joan da. Hogeita bi gaztez osatutako
talde bat daukat, hamasei urtekoak, eta egunean ordu eta
erdi eman behar diet, gaztelania. Bai, nork eta nik, gazte-
lania! Zeinek esango zidan niri… Horrez gain, lagun-
tzako irakasle erabiliko nautela uste dut, kontatuko dizut!

Aurrekoan esan nizun bezala, Anderrek ez dit seinale-
rik eman. Badakizu ondo agurtu ginela eta, egia esanda,
haur jarrera erabatekoa iruditzen zait bere aldetik; orain
arte bizitutakoa bizitu ostean… Ez dakit, nahiko nahastuta
nago. Beno, egia esan, Anderrek beti nahastu izan nau, ba-
dakizu… Kar, kar, kar!
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Bizitza hemen nahiko aspergarria da, orain behintzat.
Oraindik ez dut lagunik egin… Baina, beno, gaur pare bat
lankiderekin (Emory eta Carter) kafea hartzera irten naiz;
biak ere nire adinekoak dira, eta ondo moldatuko garela
uste dut!

Beno, utzi egin behar zaitut, badakizu gaur noala txa-
kurtegira katutxoren bat topatzera.

Asko maite zaituen, Gaia.

2017ko abuztuaren 25a, ostirala

Kaixo, Helen:
Esan bezala txakurtegira joan nintzen eta nire asmoa ka-

tutxo bat adoptatzea bazen ere, txakurtxo batek konkistatu
zuen nire bihotza… Beraz, txakurtxo bat daukat orain;
nork esango zukeen… Monday izena jarri diot, ingelesa
sentitzeko-edo, ez dakit. Ez dakizu zein polita den…

Lanari dagokionez, ikaragarri aste polita joan da. Gaz-
tetxoek ikaragarri ondo hartu naute eta lankideekin ezin
nintekeen hobeto egon! Ingelesari dagokionez, bi urte
ikasten pasatu arren (gehi aurretik ikasitako guztia), Inga-
laterrara lehenengoz datorren hamalau urteko nerabea
sentitzen naiz! Ene…, zenbat gelditzen zaidan ikasteko!

– 8 –

ZEIN USAIN DUTE OROITZAPENEK?



Asteartean, jada moskeatuta, Anderri idatzi nion
Whatsappetik. Sinetsi dezakezu oraindik ez didala eran-
tzun? Ez dakit zer gertatzen zaion mutil horri, baina ez dut
onartuko nirekin horrela jolasean ibiltzea. Kontatuko diz-
kizut aurrerapenak, baldin badauzkat.

Orain, banoa. Emory etxera dator afaltzera eta erosketa
batzuk egitera irten behar dut. Laster arte!

Beti-beti, Gaia.

2017ko abuztuaren 29a, asteartea

Helen!!!
Badakizu nork idatzi zidan atzo gauean? Ajam… Ande-

rrek! Eta beno, bat gora bestea behera, ordu txikiak arte
aritu ginen hizketan… Gaur ez dakizu iratzargailuak zer
nolako mina egin didan jo duenean! Baina merezi izan du.
Eta bai, badakit haserretu egingo zarela, badakit haserre
nengoela adierazi eta ez niola gehiago erantzun behar,
baina Ander da! Helen… Badakizu nire ahulgunea dela!
Zazpi urte daramatzat horrela… Eta bitxia badirudi ere,
badakizu zeren falta sumatzen dudan gehien? Haren usai-
narena. Bai, haren besarkadena baino gehiago! Eta bada
esatea… Asteburuan skype bat egiteko gelditu gara, beraz,
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kontatuko dizut, ea zer esaten didan. Noizean behin hara
agertu eta besarkatzerik banu… haren usaina nire arropan
itsatsita gera dadin…

Beno, baina nire bizitza ez da Ander soilik. Ostiral ho-
netan Carter, Emory, Jenny (beste lankide bat) eta ni
gauean kopa pare bat hartzera irtengo gara; baina badakizu
ingelesak nolakoak diren, beraz, ez dut uste oso berandu
etxeratuko naizenik. Horrez gain, larunbat goizean Emory
eta biok nire etxetik gertu dagoen parke batera joango gara,
berak akordeoia jotzen baitu. Ea zerbait irteten den nire gi-
tarraren laguntzaz!

Banoa, Helen, ama deika ari zait (hirugarrengoz) eta
oraindik ez diot telefonoa hartu.

Beti-beti, Gaia.

2017ko irailaren 3a, igandea

Helen, a zer bi egun!
Ostiralean kanpoan afaldu genuen, jatetxe begano ba-

tean. Ikaragarri goxoa zegoen… Probatuko bazenu zuri
ere ikaragarri gustatuko zitzaizukeen! Gainera, Colches-
ter izateko, ez zitzaidan batere garestia iruditu. Afalostean
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zentro aldeko pub batera joan ginen. Pare bat kopa, dan-
tza pixka bat. Barre pila bat egin genuen… Esan bezala,
ordea, goiz etxeratu ginen; hamabietarako-edo.

Atzo goizean Emoryk parke zoragarri batera eraman
ninduen. Eta zoragarri diodanean, benetan ari naiz. Egu-
nen batean ezkontzen banaiz, bertan aterako ditut argaz-
kiak. Pare bat orduz aritu ginen gitarra eta akordeoia jo-
tzen eta abesten… Etxera joan, bazkaldu, eta hiruretan
Anderrekin geldituta nengoen, hango lauretan. Hiru orduz
hizketan. Ez dut sekula hain skype luzerik egin; eta begira
gu bionak ere luzeak izan ohi zirela! Aspaldi ez bezala ne-
gar egin genuen. Uste dut inoiz ez diodala egia guztia kon-
tatu eta beno… unea sortu zitzaidan eta hustu egin nin-
tzen. Ez zuen niregandik hura espero eta harritu egin zen;
onerako, uste dut. Berak ere negar egin zuen, aspaldi zen
ez nuela hain bilutsik ikusten, hain bera. Aurrez aurre
hitz egin behar genuela erabaki genuen; zergatik ez genuen
hau guztia ni etorri aurretik egin? Ergela naiz… Urriko zu-
bian etorriko da niri bisita egitera, eta nahiz eta hemen jai
ez izan, arratsaldeak libre izaten ditudanez… Orain egu-
nero hitz egiten dugu Whatsappetik eta gogorragoa egiten
zait, ez dakit, errealagoa sentitzen dut gurea, eta distantzia
ere erreala denez…

Gaia aldatuz. Astearte honetan txangoa egingo dugu
Londresera. Iritsi nintzenetik ez naiz bertan izan, beraz…

– 11 –

MADDI ETXEBERRIA OTAEGI



ez dakit nor dagoen gogotsuago, ikasleak ala ni. Kontatuko
dizut!

Beti-beti, Gaia.

2017ko irailaren 8a, ostirala

Helen:
Egunetik egunera gehiago maitemintzen ari naiz Col-

chesterrez eta inguruaz. Izugarrizko eguraldia egiten ari da
oraindik ere, haize epela… Asteartean Londresen izugarri
disfrutatu nuen gazteekin. Bi lankide eta ni joan ginen 16
urtekoekin, eta hainbat museo bisitatu ostean, bazkal-
tzeko elkartu ginen hiriaren erdigunean. Zoragarria guz-
tia! Nahiz eta hiri handiek beldurra eman, honek xarma
berezia duela sentitzen dut; kaleko giroa, arraza ezberdine-
tako jendea… ez dakit.

Eta badakizu? Elkarte gastronomiko begano bat to-
patu dut nirearen alboko auzoan, eta ostiraletan tailerrak
eta afariak egiten dituzte; beraz, banoa berehala. Gaur da
lehenengo eguna. Kontatuko dizut!

Anderri dagokionez, aste honetan ez dugu gehiegi hitz
egin, nik eskatuta. Ulertzen ninduela esan zidan, baina go-
gorra egingo zitzaiola. Niretzat, ordea, gogorragoa da hitz
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egitea… Gogorragoa hitz egitea inoiz definitu gabeko er-
lazio bat bost urtez mantendu eta gero, kilometroek bana-
tzen gaituztelako. Ez delako goizean berarekin hitz egin eta
gauean bere alboan lo egitea…

Beno, berandutu aurretik banoa!
Beti-beti, Gaia.

2017ko irailaren 16a, larunbata

Bi ostiral daramatzat elkarte gastronomikoan eta zoratzen
nago! Astero errezeta berriak probatzeaz gain, eztabaidak
egiten ditugu afalostean… Izugarri polita izaten da. Lagun
on bihurtuko den neska bat ere ezagutu dut; Lexa. Lagun
on bihurtuko dela diot, hasiera-hasieratik feeling ikaraga-
rria izan dugulako. Jaiotzetik da begana, gurasoak ere hala
zirelako, eta oso-oso neska interesgarria da. Izugarri daki,
bai beganismoaren gainean, eta baita izugarri interesatzen
zaizkidan beste gai batzuen gainean ere! Elkarrizketa oso
interesgarriak izango ditugulakoan nago, bihotzetik biho-
tzera.

Anderri dagokionez, aste honetan bizpahiru aldiz
idatzi dit, nigatik kezkatuta. Triste sumatzen dut, idaz-
teko moduagatik; berak ez baitit horrelakorik aitortu
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(ezta aitortuko ere). Baina ez dakit, neska. Etorri nintze-
netik ez dit idatzi, nik idatzi behar… eta orain gogorra egi-
ten zaiola. Ez dut inoiz ulertuko!

Asteburu hau lasai antzera joango da; gaur etxe aldetik,
eta bihar Lexak norabait eramango nau, herrixka bat era-
kutsi nahi didala esan zidan atzo. Kontatuko dizut!

Beti-beti, Gaia.

2017ko irailaren 21a, osteguna

Hemen lan egitea plazer hutsa da, Helen! Batzuetan,
ahaztu egiten zait nor naizen, nondik natorren. Batzuetan
iruditzen zait betidanik lan egin dudala hemen, betidanik
bizitu naizela. Aspaldian ez nintzen hain eroso sentitzen
nire buruarekin, hain eroso besteekin. Eta bitxia da, hain
jende “ezezagunarekin” hain eroso sentitzea.

Lexak eraman ninduen herrixka… Buf… Honekin ere
maitemindu egin nintzen. Hemengo txoko bakoitzak
xarma berezia du, Helen! Ikusterik bazenu… Xarma bere-
zia du; usain berezia, argi berezia… Betidanik pentsatu
izan dut ingelesarekin erlazio berezi bat dudala, baina hau
ikusi ostean… Hain ni sentiarazten naute lur hauek…
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Anderrekin hitz egin ez dudala badira bost egun. Ez
nago eroso. Ea noiz datorren eta gauzak argitzen ditu-
gun… Ohartzerako hemen izango da eta horrek izugarri
beldurtzen nau. Badakizu beti ibili garela baiezkoaren eta
ezezkoaren artean, ezer seriorik izan gabe, baina beti zer-
bait izanda. Bada, orain, beldur naiz. Beldurra diot gerta
daitekeenari, baita gertatuko ez denari ere.

Gitarrari dagokionez, klaseetara apuntatu naiz, Creati-
vity and Autonomy izeneko akademia bat da eta batez ere,
irudimena eta sormena lantzen dira. Oso gustura nabil eta
erabiltzen dituzten teknikak Euskal Herrira eraman behar
nituzkeela sentitzen dut. Badakizu, hainbeste ilusionatzen
nauten beste proiektuetako bat. Denboraren asuntoa beste
baterako utziko dugu, badaezpada ere!

Banoa, Helen. Lexa eta Emoryrekin tea hartzera noa!
Beti-beti, Gaia.

2017ko irailaren 30a, larunbata

Kaixo, Helen, eta barkatu tardantza!
Nolako astea! Lankideekin te (eta bilera) ugari, Lexare-

kin afari eta elkarrizketa pila… Oso luzea izan da, baina
ikaragarri disfrutatu dut.
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Ez dizut Mondayri buruz asko hitz egin, baina aurreko
asteburuan mendira eraman nuen eta badirudi gustatu
egin zaiola! Beraz, egunen batean Euskal Herrira itzultzen
banaiz (eta lehenago edo geroago gertatuko dela sentitzen
dut), asko gustatuko zaiolakoan nago.

Anderrek atzo idatzi zidan, bileteak hartuak dituela eta
urriaren hamabian eguerdiko 12etan iristen dela Colches-
terrera. Ni hiruretan ateratzen naiz lanetik, beraz, itxaron
egin beharko du. Bi aste falta dira oraindik. Baina bi aste
segituan igaroko dira eta… Buf! Beldur naiz, Helen! Ba-
dirudi Anderrek nigan dudan ziurtasun guztia deusezta-
tzeko gaitasuna duela; ez dakit nola azaldu…

Barkatu hainbeste gauza hain testu laburrean kontatzea,
presaka nabil. Gaur, elkarte gastronomikoan egun berezia
dugu-eta. Kontatuko dizut!

Beti-beti, Gaia.
PD: Datorren astean nire amaren urtebetetzea da eta ezin

izango diot besarkadarik eman. Zuk ematerik bazenu…

2017ko urriaren 7a, larunbata

Barkatu, Helen:
Beste astebete joan zait hegan eta ez dizut batere idatzi.

Aurreko larunbateko elkarte gastronomikoaren eguna
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pasada bat izan zen. Negurako krema eta gisatu beganoak
egiten ikasi genuen. Hemen tempeh-a ikaragarri erabiltzen
dute eta, batzuetan oso ona egon arren nire gogokoena ez
bada ere, esan beharra daukat ikaragarri gisatu goxoa egin
genuela; tempeh-a, kalabazina, azenarioa, tipula, olo esnea
eta apioa… Ñam!

Aste honetan, eskolan, proposamen bat egin didate eta
onartu egin dut. Beraz, 16 urtekoei egunean ordu eta erdi
emateaz gain, hamabi eta hamahiru urtekoen klaseetara
joaten hasi naiz, astean bi orduz klaseko (denetara hamar
ordu gehiago, beraz), Cultures around the World delako
ikasgaian euskal kultura sartu nahi izan dutelako. Proiektu
honetan hilabetez soilik lan egin behar badut ere, oso ilu-
sionatuta nago!

Lexak egunean baino egunean gehiago harritzen nau eta
buruan duen proiektu feminista bat aurrera eramateko la-
guntza eskatu dit. Ezin izan diot ezezkorik eman… Baina
zin egin dit ez digula denbora gehiegirik kenduko, mo-
mentuz behintzat!

Helen, Ander ostegunean dator eta jadanik urduri nago.
Datorren astean oso lanpetuta ibiliko naiz, baina igandean
hutsik gabe idatziko dizut.

Banoa, Monday zain daukat-eta.
Beti-beti, Gaia.
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