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Lana / La obra

Itzultzailea da nobela honetako narratzailea. Kode bate-
tik beste batera hitzak pasatzen espezialista. Bizitzan ere
halatsu, kode batetik bestera pasatu beharra du mundua
ulertuko badu. Maite du bere lana, baina hor sortzen zaio
arazoa. Haurtzaroan gertatu ziren pasarte lauso batzuk
nahasten zaizkio buruan, Martarekin bikote harrema-
nari ekin behar dion une berean, noiz eta amari, kode
haiek erraz itzuliko zituen pertsona bakarrari, memoria
husten eta hondatzen zaion garaian.

Semea amari mintzo zaio, jakinagatik ere amak ezin
diola erantzun:

«Zergatik haserretzen zen aita zurekin, zer zegoen
zuen konpon ezinaren atzean?, eta ez nuke bide horre-
tatik segitu nahi, baina nik ez nuen zuen kodea ondo
ulertzen eta galduta nengoen. Ulertu egin behar nuen
ikusten nuena, itzuli egin behar nuen nire ume-kodearen
araberan».

«Ni eta nire doblea, ni eta Fidel ari gara narratzaile-
aren ahotik: ahots bat bitan banatua modu aleatorioan,
kontakizunari bizitasuna ematea beste helbururik gabe.
Bada, talaia bakar bat aski ez eta bi hautatu nituen kon-
takizun honi ekiteko orduan: ahots baten ordez bi, nire
buruaren defentsann».

«Bada, ordea, horrek baino gehiago kezkatzen nauen
zerbait: [...] nire bizitzan halako garrantzia duten per-
tsonek ezin didate didazue? erantzun. Aitak, hil zelako;
Martak, ez duelako ezer jakin nahi nirekin; zuk, ama,
adimena gero eta gehiago ari zaizulako laburtzen. Hiru-
tatik bakar batek ere ez didazue esango: Errespetu pixka
bat!

»Beste gauza askoren artean, beldurra ere ematen du
idazteakn».
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