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&

Pedro Torrero abandona sigilosamente la oscuridad del 
portal que ha elegido para ocultarse. Si lóbrego es el pe-
queño e inhóspito habitáculo en el que ha permanecido 
agazapado, más tenebrosa aún es la calle en una noche sin 
luna de un barrio sin alma, una calle sin más luz que la que 
se proyecta desde alguna que otra ventana de algún vecino 
con insomnio. Lo de las farolas, las calles asfaltadas y las 
aceras queda para los barrios normales, porque la normali-
dad, tal y como suele entenderse, nunca elige las calles de 
un barrio siempre teñido de miseria y amargura.

El objetivo de Pedro es preciso, alguien ni mejor ni 
peor que él, alguien cuyos intereses chocan con los suyos. 
Intereses oscuros que traspasan la línea entre la legalidad 
y la ilegalidad. En todo caso, son los intereses de Pedro, 
ya que él ha llegado primero, y eso en el barrio se respe-
ta…, hasta que alguien infringe la norma no escrita, y eso 
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se paga. Pedro “el Torre”, por lo de su apellido, está allí 
para cobrar. El precio: la vida de “el Huevo”, que es quien 
ha cruzado la línea a pesar de todos los avisos, a pesar de 
conocer las normas perfectamente.

–¡Eh, Huevo! –grita el Torre al llegar a un descampado 
oscuro lejos de miradas curiosas después de seguir pacien-
temente a su objetivo–. ¡Defiéndete! –dice abriendo su na-
vaja de cabrero.

El ruido de los muelles de la chaira hiela la sangre del 
Huevo que, aun a pesar de saber que el Torre se la tiene 
jurada, no espera enfrentarse a él tan pronto ni de esa ma-
nera. En los pocos segundos que tiene antes de buscar su 
propia navaja en el bolsillo piensa en la muerte, piensa en 
que es demasiado joven para morir, y eso desactiva en cierta 
medida sus reflejos. Siente, quizás por primera vez en su 
corta vida, miedo, un miedo insuflado sin duda por las pa-
labras, el rictus y la determinación que percibe en el Torre.

Este le enfrenta con rostro imperturbable, duro, desa-
fiante. En una mano el corte, en la otra la chaqueta. Cuan-
do el Huevo abre su navaja, el Torre le embiste con todas 
sus fuerzas, pero el otro le esquiva. La hoja de la navaja pasa 
a un centímetro de su cuello.

–¡Torre, colega, espera! ¡Podemos arreglar esto hablan-
do!

–¡Defiéndete, Huevo! –contesta el Torre con la mis-
ma tranquilidad con la que se pudiese encender un ciga-
rrillo. Las cosas ya estaban habladas y más que habladas–.  
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Defiéndete, Huevo –repite–, defiéndete como un hombre. 
No me vengas con mariconadas ahora que…

Al Torre no le da tiempo a terminar la frase. El Huevo 
le lanza una puñalada a traición que le corta el antebrazo. 
Después, sonríe como una hiena, con una expresión de Ju-
das que al Torre no le hace ninguna gracia.

Primero amaga, y cuando su contrincante está repo-
niéndose del engaño le asesta una mojá, como dicen en 
el barrio, en el abdomen. El Huevo no siente nada. Se le 
congela la sonrisa en el rostro primero, después pone cara 
de no creerse lo que está pasando. Tapa el agujero del es-
tómago del que mana la sangre a borbotones con su mano 
izquierda, y con la derecha, como un animal acorralado, 
empuña su navaja, y empieza a lanzar cuchilladas al aire 
con más esperanza que precisión. En una de ellas, aprove-
chando la inercia de su adversario, el Torre le clava la navaja 
en el cuello. El Huevo suelta su arma y se lleva la mano a 
la nueva herida, mira al Torre y después cae al suelo como 
un fardo. Su cuerpo queda allí tirado bajo la negrura de la 
noche, sobre un mar rojo de sangre.

El Torre le da una patada en la cara. Después limpia 
su navaja en el pantalón del cadáver del Huevo, la cierra, 
la guarda en el bolsillo y se aleja por un callejón como una 
sombra que se difumina más y más a medida que se aleja 
de la escena del crimen. 

Ya en su casa, se cura la herida del brazo con agua oxi-
genada y él mismo se da tres puntos con una aguja de coser. 
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Luego embadurna la herida con mercromina y se la venda. 
Aún se echa una copa de anís Chinchón y se fuma un piti-
llo antes de meterse en la cama.

Después de dormir a pierna suelta toda la noche, el 
Torre baja a tomarse su carajillo matutino a la bodega del 
Mirlo, apodado así porque hay quien dice que cada vez que 
la policía le interroga canta por soleares. El Mirlo no des-
pierta simpatías, pero no hay otro garito en un kilómetro 
a la redonda. Le han dado tantas palizas que le han dejado 
cojo y en una de ellas ha perdido un ojo. Por eso también 
es apodado “el Tuerto”.

En la bodega del Mirlo se hacen trapicheos de todas 
clases. Se pueden vender y comprar toda clase de cosas ro-
badas. Si necesitas una pistola, el Mirlo te la consigue, aun-
que no es aconsejable hacerlo, porque seguramente es una 
pipa marcada. Su negocio, en este sentido, también choca 
con el tinglado del Torre, pero este lo permite porque el 
Mirlo, al fin y al cabo, es un buscavidas que vive en el ba-
rrio desde siempre y porque comparado con su negocio, 
lo del Tuerto es un simple menudeo. El Torre suelta un 
«buenos días» de cuajo, con la voz grave del que agudiza el 
tono a base de cazalla y anís. Y el Mirlo, que teme al Torre 
como a la mala hierba, le hace incluso una reverencia antes 
de servirle su carajillo. 

El Torre había llegado al barrio años atrás. Después de 
tener problemas en su pueblo natal, un villorrio de Cuenca 
que no venía ni en los mapas, se montó en un tren sin más 



11

posesiones que la ropa que llevaba puesta y una tartera con 
un trozo de tocino. Al llegar a la estación de Atocha, entró 
en un bar en donde conoció a un paisano que le invitó a un 
vino a cambio de compartir el tocino. Este se compadeció 
del Torre al recordar que dos años atrás él mismo había 
llegado en las mismas condiciones y le propuso ir a traba-
jar a la fábrica en la que se ganaba la vida, un barracón en 
Canillejas en donde hacían y envasaban jabón. Esa noche 
acabaron borrachos, precisamente en la bodega del Mirlo, 
y el Torre acabó durmiendo en una especie de establo jun-
to a otras veinte personas en similares circunstancias que 
las suyas. Cuando a las seis de la mañana su compañero le 
despertó, empezó a arrepentirse de haber dejado el pueblo. 

Pero se levantó.
Se levantó y se lavó la cara y los sobacos junto a otros 

tipos en un bidón metálico oxidado con un agua más fría 
que su alma.

En la fábrica de jabón duró una semana, eso no era 
para él. Y, más tarde, del establo pasó a meterse en uno 
de los cuchitriles de la UVA1, un refugio que ocupaba un 
viejo que murió de viejo. Al Torre no le fue fácil hacerse 
con la vivienda, ya que había muchos esperando que mu-
riera el abuelo. Pero le dio una patada a la puerta y cuando 
vinieron a pedirle cuentas se plantó enfrentando a gitanos 

1 �Unidad vecinal de absorción compuesta por barracones con techo de ura-
lita que, en teoría, ocupaban familias en espera de piso. Lo cierto es que en 
la mayoría de los casos, los barracones se convertían en viviendas perma-
nentes, constituyendo focos marginales de delincuencia.



12

y quinquis con un revolver Astra 960 que algún madero 
estaría echando en falta. 

No hicieron falta disparos.
Bastó una breve conversación y la mirada fría del Torre 

para pasar a ser un vecino más, y de los más respetados. Eso 
y que don Pepe, el patriarca del clan de los Vargas, subió el 
corto tramo de escaleras que llevaban al chabolo y le puso 
al Torre la mano en el hombro asintiendo. No hubo más 
que hablar.

Unos días antes, el Torre volvía de hacer un negocio 
y algo le llamó la atención. Primero fueron unos gritos, 
después unos movimientos. Al acercarse descubrió a tres 
yonquis de unos dieciocho o veinte años que ni siquiera 
eran del barrio zarandeando a un chaval de unos doce. Uno 
le arrancó una cadena de oro del cuello. Otro, le quitó una 
esclava de oro macizo y el tercero pretendía apuñalarlo con 
un estilete. El Torre no lo pensó. Fue rápido. Abrió su na-
vaja y rebanó el cuello del yonqui que iba a matar al crío. 
Uno de sus colegas, el que había cogido la esclava, se aga-
chó a por el estilete y se lo clavó al Torre en el muslo antes 
de que este le hundiera su navaja en el corazón. El tercero 
salió corriendo y nadie volvió a verle. Los yonquis queda-
ron allí tirados sobre un charco de sangre. El crío recuperó 
la cadena y la esclava y el Torre agarró al chaval de la mano 
y lo llevó a su casa. Cuando el Chano, así apodaban los 
Vargas al hijo de don Pepe, contó lo que había hecho el 
Torre, el patriarca le dio las gracias, la mano y una copa de 
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brandy Veterano. Las gitanas limpiaron y curaron la herida 
mientras que una partida del clan fue a recoger los cuerpos 
de los yonquis del descampado que acabaron despiezados y 
quemados en uno de los bidones de gasolina que utilizaban 
para hacer las hogueras. 

Por estas y por otras cosas, el barrio tenía la fama que 
tenía.

Por estas y por otras cosas, ni la policía quería entrar allí.
En la bodega del Mirlo, Juanito Valderrama canta “El 

emigrante”. Su voz suena estridente a través de una radio 
antigua con varias capas de grasa y humo de tabaco. Que el 
Mirlo es un bocazas lo saben todos menos él. Podría haber 
puesto el carajillo al Torre y haber seguido con sus ocupa-
ciones o, sencillamente haber callado. Pero no sabe hacerlo.

–Han encontrao muerto al Huevo cosido a puñaladas 
–dice mirando al Torre con su único ojo sano.

El Torre bebe un sorbo de su carajillo. Después en-
ciende un pitillo que extrae de su cajetilla de Celtas cortos 
y le echa el humo en la cara, mirándolo como si el Mirlo 
hubiera orinado sobre la tumba de su padre. Luego hace 
el ruido característico de quien va a expectorar y escupe 
un gargajo verde en una papelera metálica que hace las ve-
ces de escupidera. El sonido del escupitajo al chocar con el 
fondo de la lata hace no solo que el Mirlo recule, sino que 
los pocos clientes que hay en el tugurio bajen sus miradas, 
hasta ese momento pendientes de captar el gesto del Torre 
al contestar al Mirlo.
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Nadie quiere problemas con el Torre. Y todos saben 
que el Huevo ha querido meter mano en sus negocios su-
cios. Así que si está muerto será porque se lo ha buscado. 
Desde ese momento, ningún hombre volverá a hacer men-
ción de la muerte del Huevo en presencia del Torre.

La última vez que ambos hombres se habían visto ha-
bía sido precisamente en el garito infecto del Mirlo, tres 
días atrás. El Torre, aprovechando la hora del aperitivo del 
domingo, con la bodega llena, se había llevado al Huevo al 
fondo de la barra y le había lanzado una advertencia.

La última advertencia.
–Mira, Huevo –le había dicho mirándole a los ojos–, 

te lo he dicho ya muchas veces. En el barrio soy yo el que 
compra las cosas a los chorizos y el que les pasa la mierda. 
Me estás haciendo perder mucha pasta y, lo que es peor, 
no muestras respeto. Te lo digo por última vez: no hagas 
negocios con mi gente, dedícate a otra cosa.

–¡Ni que el barrio fuera tuyo! –había contestado el 
otro–. Yo solo me busco la vida. Además, hay sitio para los 
dos –continuó diciendo pensando que pasado un tiempo 
podría quitarse de en medio al Torre y ser él el dueño y 
señor del negocio–, así que, no seas avaricioso.

Le faltó añadir “viejo”, ya que el Huevo tiene vein-
ticinco años y el Torre es quince años mayor. Después 
escupió al suelo, acertando en el palmo de baldosa que les 
separaba. Y entonces fue cuando el Torre supo que tenía 
que matarlo.
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El Torre paga el carajillo y sale a la calle. Enciende un 
pitillo y se pasea tranquilamente, con ese andar cansino 
que es más una pose que una realidad. Su mirada felina 
pasea por los descampados y los terraplenes, descansando 
de vez en cuando en las ratas que se pelean por romper las 
bolsas de basura, en los perros callejeros, que holgazanean 
al sol, o en los niños que dan patadas a un balón de goma. 
Luego de ver la miseria que se distribuye uniformemente 
por todas las esquinas, se dirige a un caserón destartalado 
que forma parte de su entramado delictivo. Mete la llave 
en la cerradura y abre la puerta. Huele a tabaco y a hu-
manidad. Angelito, su hombre de confianza en el puticlub 
Venus, seca vasos tras la barra en la penumbra.

–Buenos días, jefe –dice.
–Buenos días. ¿Qué tal la noche?
–Como siempre, jefe, las chicas ahora duermen. No 

ha habido mucho jaleo y además la pasma ha venido para 
llevarse lo suyo.

–¿Cuánto hemos hecho?
El Torre pone toda su atención en emplear la misma 

precisión fonética que un robot de los que salen en las pe-
lículas, un tono flemático acompañado de sus fríos ojos 
azules entornados y de la línea recta que componen unos 
labios finos bajo ese bigote suyo que parece dibujado con 
tiralíneas. La mueca acojona bastante a quienes intentan 
sostenerle la mirada. Él lo sabe y se aprovecha de la cir-
cunstancia.
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Angelito le dice la cifra y le larga un fajo de billetes. el 
Torre asiente con gesto serio y guarda el dinero en el bol-
sillo interior de su chaqueta después de darle mil pesetas a 
su lugarteniente.

–Esto es para ti –dice mostrándole un billete doblado 
sostenido entre sus dedos índice y corazón.

–Gracias –contesta el otro con respeto, casi con vene-
ración, rozando el miedo.

El Torre le pide una copa de anís Chinchón y se sienta 
al final de la barra perdido en sus pensamientos.

–Sigue a lo tuyo, Angelito.
–Sí, jefe.
Tras encender un cigarrillo pasea su mirada por el co-

chambroso local, edificado ilegalmente sobre lo que fue un 
antiguo establo donde un pastor guardaba sus ovejas. El 
Torre le vio posibilidades en cuanto el pastor se jubiló y se 
lo ofreció por cuatro duros antes de largarse a morir a su 
pueblo. Él no mostró ningún interés en adquirirlo.

–¿Y para qué quiero yo un establo, abuelo? –le pre-
guntó con indiferencia a pesar de que ya había decidido 
comprarlo.

–Lo puedes utilizar de almacén o hacerte una casa  
–contestó el otro en tono de súplica.

El caso es que ante la fingida indiferencia del Torre, 
el pastor rebajó el precio a la mitad tras una larga tanda 
de regateos. Y el nuevo dueño contrató a una cuadrilla de 
albañiles para edificar dos plantas en plan rápido, no fuera 
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a ser que los del ayuntamiento pararan la obra. La rapidez 
y un certero soborno no solo consiguieron edificar una casa 
precaria, sino que la municipalidad reinante le extendiera 
un título de propiedad legalizado.

No obstante, a esas cuatro paredes les hace falta una 
mano de pintura y un arreglo del tejado. Nada que no pue-
da esperar todavía un tiempo –concluye el Torre–. Al fin y 
al cabo los clientes que acuden allí van a lo que van, y por 
los precios tampoco pueden esperar un puticlub de lujo.

No, el club Venus no es un puticlub de lujo. 
Nunca lo será.
La siguiente visita es a los billares. Fue el primer local 

que el Torre compró tras un par de años de buscarse la vida 
por el barrio. Al anterior dueño lo metieron en la cárcel. 
Un tipo irascible que en una redada no supo controlarse 
y empujó a un madero con la mala suerte de que este fue 
a desnucarse contra el futbolín. A la mujer del preso no le 
quedó más remedio que vender y marcharse al pueblo con 
sus cinco churumbeles viendo truncado su sueño de una 
vida mejor en Madrid. Y podía dar gracias por tener un 
pueblo al que regresar, otros no tenían ni eso.

Los billares los lleva el Trompa, apodado así por su lar-
ga nariz de la que siempre cuelga una gota de sudor. El 
Torre le había empleado por amistad y porque el tipo había 
sido represaliado en la trena después de la guerra por rojo. 
Así que el Trompa es manco de la mano izquierda y tiene 
amputada la pierna derecha a la altura de la rodilla, aunque 
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camina con bastante agilidad apoyándose en una muleta de 
madera en la que apoya la axila. De hecho, cuando el Torre 
entra en el local, el Trompa persigue a un chaval de unos 
quince años hasta que lo acorrala en un rincón entre un 
futbolín y una mesa de billar. Sin mediar palabra, le atiza 
con la muleta en la cabeza.

–¡Si vuelves a mangarme cigarros te capo, cabrón!
El chaval echa a correr en cuanto ve la oportunidad, 

pasando por delante del Torre con una cara de acojone de 
las de reglamento. 

El Torre sonríe, pero solo lo necesario.
–Qué hay, Trompa.
–Ya ve, jefe. A estos cabrones si no los mantienes a 

raya…
–Bien, Trompa, eficaz, como siempre.
–A la fuerza ahorcan, jefe. ¿Vamos a la oficina?
–Tú primero.
La oficina es un cuchitril de unos diez metros cuadra-

dos con una ventana desde la que se puede controlar el local 
cuando el Trompa está dentro. El encargado de los billares 
se sienta frente a la única mesa que hay, llena de migas de 
pan, de quemaduras y de marcas de vasos. El Torre lo hace 
frente al Trompa. Este saca unos papeles, se ajusta unas gafas 
de miopía aguda y repasa con el dedo unas cuentas que se-
guro solo entiende él. Luego le explica a su jefe aspectos re-
lativos a la recaudación, reparación de máquinas y gastos de 
mantenimiento para, por último, pasarle un fajo de billetes.
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El Torre se enciende un pitillo y cuenta por encima la 
recaudación como quien maneja una baraja de naipes.

–Esto es poco, Trompa, y lo sabes.
–Lo sé, jefe, lo sé, por eso le he explicao el tema de los 

gastos. Algún maricón rompió el tapete de una de las mesas 
de billar y no he podido averiguar quién ha sido. También 
ha habido que arreglar dos futbolines y una máquina. Y 
luego está lo de la inundación de la semana pasá, que como 
no hay seguro…

–No me cuentes penas…
–Ya vendrán mejor das, jefe.
–Eso espero. Anda, llámame al Rata y al Cabezón.
–Ahora mismo, jefe.
El Rata es un buscavidas de unos veinte años, delgado 

y desgarbado, cuyos rasgos característicos más importan-
tes son unas orejas de soplillo desproporcionadas y unos 
dientes incisivos superiores grandes e inclinados hacia 
delante que le impiden cerrar la boca del todo. Por eso 
también es conocido como “el Palas”. Es un tipo extraño 
porque a pesar de haber estado entrando y saliendo de 
correccionales toda su vida se ha mantenido a raya, nunca 
ha querido probar la heroína, pero es el único palo que 
no toca. Si el Rata fuera a la consulta de un psicólogo, 
cosa que no ha hecho ni hará nunca, este dictaminaría 
que su personalidad tiene rasgos psicopáticos, pero eso en 
el barrio es más bien una virtud. Una vez infló a hostias a 
un chico del barrio porque el otro, no contento con matar 
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a un perro callejero, lo había torturado antes. El chico 
estuvo en coma dos meses, y el Rata en un correccional 
un año. Al salir, tras un año relativamente tranquilo entre 
pequeños robos, borracheras y algún que otro trapicheo 
con drogas, apuñaló a un tipo en la calle y lo metió en un 
contenedor de basura. Ese marrón no se lo comió. Con 
el tiempo se había hecho un tipo escurridizo, experto en 
evitarse marrones. 

Aquel tipo entró en un piso y asestó setenta puñaladas 
a una anciana para robarle dos mil pesetas y un collar de 
bisutería. El Rata se enteró y no le sentó nada bien, ya que 
la vieja era su vecina y le daba caramelos cuando era peque-
ño. Al Rata no le gustaban las injusticias aunque quizás, 
solo quizás, tengamos que reconocer que su criterio a la 
hora de calibrarlas no sea el mismo que el de un ciudadano 
corriente. Al Rata, en cuanto algo no le cuadra, actúa, y le 
importan un carajo las consecuencias.

El Cabezón es algo mayor que su colega, bajo de es-
tatura y con una cabeza demasiado voluminosa, sostenida 
por un apenas desarrollado cuello. Sin embargo, su mirada 
es torva y sus pupilas apuntan para arriba en vez de al fren-
te. También es conocido como “el Miracielos”. El Cabezón 
tampoco se pincha porque desde siempre le han dado mie-
do las agujas, pero conoce todos los demás vicios al dedillo. 
Ambos se conocieron en el colegio y desde entonces son 
uña y carne. En realidad formaron un trío con otro com-
pañero, el Pitufo, apodado así por su metro y medio de  
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estatura. Pero este sí descubrió las bondades del caballo a 
muy temprana edad, siguiendo su vida unos derroteros dis-
tintos obligado como estaba a robar para pincharse. Aún se 
ven por el barrio los tres cuando el Pitufo está libre. Ahora 
está en la cárcel de Carabanchel.

El Rata y el Cabezón se encargan de repartir la droga 
del Torre entre los pequeños camellos del barrio y alrededo-
res, que son los que menudean.

Ambos se sientan frente al Torre, que ahora ha ocupa-
do la silla en la que anteriormente estaba el Trompa.

–A ver, alegrarme el día –dice el Torre echándoles en la 
cara el humo de un nuevo pitillo.

Es el Rata quien habla, ya que de los dos es el más 
extrovertido.

–Se ha dao bien, jefe. La peña solo quiere ponerse  
–dice sonriendo y, por tanto, enseñando aún más su den-
tadura repugnante.

–¿Os ha sobrao algo?
–Perico –contesta el Cabezón.
–Perico… ¿No lo estaréis cortando vosotros con mier-

da por vuestra cuenta? Mira que os conozco. Cuando yo os 
lo doy ya está suficientemente cortao. A ver si la basca no os 
lo va a comprar por eso.

–¡Se lo juro, jefe! ¡Por estas! –dice el Rata llevándose los 
dedos pulgar e índice a los labios.

–No jures tanto, a ver si se te van a caer los piños esos 
tan bonitos que tienes.
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El Rata se corta y se mira las puntas de los zapatos, y 
no precisamente porque le importe llevarlas llenas de barro.

–La peña solo quiere jaco, tripis y costo, jefe.
–Pues vuestra obligación es que quieran de todo, y si 

no, me busco a otros. Así que espabilad. Venga, la pasta.
El Cabezón saca de su bolsillo un fajo de billetes arru-

gados, los ordena como puede y se los pasa al Torre. Este 
los cuenta concienzudamente.

–¿Cuánto perico os ha sobrao?
–Veinte gramos, jefe.
–Entonces las cuentas están bien. En una hora os espe-

ro en mi casa para daros más material.
El Cabezón y el Rata abandonan el cuchitril que hace 

de despacho. Poco después lo hace el Torre, levantando el 
mentón ligeramente para despedirse del Trompa, que en 
ese momento abre un futbolín porque no han salido las 
bolas. El local está poblado por adolescentes y jóvenes que 
ya son más viejos que muchos viejos. Muchos de ellos, gol-
fillos drogadictos en su mayoría, morirán antes que sus pa-
dres, contradiciendo la ley natural. Pero es lo que hay.

Diez minutos más tarde, el Torre gira la cerradura de su 
casa en el poblado de la UVA. Deja la chaqueta sobre el res-
paldo de una silla y se dirige al mueble del salón. Se sube las 
mangas de la camisa y lo separa de la pared hasta que queda 
visible en el suelo una trampilla. La abre y se introduce 
por una oquedad lóbrega apoyando los pies en unas vari-
llas de tetracero descuidadas de alguna obra y modeladas  
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para hacer de frágiles escalones clavados en la pared. Al lle-
gar al tercer escalón tantea hasta accionar un interruptor de 
palanca giratoria para encender una bombilla que pende 
del techo precariamente, sujeta únicamente por un par de 
cables retorcidos.

El habitáculo, construido a pico y pala por el propio 
Torre en la más absoluta clandestinidad, hace las veces de 
escondrijo secreto. Consta de cuatro paredes torcidas hechas 
toscamente con ladrillos y cemento. El suelo consiste en una 
lechada de mortero esparcida irregularmente por el piso. 

Sin perder el más mínimo tiempo, el Torre manipula 
la puerta de una caja fuerte que está empotrada en una de 
las paredes hasta abrirla. Guarda el dinero generado por 
sus negocios, y se queda con unos billetes para los gastos 
habituales. De uno de los estantes inferiores, separa una 
chapa metálica que oculta un doble fondo y extrae jachís, 
heroína, cocaína y unos sellos de LSD.

Poco después, el Cabezón y el Rata llaman a la puerta 
del Torre y se sientan frente a una mesa encarando a su jefe, 
que enciende parsimoniosamente un Celtas Corto.

–Podemos bajar un poco el gramo de perico –empieza 
a decir el Torre–, pero solo si compran un gramo o más, 
nada de mierdas de medio gramo.

–¿Cuánto?
–Digamos un diez por ciento.
Como los otros ponen una cara muy rara, es el propio 

Torre el que realiza el cálculo mental y les dice la cantidad 
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que hay que rebajar por gramo. Asimismo les alecciona 
para que vendan bien la coca informando a los clientes de 
las bondades de la misma frente al caballo.

–Pero solo a los clientes nuevos, los yonquis ya no tie-
nen remedio. Y otra cosa, ya os lo he dicho antes, pero os 
lo repito: el perico ya está suficientemente cortado, así que 
no me entere yo de que le metéis más mierdas para ganar 
más pelas. ¿Estamos?

Ambos asienten.
–Hay un nota que quiere una pipa. Yo le he dicho que 

tengo un colega que las vende, por si te interesa.
–Has hecho bien. ¿Conoces al tipo?
–No, no le conozco.
–Entonces, entérate de quién es. Si es necesario le se-

guís, no vaya a ser que sea un secreta.
El Torre acompaña a sus camellos hasta la puerta y 

allí se queda echando humo mientras se recrea apoyado 
en una barandilla que cerca una especie de pequeño patio 
frente a su chabolo. Allí están todos, gitanos y payos, ni-
ños y mayores. Sobre la pared de otra vivienda cercana se 
apoya un colchón de muelles nuevo, sin duda descuidado 
de alguna tienda o de la casa de algún incauto. Allí con-
viven personas y animales, pues por el patio central de la 
parcela lo mismo corren cerdos que gallinas que burros. 
El griterío evidencia un bullir de vida muy parecido al de 
cualquier ambiente rural. Solo que eso no es un pueblo, 
sino uno de los mayores enclaves chabolistas de la zona, 
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en la periferia, sí, pero en la periferia de Madrid, de la 
capital de un país que inicia la década de los setenta co-
leccionando incertidumbres. 

El Torre rememora tiempos pasados en su pueblo. 
Tiempos de hambre y miseria en los que cazaba y desollaba 
gatos callejeros para después escabecharlos. Sonríe al recor-
dar cómo los guardaba en botes y los escondía en el tejado, 
lejos de sus hambrientos hermanos, para cuando apretara 
el hambre. 

Recordó a su padre volviendo cada día de trabajar su-
cio y harapiento a la casilla de camineros que habitaban. 
Cuando había suerte, su madre ponía dos huevos en la 
mesa: uno para padre, «...que para eso es el que trabaja...» 
y otro para los cuatro hermanos. Rememoró las palizas de 
su madre cuando solo por hambre mataban algún conejo 
o alguna gallina sustraído del corral en su ausencia y él, 
como hermano mayor, lo cocinaba para los cuatro con la 
esperanza de que su madre no se diera cuenta. Pero su ma-
dre lo tenía todo contado. Sonríe cuando se acuerda de su 
hermana, la más pequeña. Siempre que su madre regresaba 
y habían hecho alguna fechoría repetía como un loro: «No 
hemos hecho na, no hemos hecho na...».

Sonríe, sí, con esa sonrisa tan temida en el barrio, aun-
que en aquel momento habría estrangulado a la estúpida 
de su hermana.

Allí está él, en su atalaya. Sus padres murieron hace 
años. Y a sus hermanos no los ve desde hace mucho tiempo.
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Allí está él, el Torre, respetado y temido, con más di-
nero del que nunca había soñado. Pero no el suficiente, 
porque tiene que seguir trabajando. 

Y mientras, sigue soñando. Soñando con retirarse de 
la mierda de vida que lleva porque cualquier día lo pue-
den pringar hasta las cejas o meterle un tiro en cualquier 
esquina; con alejarse de ese estercolero de barrio y vivir en 
un sitio normal, haciendo cosas normales. Pero para eso 
falta tiempo. Calcula que le quedan varios años de buscarse 
la vida y esquivar a la Ley a no ser que pase algo inusual, 
aunque lo inusual no transite nunca por los descampados 
del barrio salvo para embestir a quienes pille por delante.

Los vecinos empiezan a hacer hogueras con maderas 
de palés y de las cajas de fruta. Espachurra el pitillo contra 
la barandilla y se da media vuelta para entrar en su chabolo. 
Aún tiene un recuerdo efímero para el Huevo. No es com-
pasivo ni de esos que horadan la conciencia.

Es un recuerdo en forma de «...que te den, hijo de 
puta...».




