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Pedro Torrero abandona sigilosamente la oscuridad del
portal que ha elegido para ocultarse. Si lébrego es el pe-
queno e inhéspito habitdculo en el que ha permanecido
agazapado, mds tenebrosa adn es la calle en una noche sin
luna de un barrio sin alma, una calle sin mds luz que la que
se proyecta desde alguna que otra ventana de algin vecino
con insomnio. Lo de las farolas, las calles asfaltadas y las
aceras queda para los barrios normales, porque la normali-
dad, tal y como suele entenderse, nunca elige las calles de
un barrio siempre tenido de miseria y amargura.

El objetivo de Pedro es preciso, alguien ni mejor ni
peor que ¢él, alguien cuyos intereses chocan con los suyos.
Intereses oscuros que traspasan la linea entre la legalidad
y la ilegalidad. En todo caso, son los intereses de Pedro,
ya que ¢l ha llegado primero, y eso en el barrio se respe-
ta..., hasta que alguien infringe la norma no escrita, y eso



se paga. Pedro “el Torre”, por lo de su apellido, estd alli
para cobrar. El precio: la vida de “el Huevo”, que es quien
ha cruzado la linea a pesar de todos los avisos, a pesar de
conocer las normas perfectamente.

—iEh, Huevo! —grita el Torre al llegar a un descampado
oscuro lejos de miradas curiosas después de seguir pacien-
temente a su objetivo—. jDefiéndete! —dice abriendo su na-
vaja de cabrero.

El ruido de los muelles de la chaira hiela la sangre del
Huevo que, aun a pesar de saber que el Torre se la tiene
jurada, no espera enfrentarse a €l tan pronto ni de esa ma-
nera. En los pocos segundos que tiene antes de buscar su
propia navaja en el bolsillo piensa en la muerte, piensa en
que es demasiado joven para morir, y eso desactiva en cierta
medida sus reflejos. Siente, quizds por primera vez en su
corta vida, miedo, un miedo insuflado sin duda por las pa-
labras, el rictus y la determinacién que percibe en el Torre.

Este le enfrenta con rostro imperturbable, duro, desa-
fiante. En una mano el corte, en la otra la chaqueta. Cuan-
do el Huevo abre su navaja, el Torre le embiste con todas
sus fuerzas, pero el otro le esquiva. La hoja de la navaja pasa
a un centimetro de su cuello.

—iTorre, colega, espera! {Podemos arreglar esto hablan-
do!

—iDefiéndete, Huevo! —contesta el Torre con la mis-
ma tranquilidad con la que se pudiese encender un ciga-

rrillo. Las cosas ya estaban habladas y mds que habladas—.



Defiéndete, Huevo —repite—, defiéndete como un hombre.
No me vengas con mariconadas ahora que...

Al Torre no le da tiempo a terminar la frase. EIl Huevo
le lanza una punalada a traicién que le corta el antebrazo.
Después, sonrie como una hiena, con una expresién de Ju-
das que al Torre no le hace ninguna gracia.

Primero amaga, y cuando su contrincante estd repo-
niéndose del engafio le asesta una mojd, como dicen en
el barrio, en el abdomen. El Huevo no siente nada. Se le
congela la sonrisa en el rostro primero, después pone cara
de no creerse lo que estd pasando. Tapa el agujero del es-
tomago del que mana la sangre a borbotones con su mano
izquierda, y con la derecha, como un animal acorralado,
empufa su navaja, y empieza a lanzar cuchilladas al aire
con mds esperanza que precisién. En una de ellas, aprove-
chando la inercia de su adversario, el Torre le clava la navaja
en el cuello. El Huevo suelta su arma y se lleva la mano a
la nueva herida, mira al Torre y después cae al suelo como
un fardo. Su cuerpo queda alli tirado bajo la negrura de la
noche, sobre un mar rojo de sangre.

El Torre le da una patada en la cara. Después limpia
su navaja en el pantalén del caddver del Huevo, la cierra,
la guarda en el bolsillo y se aleja por un callejéon como una
sombra que se difumina mds y mds a medida que se aleja
de la escena del crimen.

Ya en su casa, se cura la herida del brazo con agua oxi-

genada y él mismo se da tres puntos con una aguja de coser.



Luego embadurna la herida con mercromina y se la venda.
Atn se echa una copa de anis Chinchén y se fuma un piti-
llo antes de meterse en la cama.

Después de dormir a pierna suelta toda la noche, el
Torre baja a tomarse su carajillo matutino a la bodega del
Mirlo, apodado asi porque hay quien dice que cada vez que
la policia le interroga canta por soleares. El Mirlo no des-
pierta simpatias, pero no hay otro garito en un kilémetro
a la redonda. Le han dado tantas palizas que le han dejado
cojo y en una de ellas ha perdido un ojo. Por eso también
es apodado “el Tuerto”.

En la bodega del Mirlo se hacen trapicheos de todas
clases. Se pueden vender y comprar toda clase de cosas ro-
badas. Si necesitas una pistola, el Mirlo te la consigue, aun-
que no es aconsejable hacerlo, porque seguramente es una
pipa marcada. Su negocio, en este sentido, también choca
con el tinglado del Torre, pero este lo permite porque el
Mirlo, al fin y al cabo, es un buscavidas que vive en el ba-
rrio desde siempre y porque comparado con su negocio,
lo del Tuerto es un simple menudeo. El Torre suelta un
«buenos dias» de cuajo, con la voz grave del que agudiza el
tono a base de cazalla y anis. Y el Mirlo, que teme al Torre
como a la mala hierba, le hace incluso una reverencia antes
de servirle su carajillo.

El Torre habia llegado al barrio afios atrds. Después de
tener problemas en su pueblo natal, un villorrio de Cuenca

que no venia ni en los mapas, se monté en un tren sin mds
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posesiones que la ropa que llevaba puesta y una tartera con
un trozo de tocino. Al llegar a la estacién de Atocha, entrd
en un bar en donde conocié a un paisano que le invit6 a un
vino a cambio de compartir el tocino. Este se compadeci6
del Torre al recordar que dos anos atrds él mismo habia
llegado en las mismas condiciones y le propuso ir a traba-
jar a la fébrica en la que se ganaba la vida, un barracén en
Canillejas en donde hacian y envasaban jabén. Esa noche
acabaron borrachos, precisamente en la bodega del Mirlo,
y el Torre acab6 durmiendo en una especie de establo jun-
to a otras veinte personas en similares circunstancias que
las suyas. Cuando a las seis de la mafana su compaiero le
despertd, empez6 a arrepentirse de haber dejado el pueblo.

Pero se levantd.

Se levanté y se lavé la cara y los sobacos junto a otros
tipos en un bidén metdlico oxidado con un agua mis fria
que su alma.

En la fibrica de jabén durd una semana, eso no era
para él. Y, mds tarde, del establo pasé a meterse en uno
de los cuchitriles de la UVA', un refugio que ocupaba un
viejo que muri6 de viejo. Al Torre no le fue fécil hacerse
con la vivienda, ya que habia muchos esperando que mu-
riera el abuelo. Pero le dio una patada a la puerta y cuando
vinieron a pedirle cuentas se planté enfrentando a gitanos

1 Unidad vecinal de absorcién compuesta por barracones con techo de ura-
lita que, en teoria, ocupaban familias en espera de piso. Lo cierto es que en
la mayoria de los casos, los barracones se convertian en viviendas perma-
nentes, constituyendo focos marginales de delincuencia.
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y quinquis con un revolver Astra 960 que algiin madero
estarfa echando en falta.

No hicieron falta disparos.

Bast6 una breve conversacién y la mirada fria del Torre
para pasar a ser un vecino mds, y de los mds respetados. Eso
y que don Pepe, el patriarca del clan de los Vargas, subi el
corto tramo de escaleras que llevaban al chabolo y le puso
al Torre la mano en el hombro asintiendo. No hubo mds
que hablar.

Unos dias antes, el Torre volvia de hacer un negocio
y algo le llam¢ la atencién. Primero fueron unos gritos,
después unos movimientos. Al acercarse descubri6 a tres
yonquis de unos dieciocho o veinte anos que ni siquiera
eran del barrio zarandeando a un chaval de unos doce. Uno
le arrancé una cadena de oro del cuello. Otro, le quit6 una
esclava de oro macizo y el tercero pretendia apunalarlo con
un estilete. El Torre no lo pensé. Fue rdpido. Abrié su na-
vaja y rebané el cuello del yonqui que iba a matar al crio.
Uno de sus colegas, el que habia cogido la esclava, se aga-
ché a por el estilete y se lo clavé al Torre en el muslo antes
de que este le hundiera su navaja en el corazén. El tercero
salié corriendo y nadie volvié a verle. Los yonquis queda-
ron alli tirados sobre un charco de sangre. El crio recuperd
la cadena y la esclava y el Torre agarré al chaval de la mano
y lo llevé a su casa. Cuando el Chano, asi apodaban los
Vargas al hijo de don Pepe, conté lo que habia hecho el

Torre, el patriarca le dio las gracias, la mano y una copa de
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brandy Veterano. Las gitanas limpiaron y curaron la herida
mientras que una partida del clan fue a recoger los cuerpos
de los yonquis del descampado que acabaron despiezados y
quemados en uno de los bidones de gasolina que utilizaban
para hacer las hogueras.

Por estas y por otras cosas, el barrio tenia la fama que
tenfa.

Por estas y por otras cosas, ni la policia queria entrar alli.

En la bodega del Mirlo, Juanito Valderrama canta “El
emigrante”. Su voz suena estridente a través de una radio
antigua con varias capas de grasa y humo de tabaco. Que el
Mirlo es un bocazas lo saben todos menos él. Podria haber
puesto el carajillo al Torre y haber seguido con sus ocupa-
ciones o, sencillamente haber callado. Pero no sabe hacerlo.

—Han encontrao muerto al Huevo cosido a punaladas
—dice mirando al Torre con su tnico ojo sano.

El Torre bebe un sorbo de su carajillo. Después en-
ciende un pitillo que extrae de su cajetilla de Celtas cortos
y le echa el humo en la cara, mirdndolo como si el Mirlo
hubiera orinado sobre la tumba de su padre. Luego hace
el ruido caracteristico de quien va a expectorar y escupe
un gargajo verde en una papelera metélica que hace las ve-
ces de escupidera. El sonido del escupitajo al chocar con el
fondo de la lata hace no solo que el Mirlo recule, sino que
los pocos clientes que hay en el tugurio bajen sus miradas,
hasta ese momento pendientes de captar el gesto del Torre

al contestar al Mirlo.
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Nadie quiere problemas con el Torre. Y todos saben
que el Huevo ha querido meter mano en sus negocios su-
cios. Asi que si estd muerto serd porque se lo ha buscado.
Desde ese momento, ningtin hombre volverd a hacer men-
cién de la muerte del Huevo en presencia del Torre.

La tltima vez que ambos hombres se habian visto ha-
bia sido precisamente en el garito infecto del Mirlo, tres
dias atrds. El Torre, aprovechando la hora del aperitivo del
domingo, con la bodega llena, se habia llevado al Huevo al
fondo de la barra y le habia lanzado una advertencia.

La tltima advertencia.

—Mira, Huevo —le habia dicho mirdndole a los ojos—,
te lo he dicho ya muchas veces. En el barrio soy yo el que
compra las cosas a los chorizos y el que les pasa la mierda.
Me estés haciendo perder mucha pasta y, lo que es peor,
no muestras respeto. Te lo digo por ultima vez: no hagas
negocios con mi gente, dedicate a otra cosa.

—iNi que el barrio fuera tuyo! —habia contestado el
otro—. Yo solo me busco la vida. Ademds, hay sitio para los
dos —continué diciendo pensando que pasado un tiempo
podria quitarse de en medio al Torre y ser él el duefo y
sefor del negocio—, asi que, no seas avaricioso.

Le falt6 anadir “viejo”, ya que el Huevo tiene vein-
ticinco anos y el Torre es quince afios mayor. Después
escupié al suelo, acertando en el palmo de baldosa que les
separaba. Y entonces fue cuando el Torre supo que tenia

que matarlo.

14



El Torre paga el carajillo y sale a la calle. Enciende un
pitillo y se pasea tranquilamente, con ese andar cansino
que es mds una pose que una realidad. Su mirada felina
pasea por los descampados y los terraplenes, descansando
de vez en cuando en las ratas que se pelean por romper las
bolsas de basura, en los perros callejeros, que holgazanean
al sol, o en los nifios que dan patadas a un balén de goma.
Luego de ver la miseria que se distribuye uniformemente
por todas las esquinas, se dirige a un caserén destartalado
que forma parte de su entramado delictivo. Mete la llave
en la cerradura y abre la puerta. Huele a tabaco y a hu-
manidad. Angelito, su hombre de confianza en el puticlub
Venus, seca vasos tras la barra en la penumbra.

—Buenos dias, jefe —dice.

—Buenos dias. ;Qué tal la noche?

—Como siempre, jefe, las chicas ahora duermen. No
ha habido mucho jaleo y ademds la pasma ha venido para
llevarse lo suyo.

—;Cudnto hemos hecho?

El Torre pone toda su atencién en emplear la misma
precision fonética que un robot de los que salen en las pe-
liculas, un tono flemdtico acompanado de sus frios ojos
azules entornados y de la linea recta que componen unos
labios finos bajo ese bigote suyo que parece dibujado con
tiralineas. La mueca acojona bastante a quienes intentan
sostenerle la mirada. El lo sabe y se aprovecha de la cir-

cunstancia.
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Angelito le dice la cifra y le larga un fajo de billetes. el
Torre asiente con gesto serio y guarda el dinero en el bol-
sillo interior de su chaqueta después de darle mil pesetas a
su lugarteniente.

—Esto es para ti —dice mostrandole un billete doblado
sostenido entre sus dedos indice y corazén.

—Gracias —contesta el otro con respeto, casi con vene-
racion, rozando el miedo.

El Torre le pide una copa de anis Chinchén y se sienta
al final de la barra perdido en sus pensamientos.

—Sigue a lo tuyo, Angelito.

—Si, jefe.

Tras encender un cigarrillo pasea su mirada por el co-
chambroso local, edificado ilegalmente sobre lo que fue un
antiguo establo donde un pastor guardaba sus ovejas. El
Torre le vio posibilidades en cuanto el pastor se jubild y se
lo ofrecié por cuatro duros antes de largarse a morir a su
pueblo. El no mostré ningtin interés en adquirirlo.

—Y para qué quiero yo un establo, abuelo? —le pre-
guntd con indiferencia a pesar de que ya habfa decidido
comprarlo.

—Lo puedes utilizar de almacén o hacerte una casa
—contest6 el otro en tono de saplica.

El caso es que ante la fingida indiferencia del Torre,
el pastor rebajé el precio a la mitad tras una larga tanda
de regateos. Y el nuevo duefio contraté a una cuadrilla de

albaniles para edificar dos plantas en plan ripido, no fuera
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a ser que los del ayuntamiento pararan la obra. La rapidez
y un certero soborno no solo consiguieron edificar una casa
precaria, sino que la municipalidad reinante le extendiera
un titulo de propiedad legalizado.

No obstante, a esas cuatro paredes les hace falta una
mano de pintura y un arreglo del tejado. Nada que no pue-
da esperar todavia un tiempo —concluye el Torre—. Al fin y
al cabo los clientes que acuden alli van a lo que van, y por
los precios tampoco pueden esperar un puticlub de lujo.

No, el club Venus no es un puticlub de lujo.

Nunca lo sera.

La siguiente visita es a los billares. Fue el primer local
que el Torre compr6 tras un par de anos de buscarse la vida
por el barrio. Al anterior dueno lo metieron en la cércel.
Un tipo irascible que en una redada no supo controlarse
y empujé a un madero con la mala suerte de que este fue
a desnucarse contra el futbolin. A la mujer del preso no le
queddé mds remedio que vender y marcharse al pueblo con
sus cinco churumbeles viendo truncado su sueno de una
vida mejor en Madrid. Y podia dar gracias por tener un
pueblo al que regresar, otros no tenian ni eso.

Los billares los lleva el Trompa, apodado asi por su lar-
ga nariz de la que siempre cuelga una gota de sudor. El
Torre le habia empleado por amistad y porque el tipo habia
sido represaliado en la #rena después de la guerra por rojo.
Asi que el Trompa es manco de la mano izquierda y tiene

amputada la pierna derecha a la altura de la rodilla, aunque
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camina con bastante agilidad apoydndose en una muleta de
madera en la que apoya la axila. De hecho, cuando el Torre
entra en el local, el Trompa persigue a un chaval de unos
quince afos hasta que lo acorrala en un rincén entre un
futbolin y una mesa de billar. Sin mediar palabra, le atiza
con la muleta en la cabeza.

—;Si vuelves a mangarme cigarros te capo, cabrén!

El chaval echa a correr en cuanto ve la oportunidad,
pasando por delante del Torre con una cara de acojone de
las de reglamento.

El Torre sonrie, pero solo lo necesario.

—Qué hay, Trompa.

—Ya ve, jefe. A estos cabrones si no los mantienes a
raya...

—Bien, Trompa, eficaz, como siempre.

—A la fuerza ahorcan, jefe. ;Vamos a la oficina?

—Tu primero.

La oficina es un cuchitril de unos diez metros cuadra-
dos con una ventana desde la que se puede controlar el local
cuando el Trompa estd dentro. El encargado de los billares
se sienta frente a la inica mesa que hay, llena de migas de
pan, de quemaduras y de marcas de vasos. El Torre lo hace
frente al Trompa. Este saca unos papeles, se ajusta unas gafas
de miopia aguda y repasa con el dedo unas cuentas que se-
guro solo entiende él. Luego le explica a su jefe aspectos re-
lativos a la recaudacion, reparacién de médquinas y gastos de

mantenimiento para, por ultimo, pasarle un fajo de billetes.
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El Torre se enciende un pitillo y cuenta por encima la
recaudacién como quien maneja una baraja de naipes.

—Esto es poco, Trompa, y lo sabes.

—Lo ¢, jefe, lo sé, por eso le he explicao el tema de los
gastos. Algiin maricén rompid el tapete de una de las mesas
de billar y no he podido averiguar quién ha sido. También
ha habido que arreglar dos futbolines y una maquina. Y
luego estd lo de la inundacién de la semana pasd, que como
no hay seguro...

—No me cuentes penas...

—Ya vendrdn mejor das, jefe.

—Eso espero. Anda, llimame al Rata y al Cabezén.

—Ahora mismo, jefe.

El Rata es un buscavidas de unos veinte afios, delgado
y desgarbado, cuyos rasgos caracteristicos mds importan-
tes son unas orejas de soplillo desproporcionadas y unos
dientes incisivos superiores grandes e inclinados hacia
delante que le impiden cerrar la boca del todo. Por eso
también es conocido como “el Palas”. Es un tipo extrafo
porque a pesar de haber estado entrando y saliendo de
correccionales toda su vida se ha mantenido a raya, nunca
ha querido probar la heroina, pero es el Gnico palo que
no toca. Si el Rata fuera a la consulta de un psicélogo,
cosa que no ha hecho ni hard nunca, este dictaminaria
que su personalidad tiene rasgos psicopdticos, pero eso en
el barrio es mds bien una virtud. Una vez infl6 a hostias a

un chico del barrio porque el otro, no contento con matar
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a un perro callejero, lo habia torturado antes. El chico
estuvo en coma dos meses, y el Rata en un correccional
un afo. Al salir, tras un afno relativamente tranquilo entre
pequenos robos, borracheras y algiin que otro trapicheo
con drogas, apufial6 a un tipo en la calle y lo meti6 en un
contenedor de basura. Ese marrdn no se lo comié. Con
el tiempo se habia hecho un tipo escurridizo, experto en
evitarse marrones.

Aquel tipo entr6 en un piso y asestd setenta punaladas
a una anciana para robarle dos mil pesetas y un collar de
bisuterfa. El Rata se enterd y no le senté nada bien, ya que
la vieja era su vecina y le daba caramelos cuando era peque-
fio. Al Rata no le gustaban las injusticias aunque quizds,
solo quizds, tengamos que reconocer que su criterio a la
hora de calibrarlas no sea el mismo que el de un ciudadano
corriente. Al Rata, en cuanto algo no le cuadra, actda, y le
importan un carajo las consecuencias.

El Cabezén es algo mayor que su colega, bajo de es-
tatura y con una cabeza demasiado voluminosa, sostenida
por un apenas desarrollado cuello. Sin embargo, su mirada
es torva y sus pupilas apuntan para arriba en vez de al fren-
te. También es conocido como “el Miracielos”. El Cabezdén
tampoco se pincha porque desde siempre le han dado mie-
do las agujas, pero conoce todos los demds vicios al dedillo.
Ambos se conocieron en el colegio y desde entonces son
ufa y carne. En realidad formaron un trio con otro com-

pafiero, el Pitufo, apodado asi por su metro y medio de
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estatura. Pero este si descubri6 las bondades del caballo a
muy temprana edad, siguiendo su vida unos derroteros dis-
tintos obligado como estaba a robar para pincharse. Aun se
ven por el barrio los tres cuando el Pitufo estd libre. Ahora
estd en la cdrcel de Carabanchel.

El Rata y el Cabezén se encargan de repartir la droga
del Torre entre los pequenos camellos del barrio y alrededo-
res, que son los que menudean.

Ambos se sientan frente al Torre, que ahora ha ocupa-
do la silla en la que anteriormente estaba el Trompa.

—A ver, alegrarme el dia —dice el Torre echdndoles en la
cara el humo de un nuevo pitillo.

Es el Rata quien habla, ya que de los dos es el mds
extrovertido.

—Se ha dao bien, jefe. La pefia solo quiere ponerse
—dice sonriendo y, por tanto, ensefiando atin mds su den-
tadura repugnante.

—:Os ha sobrao algo?

—Perico —contesta el Cabezén.

—Perico... ;No lo estaréis cortando vosotros con mier-
da por vuestra cuenta? Mira que os conozco. Cuando yo os
lo doy ya estd suficientemente corzao. A ver si la basca no os
lo va a comprar por eso.

—iSe lo juro, jefe! ;Por estas! —dice el Rata llevdndose los
dedos pulgar e indice a los labios.

—No jures tanto, a ver si se te van a caer los pifios esos

tan bonitos que tienes.
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El Rata se corta y se mira las puntas de los zapatos, y
no precisamente porque le importe llevarlas llenas de barro.

—La pefia solo quiere jaco, tripis y costo, jefe.

—Pues vuestra obligacién es que quieran de todo, y si
no, me busco a otros. Asi que espabilad. Venga, la pasta.

El Cabezén saca de su bolsillo un fajo de billetes arru-
gados, los ordena como puede y se los pasa al Torre. Este
los cuenta concienzudamente.

—;Cudnto perico os ha sobrao?

—Veinte gramos, jefe.

—Entonces las cuentas estdn bien. En una hora os espe-
ro en mi casa para daros mds material.

El Cabezén y el Rata abandonan el cuchitril que hace
de despacho. Poco después lo hace el Torre, levantando el
mentén ligeramente para despedirse del Trompa, que en
ese momento abre un futbolin porque no han salido las
bolas. El local estd poblado por adolescentes y jovenes que
ya son mds viejos que muchos viejos. Muchos de ellos, gol-
fillos drogadictos en su mayoria, morirdn antes que sus pa-
dres, contradiciendo la ley natural. Pero es lo que hay.

Diez minutos mds tarde, el Torre gira la cerradura de su
casa en el poblado de la UVA. Deja la chaqueta sobre el res-
paldo de unasilla y se dirige al mueble del salén. Se sube las
mangas de la camisa y lo separa de la pared hasta que queda
visible en el suelo una trampilla. La abre y se introduce
por una oquedad lébrega apoyando los pies en unas vari-

llas de tetracero descuidadas de alguna obra y modeladas
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para hacer de frigiles escalones clavados en la pared. Al lle-
gar al tercer escal6n tantea hasta accionar un interruptor de
palanca giratoria para encender una bombilla que pende
del techo precariamente, sujeta inicamente por un par de
cables retorcidos.

El habitdculo, construido a pico y pala por el propio
Torre en la mds absoluta clandestinidad, hace las veces de
escondrijo secreto. Consta de cuatro paredes torcidas hechas
toscamente con ladrillos y cemento. El suelo consiste en una
lechada de mortero esparcida irregularmente por el piso.

Sin perder el mds minimo tiempo, el Torre manipula
la puerta de una caja fuerte que estd empotrada en una de
las paredes hasta abrirla. Guarda el dinero generado por
sus negocios, y se queda con unos billetes para los gastos
habituales. De uno de los estantes inferiores, separa una
chapa metélica que oculta un doble fondo y extrae jachis,
heroina, cocaina y unos sellos de LSD.

Poco después, el Cabezén y el Rata llaman a la puerta
del Torre y se sientan frente a una mesa encarando a su jefe,
que enciende parsimoniosamente un Celtas Corto.

—Podemos bajar un poco el gramo de perico —empieza
a decir el Torre—, pero solo si compran un gramo o mds,
nada de mierdas de medio gramo.

—:Cudnto?

—Digamos un diez por ciento.

Como los otros ponen una cara muy rara, es el propio

Torre el que realiza el cdlculo mental y les dice la cantidad
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que hay que rebajar por gramo. Asimismo les alecciona
para que vendan bien la coca informando a los clientes de
las bondades de la misma frente al caballo.

—Pero solo a los clientes nuevos, los yonquis ya no tie-
nen remedio. Y otra cosa, ya os lo he dicho antes, pero os
lo repito: el perico ya estd suficientemente cortado, asi que
no me entere yo de que le metéis mds mierdas para ganar
mds pelas. ;Estamos?

Ambos asienten.

—Hay un nota que quiere una pipa. Yo le he dicho que
tengo un colega que las vende, por si te interesa.

—Has hecho bien. ;Conoces al tipo?

—No, no le conozco.

—Entonces, entérate de quién es. Si es necesario le se-
guis, no vaya a ser que sea un secreta.

El Torre acompana a sus camellos hasta la puerta y
alli se queda echando humo mientras se recrea apoyado
en una barandilla que cerca una especie de pequeno patio
frente a su chabolo. Alli estin todos, gitanos y payos, ni-
fios y mayores. Sobre la pared de otra vivienda cercana se
apoya un colchén de muelles nuevo, sin duda descuidado
de alguna tienda o de la casa de algin incauto. Alli con-
viven personas y animales, pues por el patio central de la
parcela lo mismo corren cerdos que gallinas que burros.
El griterio evidencia un bullir de vida muy parecido al de
cualquier ambiente rural. Solo que eso no es un pueblo,

sino uno de los mayores enclaves chabolistas de la zona,
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en la periferia, si, pero en la periferia de Madrid, de la
capital de un pais que inicia la década de los setenta co-
leccionando incertidumbres.

El Torre rememora tiempos pasados en su pueblo.
Tiempos de hambre y miseria en los que cazaba y desollaba
gatos callejeros para después escabecharlos. Sonrie al recor-
dar cémo los guardaba en botes y los escondia en el tejado,
lejos de sus hambrientos hermanos, para cuando apretara
el hambre.

Recordé a su padre volviendo cada dia de trabajar su-
cio y harapiento a la casilla de camineros que habitaban.
Cuando habia suerte, su madre ponia dos huevos en la
mesa: uno para padre, «..que para eso es el que trabaja...»
y otro para los cuatro hermanos. Rememord las palizas de
su madre cuando solo por hambre mataban algiun conejo
o alguna gallina sustraido del corral en su ausencia y él,
como hermano mayor, lo cocinaba para los cuatro con la
esperanza de que su madre no se diera cuenta. Pero su ma-
dre lo tenfa todo contado. Sonrie cuando se acuerda de su
hermana, la mds pequefia. Siempre que su madre regresaba
y habian hecho alguna fechoria repetia como un loro: «No
hemos hecho 74, no hemos hecho #a...».

Sonrie, si, con esa sonrisa tan temida en el barrio, aun-
que en aquel momento habria estrangulado a la estipida
de su hermana.

Allf estd él, en su atalaya. Sus padres murieron hace

afnos. Y a sus hermanos no los ve desde hace mucho tiempo.
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Allf estd él, el Torre, respetado y temido, con més di-
nero del que nunca habia sofiado. Pero no el suficiente,
porque tiene que seguir trabajando.

Y mientras, sigue sonando. Sonando con retirarse de
la mierda de vida que lleva porque cualquier dia lo pue-
den pringar hasta las cejas o meterle un tiro en cualquier
esquina; con alejarse de ese estercolero de barrio y vivir en
un sitio normal, haciendo cosas normales. Pero para eso
falta tiempo. Calcula que le quedan varios anos de buscarse
la vida y esquivar a la Ley a no ser que pase algo inusual,
aunque lo inusual no transite nunca por los descampados
del barrio salvo para embestir a quienes pille por delante.

Los vecinos empiezan a hacer hogueras con maderas
de palés y de las cajas de fruta. Espachurra el pitillo contra
la barandilla y se da media vuelta para entrar en su chabolo.
Atn tiene un recuerdo efimero para el Huevo. No es com-
pasivo ni de esos que horadan la conciencia.

Es un recuerdo en forma de «...que te den, hijo de
puta...».

26





