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Oraingo honetan,
neure buruari.



Mundua ere geure antzera biratzen da
bere buruaren giltza aurkitu ezinik.

Joseba SARRIONANDIA



1

Idazten dut
neure burua sartu dudan kartzela honetatik eskapatzeko
idazten dut
giltzaz itxitako gelak eta komunak eta armairuak irekitzeko
idazten dut
beti zarratuta dauden leihoetan zirrikitu bat zabaltzeko
idazten dut
ziega pareta-zuri hau urratzeko
(haizea sar dadin
behintzat
arnasa apur bat
hartu dezadan)
idazten dut
neure burua zulatu eta
barruan
burmuina jaten ari zaidan zizare lodi hori
aliketa batzuekin hartu eta erauzteko
idazten dut
ez dakit zertarako baina
idazten dut.
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Bakarrik nago korridorean.
Ez dago hemen
eserlekurik
mahairik
zakarrontzirik
altzaririk.
Ireki ezin daitekeen
leihoa bakarrik.
Pintatu gabeko baina
orbanez eta orbainez zizelkatutako
paretak bakarrik.
Bakarrik nago korridorean.
Eta nirekin daude

emakume nagusi bat, lelo ulergaitzak kantari

eta gizon xahar bat pijamatik kaka dariola

eta mutil gazte bat bere logelan giltzapean utzi dutena
atea kolpez ostikoz ukabilkadaz apurtu nahian

eta gazteegia den neska bat negarrez arnasa falta zaiola

eta beste hiru neska irratiko azken arrakastak abesten eta
dantzatzen antsiolitikoa hartu ondoren dantzatu ahal
den moduan behintzat dandarrez hankak, dandarrez
besoak eta gerria, dandarrez arima, dandarrez gogoa,
bizipoza, eta bizitza bera. Eta bizitza bera.
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Beste gizon bat beste psikiatriko batera deribatu dutena
eta halako irribarre bat daroana ahoan; nola esango
nuke, leku honetan irribarre egin daitekeen dosi
maximoarekin, lar ez dena.

Eta panpina baten antz terriblea daukan emakume
operatua, makillatua goitik behera.

Eta, gosaldu aurretik, erretzeko programatuta eta
onartuta dagoen ordua baino lehen, erizainei mesedez
mesedez mesedez zigarro bat, bat bakarra, bat sikiera
erretzen lagatzea eskatzen dien mutila. Ala neska. Ez
dakit zer den. Zer inporta du, ez baldin badakit nor
den.

Eta korridorea garbitzen ari den emakumea. Orain dela
bost minutu lurrera bota dudan gonbitoa garbitu
duena: Yolanda. Garbitzailea izateaz gain, hemen
dagoen psikologorik onena. Komuna giltzaz irekitzen
diguna txiza ala kaka egin beharrean gabiltzanean. Atea
irekita, guri begira egoten dena, txiza edota kaka ez den
beste ezer egin ez dezagun.

Geure buruaz beste, adibidez.
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Yolandak diost mopa pasatu behar duela
baina geratzeko lasai
nagoen lekuan.

Esan diot berari buruz idatzi dudala.
Poztu egin da.
Lagunak egin dituela hemen
esan dit.
Hemen.
Aurrekoan neska batek gutun bat bidali ziola
eta gizon batek koadro bat egin
eta horrela gustura etortzen dela lanera.
Hona.

Gustatzen zait Yolanda
ezpainak gorriz daramatzalako
irribarre leun bat janzten duelako
eta gezur gozoak esaten dituelako.
Hemen
txokolaterik jaten ez dugun leku honetan.
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Esna egon naiz goizeko seietatik.
Bederatziak arte ez digute armosurik ematen.
Egonezinak jan nau.
Egonezina jan dut.

Sei pilula eman dizkidate gosaritan.
Ireki ahoa. Altxatu mingaina.
Nik ezetz, tragatu ditudala
denak.
Ireki ahoa. Altxatu mingaina
ostera ere.

Armosu gatzbakoa ondoren.
Azukrerik gabeko deskafeinatu hotza plastikozko katilu batean
ogi pusketa gogor bat
enpagua ematen didan melokotoizko mermelada dietakoa
mandarina zahar bat.

Eta tristuraz konturatu naiz
gosaria bera baino nahiago ditudala kasik
aurreko pilula guztiak.
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Gosalondoan ohean etzan nahi nuke
lo apur bat egin
ahal banu.
Ezin baina
gela itxita dago
giltzaz.

Jantokian lagun egin dudan
mutil batengana joan nahi dut
berba egiteko
zigarro bat konpartitzeko.
Ezin baina
korridoreko atea itxita dago
giltzaz.

Gauaren erdian esnatu naiz
aldameneko andrearen zurrungek iratzarrita
eta komunerako gogoa etorri zait
txiza egitekoa.
Ezin baina
komuna itxita dago
giltzaz.

Giltzak, giltzak, giltzak.
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Korridorera bueltan
lurrean eserita
leihopean
izutzen nauen paper zuri baten aurrean
boligrafoa eskuetan.

Ezin idatzi, ezin sentitu.
Hutsa.
Begiak ireki ditut
indarrez
barrua erretzen didan suzko negarra
ateratzeko
ateratzeko
ateratzeko.

Leihoak zirrikitu bat dauka
korridorea egurasteko adina
ez guk geure buruaz beste egiteko lain.

Barruko sua apaltzen
laguntzen dit

hotzak.
Zoru garbitu berria eta ateratzen ez diren malkoak
arinago lehortzen laguntzen du

haizeak.
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Hiru aldiz sartu naiz komunera
gauean.
Hiru aldiz deitu behar izan diot
auxiliarrari
komuneko atea ireki ziezadan.

Komuneko atea zabalik egin ditut
egin beharrekoak
bera niri begira zegoela
azazkalei haginka ari zen bitartean.

Ez dakit zer usteko zuen
egingo nuela komunean.
Gaueko ordu txikietan
zulotik behera amildu edo?
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