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Nerea Arrien

HIRUTTER



Leireri,
Kandelak itzaltzen eta urteak erretzen jarraitzen duzu.

Beti, equn bat lehenago.
Badakigu bizitzak bost minutu dirauela.

Zigor eta Norari,

“La vida es eterna en cinco minutos”,
Victor JARA



Sare sozialak pertsonen kontrako minaz jositako su-zelaiak dira.
Horra hor paradoxa:
Pertsonen kontrakoak eta sozialak.



BIDEOA

MARTIN

Hogeigarren segundoan konturatu naiz zeu zarela.

Lehenago, kantoi bat, itzal bi eta angelu zuzenaren ba-
rruan gorputzak harrapatuta.

Haragi zati bik egiten duten zutabe bat gero, isiltasun zi-
kin bat eta orbana.

Pause.

Atzerantz.

Haragi zati bik egiten duten zutabe bat, 100 pultsazio
minutuko, isiltasun zikinago bat, 200 pultsazio eta orbana.
Lepoan.

Pause.

Zure orbana.

Zure lepoan.

Hogeigarren segundoan.

Play.

Parpaila beltzeko zure kuleroak. Titiz betetako haren es-
kuak. Whatsappetik bideo hau bidali duten berberak. Itza-
lak lurrean. Zu haien azpian. Eta argia ostu dizun hori bion
gainean. Lurperatzen zaituen itzalezko alfonbra zapaltzen.

Zu maitekor bat, zu pornografiko bat. Berarekin, bera-
rekin, berarekin larrutan egiten duen zuek jasanezin bat.
Niretzat.

11



Maite dudan neska. Mugikorraren pantailan. Hormaren
kontra mantentzen zaituen horrek bidali berri didan bideo
honetan. Sakaka, amorruz, horma bota arte. Mugikorrean
sartu zaituenetik, zure etxeko hormak erori direlako. Ez naiz
ni zirrikitu batetik begiratzen dizuna. Zeu zara kale erdian ja-
rri zaituztena, hanka tartetik lerdea dariola.

Maximoa zarela esan dizu minimoa den horrek. Denok
entzun dezakegu, Whatsappa anplifikadorea baino botere-
tsuagoa delako.

Zugatik errukia sentitu beharko nuke, baina ezin dut.
Mendekuak itsututa nauka.

Eta gauza nirekin joango ez balitz bezala,
erantzun diot webcam barruan bahitu zaituen horri.

Auskalo zeren truke libre utziko zaituen.

GARI

Bizitza paralelo bi daramatzat. Off line eta On line.

On jartzen nau batek; gustuko dut asko dituenean, or-
denagailua txioka aritzen denean edo bihotz digitalak nonahi
agertzen direnean. Bost axola zaizkit, ordea, txorien kantuak,
bizilagunen emotikono aurpegiak edo nire maitaleen biho-
tzak. Azken hauek Offjartzen nautela esango nukeelako.

Noiztik naizen holakoa? Auskalo.

Betidanik, esango nuke. Txikitatik izan dut pixka bat zi-
taltzat neure burua. Orduan ere, betiko jakin nahi zikin
hori. Zer ote zegoen anderefioaren gona azpian? Aitak eta
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amak gure aurrean izaten ez zituzten elkarrizketa horietan?
Horma atzeko zirrikituetan?

Geroago, etxe aurreko leithoetan. Hiria itzaltzen zenean,
pizten ziren laukizuzenezko argietan. Lau ertzen artean, ni-
reak ez ziren bizitzak gordetzen zituztenak. Logelako argia
itzalita, etengailua Off jarrita. Neure bizitza itzaltzen nuela
konturatu barik, bizitza haiek miresten nituen. Printze txi-
kiaren azeria bezala, erritualzale bihurtu nintzen. Maniatikoa.
Eta gaua hamarretarako baldin bazetorren, bederatzietatik
aurrera, zoriontsu izaten hasten nintzen. Hamabiak, ordu ba-
tak... azken laukizuzena hiltzen zen arte.

Hortxe ikusi zintudan behin.

Laukizuzen horietako baten barruan.

Muxuka.

Martinekin.

Aspaldiko lagunarekin, auzokoa.

Gortinak erretzen zitzaizkizuen muxu bakoitzean. Leiho-
etako argien piromano honi, pospolo pare bat erretzeko go-
goa pizten zitzaion; nabarmenegia geratzen baitzen, Marti-
nen leihoko argia eta nire gelako iluna.

Haren bizia eta nire heriotza.

On bera, Off ni.

Ez dakit nola izan zen zehazki, baina etengailuaren po-
sizioa aldatzeko gogo bizia piztu zenuen nigan. Eta oraindik
ez zait amatatu.

Horregatik bidali nion Martini bideoa. Begira zegoena
bera izan zedin.

Gau batean, laukizuzena itzali egin zen.
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Eta hurrengoan.

Eta ondorengoan.

Martinen etengailua nirea bezala jarri zen.

Orduantxe hasi nintzela digitalizatzen uste dut, 0 eta 1
bidezko sistema binomialaz arrazoitzen. Itzalitako leiho hori,
ordenagailuan pizteko edo.

On line bizi berri hau, zeuri zor dizut. Zure arrastoa sare
sozialetan aurkitzeko amorruari. Txioka goizez edo saguaren
atzetik gauez, txoria edo katua izan gabe. Zein espezietakoa
nintzen ahaztu nuen arte.

Beharbada, horregatik bilakatu nintzen digital, gizaki iza-

teari uko egiteko.

INES

Hanka luzeak ditut eta titi ederrak eta lastoaren antzeko ile
horia eta eza luze horren kalterako ezer gutxi egiterik daukan
arima oker bat. Barruan daukazunak edertzen zaituela esaten
dutenen kontra. Eta azkarra ere, banaiz. Ez dakit zergatik
kontatzen dizudan hau, baina azken nabardura azpimarratzea
ezinbestekoa egiten zait.

Beti.

Beharbada, hain azkarra ez naizelako, auskalo, benetan
azkarra izango banintz, azalpen hauen beharrik izango ez nu-
keelako. Gauza da, nire bizitza guztia azalpen honen luzapen
bat dela. Ingeniaritzako ikasketa txoroak, guztiek horretarako
gai nintzela ikus zezaten egin nituen, adibidez. Nik neuk
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nahiago nuen modelo edo aktore izan, baina azalpen horren
beharrak nire bizitzaren norabidea zuzendu du.

Zuzendu edo okertu.

Gauza da, aspertu egiten naizela planoz betetako mahai
baten aurrean, egunero, bederatzietatik bostak arte.

Martin bera, azalpenaren parte baino ez zen izan. In-
telektuala, politikoki zuzena, konprometitua... Berarekin
ateratzea, betaurrekoak jartzea bezalakoa izan zen. Intere-
santea eta jantzia sentitzen nintzen haren ondoan. Txe-
koslovakiar pelikula horiek ikusten dituztenetariko bat,
nahiz eta arratsaldero, telebistako kuxkuxero guztien be-
rriekin bete barruko zuloa. Azalpen erosoa zen beraren
ondoan joatea, ingeniaritza ikasketa luzeak baino errazagoa,
behintzat.

Baina Martinek, bere poesia liburu eta guzti, Inoiz ez zien
nire kafezko begiei erreparatu. Martinentzat ederra bainin-
tzen, beste asko bezala, azkarra ere bai, hainbat eta hainba-
ten antzera. Kafezko begiak, ordea, bakarrak ziren. Eta nik
bakarra izateko beharra nuen. Betidanik neure burua gutxi
maite izan dudalako.

Batzuetan, maitasuna auto-estimu kontua dela pentsa-
tzen dut. Zeure burua maitatzeko era, beste baten biho-
tzean aurkitzea. Azken finean, zu zeu maitatzea beste norbait
erabiliz. Eta kontu hauek pentsatzen ditudanean gogora da-
torkit zein makiavelikoa, zein manipulatzailea eta zein neu
neu neu zalea naizen. Eta horrelakoa naizela di-da batean
baieztatzen dut, gutxi axola zaidalako horrelakoa izatea.

Gariri bezala.
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Bere futbolari itxura horrekin. Semaforoak gorrian pa-
satuz hiritartasunari popatik ematen genionean. Zitalak, pu-
treak eta zoriontsuak ginenean.

Hark esan zidan estreinakoz, kafezko begiak nituela.
Begiratu eta gauak lo hartu ezinik igarotzen zituela kafeina-
ren kafeinaz. Banekien gezurra zela, inork ez baitu metafo-
radun gaubeilarik egiten, are gutxiago Gari bezalako txori ba-
tek. Baina niretzat, Gariren hitzak, kafe horretan eroritako
azukre koxkorrak bezalakoak ziren. Begirada gozotu zizki-
datenak.

Kafean azukrea urtzeko ahaleginean, bizitza zurrunbilo
barruan sartu zitzaidan. Ez nuen inolako koilararik aurkitu
espiral horiek gelditzeko. Mingotsegia kafea, eta goxoegia
azukrea. Eta ez zegoen esnerik, ezta behirik ere, horien kon-

tzentrazioa arintzeko.
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PROFILAK 1

MARTIN

Martin Lasa
Kimikaria eta poeta
EHUn ikasia
@ House doktorea bihotzeko kontuetan

Termodinamikataliteratura.blogspot.com

© Lagunak 1006

GARI

Gari Mateo
Mekanikoa eta futbolaria denbora librean
Kaleko unibertsitatean ikasia

Suzuki Vanvan laranja

© Lagunak 806

INES

Ines
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Zer esan nahi du, zure burutxo horren irribarreak?

Digitalizatuta bidali didazun emozioak?
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HARRAPAKINA

MARTIN

Zeruan zoologiko bat egon behar du, derrigorrez. Hara joan
baitira zure zaldi basati guztiak eta lehoiak eta tigreak. De-
nak hil dituzu. Bideo honetan, txakur otzandu bat baino ez
zarelako. Duintasun eskalea.

Nirekin ez zinen horrelakoa.

Ikusi orduko, entzun egiten zintudan. Zure apatx ta-
koidunak kalean gora, trostan. Gure auzo hau, Far west bi-
lakatuz. Indioen geziak nonahi eta nola ez, nire bihotzean.
Lehoiaren ilaje hura, eta alde egitean, isiltasuna. Auzoko de-
sertuko otsoen uluak eta bakardadearen lastozko bolak, ka-
lean behera bueltaka.

Claudia Cardinale edo Candice Bergen. Hori zinen zu.
Ni, berriz, Woody Allen kikildu bat. Akonplejatu bat. Inte-
lektual itxurak egiten, hankak dar-dar jartzen zenizkidan
bakoitzean.

Bazegoen orduan zubi bat nire bihotzaren eta buruaren
artean. Herdoilez betea, mengela. Hor ibiltzen zinen. Tros-
tan. Zubia apurtzeko konturik gabe. Batzuetan, odolean bi-
daiatuz, globulu gorri guztietako oxigenoari lekua kenduz.
Arnasestua sortzen zenidan, edozein maiteminduk legez.
Besteetan, zubiaren beste aldeko neuronetan sartzen zinen,

serotonina, dopamina eta plazera sortzen duten hormona
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horiek guztiek bezala. Eta arrazoiaren bidez gozatzen zintu-
dan. Irudimenaz.

Baina gaur, parpaila beltzeko kulero horiek nire mugikor
barruan ikustean, zubia apurtu dela sentitu dut. Eta beha-
zunera erori zara. Bilisarekin nahastuz.

Mingotsa zara orain.

Kolera sortzailea.

Hala ere, gauzak ez direla gehiegi aldatu konturatu naiz.

Gure erlazio endogamiko hau. Hirurona, esan nahi dut.
Zu, Gari eta ni. Txikitatik izan gara auzokideak. Gari eta
biok, lagunak. Zure ezagunak. Hatz luzea erakutsiko nioke
hirukia perfektua dela esan zuenari. Nola batu ditzaketen al-
deek erpin hain ezberdinak, galdetzen diot neure buruari,
behin eta berriz. Gari eta zu kale katuak izan zarete beti. Ka-
tamak alde egin zizuen gaztetxo zinetelarik. Gauzak jakin egi-
ten dira auzo txikietan, eta entzutetsua izan zen zure amak
zure aita laga zuelako berri hura. Garirena, berriz, gordina-
goa: istripuz galdu zituen guraso biak, eta izeba-osabak egin
ziren haren kargu. Ni, berriz, oilanda baten semea naiz.
Arrautzak errun eta errun egiten dituzten horietako batena.
Gonapetik seme-alabak atera ezin dituen lumaz betetako
amatxo bero baten semea. Txita bat ni, beraz.

Espezie oso ezberdinak dira oiloak eta katuak. Lehe-
nengoak erraz kikiltzekoak, eta bigarrenak, harramazka egi-
tekoak.

Eta bizi naiz, kikilduta, zuen erpeetatik alde egin ezinik.
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GARI

‘ Izugarria, Gari.}

Erantzun dit Martinek.

Izugarria zer? Zure ipurdia? Larrua nola jotzen dugun?
Izugarri ona? Izugarrizko hondamendia? Apokalipsia? Irailak
11? Irujoren garaipena?

Izugarria dio, potroak jaten dagoen bitartean. Ziniko ha-
lakoa.

Hala ere, ez zait berria egiten bere erreakzioa. Zinismoak
lohitu du betidanik bion adiskidetasuna eta. Gaztetxotako
futbol partidu haietaz gogoratzen naiz. Galtzen zuen bakoi-
tzean, zorionak ematera etortzen zitzaidan. “Eskerrik asko”,
erantzuten nion “osti bat eman nahi dizut” politikoki zuzena
esaten zidan mutikoari. Eta zelako gogoa neukan garai har-
tan ostika ibiltzeko! Gurasoen heriotzaren amorruagatik edo.

Orain, ordea, mugikorraren bidez erantzungo diot. Eta
ez du ikusiko nire pepelerdo inozoaren aurpegia. Gustuko ez
duena ezkutatzen ez dakiena. Ezkutatu ezin dena erakutsiz,
galtzen bainituen futbolean irabazitakoak. Badaukate aban-
tailarik teknologia berriek.

Emotikono bidezko erantzun bat. Ez edonolakoa. Izatez,
aukerak egiten ikasi dut sare sozialen mundu honetan. Le-
henago, edonolako txorakeriak partekatzen nituen Face-
book, Twitter edo Whatsapp bidez. Txisteak, argazki eska-
tologikoak, kirol arloko berriak. Edozeini eta edonolako
inuzentekeriari ematen nion asegin dut bat.

Zu, Martinen leihoan galdu zintudan arte.
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Egun batean, zure arrastoari segika, Facebooken aurkitu
zintudan. Eta ordenagailuaren pantaila beste leiho bat bila-
katu zen. Eta poemak partekatzen nituen. Edo pelikuletako
aipuak. Eta sarean erori zinen.

Sare sozialean eta neurean.

Orduan, berrehun azsegin dut jasotzen banituen, zeu-
rean bakarrik erreparatzen nuen. Konpultsiboki, ordenagai-
lua begiratuz edo mugikorreko soinuarekin aztoratuz. Gero-
ago findu genuen komunikazio digital hotza. Pixka bat
berotu. Zuretzako ziren esaldiak, bai baina ez horrekin mo-
zorrotuz. Niretzako ziren atsegin dut edo bihotz digitaletan,
ulertu duenaren, bai baina ez hori, imajinatuz. Oraindik ez
neukan zure mugikorraren zenbakia, oraindik ez genuen
Whatsappik erabiltzen. Azken honek hurbiltasun maila bat
eskatzen baitu eta gu biok, oraindik, Internet handian gal-
durik geunden maitaleak ginen.

Facebooka bihurtu zen gure iparrorratz.

Beraz, inork baino hobeto dakizu zuk sareetan jartzen
dudana ondo aztertzen dudala. Are gehiago Martin bezalako
ziniko bati jartzen diodana.

Bihotz bat, aramusarea eta eliza. Badoaz
emotikonoak.

“Izugarria, Gari” erantzungo al du? Ala bere oilobusti
ipurditik, kaka aterako zaio zurekin ezkontzeko dudan asmo

hau ezagutzean?
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INES

Martini agur esatea erraza izan zen.

“Horrela dira gauzak”, erantzun zuen, barrutik urtzen
bazegoen ere. Ni, ordea, poztu egin nintzen. Eta ez zen izan
“horrela dira gauzak” erraz batekin ihes egiten utzi nindue-
lako, barrutik negarrez zegoelako baizik.

Nola azaldu neure buru zoro honen gorabeherak? Esan
nahi dut sutan jartzen nauela barrutik apurtuta dagoen nor-
baitek “horrela dira gauzak” diplomatiko bat esateak. Merezi
zuela sufrimendua horren faltsua izateagatik. Eta horrela
diotsut, gordin, mozorrotzeko berba gutxi erabiliz. Behar-
bada, horregatik nago diban honen gainean, buruak kon-
pontzen dituen bati —zuri, esan nahi dut— nire psikopatiarako
joera erakusten. Eta onartzen dakidalako, psikopatia arrunta,
azken finean, psikopatia dela. Ni zoro, zu zoro, denok zoro.
Ez dute hau denek onartzen. Nik, behintzat, inoiz ez ditut
nire erpeak ezkutatu.

Eta horrela izan zen. Agur esan eta ileari kolpe bat ema-
nez hegan atera nintzen. Beti izan ditut lumak iletzar hone-
tan, auskalo, beharbada horregatik. Txoriarenak badauka
bere hori, nire bizitzan, lehenengoz, ez nintzelako putre sen-
titu. Ezta elaia edo txantxangorria bezalako txori erromantiko
bat ere. Ez. Arrano bat nintzen. Zerutik lurrean dabilena be-
giztatzen duena, bere harrapakina aukeratzen duen arte.

Gari aukeratu nuen.

Hantxe zegoen, nire askatasun gosea asetzeko zain. Ba-
dakizu, Martini agur esatea, betaurreko haiek kentzea beza-
lakoa izan zen. Ez naiz intelektuala esatea bezala. Ez ditut
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ingeniariak gogoko, ezta planoak eta elkarrizketa filosofikoak
ere. Holako zerbait zen orduan niretzat askatasuna. Moto-
rrean norbaiti helduta ziztu bizian ibiltzea. Dirua gastatzea.
Ispiluari polita naizela esatea, inolako lotsarik gabe. Naizen
kaskarin hori, nolabait kanporatzea.

Kaskarina eta gaiztoa.

Ni, gaiztoa ere, banaizelako.

Gari bezala.

Eta biok gaizto izateak halako erosotasun magiko bat
ematen zigun. Batak besteari konplexurik ez sortzearena
edo. Martinekin gertatzen ez zitzaidana.

Ederra zen harrapakina. Gihar sano haiek. Barre gangar
burlatia. Txupatu eta txupatu egiten nuen, hezurrak bistan
utzi arte. Hezur haietan, haurtzaroak utzi zizkigun minak kal-
tziotan disolbatuak ikustean, lur azpian gordetzen nituen. Eta
haragi eder hori liseritzean, gaiztakeriari ateratzen genion ete-
kina sentitzen nuen. Bizitzari burla eginez. Gauak luzatuz eta
lan orduak laburtuz, medikuari eginiko iruzurrei esker, lor-
tutako baja faltsuekin.

Eta geroko postre goxo haiek. Facebooken eskegitako ar-
gazkiak. Kafearen gainean aparrarekin eginiko bihotzak,
Faye Dunaway eta Warren Beatty-ren musuak, Brasileko
hondartzak, diamantezko eraztunak...

Eta postrea errepikatzea. Atsegin dut batere ez kasual ha-
rekin. Noiz, nola eta non ondo aztertu baten emaitza. Ba-
nekielako holako baten atzetik, Messengerraren atea irekiko
zela, eta ondoren, Gariren etxekoa.

Gutxika, harrapakina harrapari bihurtuz.
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