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Para mi prima Yosune, porque en
esta novela hablo de corazones y

ella siempre estard en el mio @



Chiquilla. .., ser valiente no es suficiente

MILLON DOLLAR BABY



Oiartzun, 18 de abril de 2014. Viernes.

El chisporroteo de la lluvia contra la persiana le desperté an-
tes de que sonara la alarma. Jon Ander se giré y divisé a Ba-
raibar en el otro extremo de la cama. Siempre que dormia
con ella tenia la sensacién de que lo hacia solo. La tia se
arrinconaba alli y no se movia en toda la noche. Estiré el
brazo y le acaricié la cabeza. Tenia el pelo frio. En casa de
Baraibar la temperatura solia ser baja. La orientacién de la
fachada era norte y ella detestaba la calefaccién. Decia que
le provocaba dolor de cabeza.

—;Ya es la hora? —murmuré adormilada.

—Si.

—Mierda...

Ni siquiera se giré para mirarle. Para darle un beso de
buenos dias. Sali6 de entre las mantas y estir su larguiru-
cho cuerpo.

—Egun on —le dijo Jon Ander con anhelo. Adn tenia la
mano sobre la almohada, junto al hueco que acababa de de-
jar la jefa. Pens6 que un abrazo o un par de mimos le hu-
biesen venido de maravilla.

“Qué escurridiza eres”, se dijo mientras la observaba sa-
lir del dormitorio.

Llevaba un pantalén de pijama gris claro y una sudadera
roja. Era su manera de no pasar frio en aquel solitario rin-
c6n de la cama.
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—Egun on —contesté ella ya en el pasillo.

Jon Ander Macua no se dio mucha prisa en abandonar
las mantas. Sabia que en menos de cinco minutos ella
abandonaria la casa con su uniforme de correr. Sudadera,
mallas negras y deportivas del mismo color. La jefa no era
capaz de hacer excepciones ni cuando él se quedaba a dor-
mir. Su rutina era sagrada.

—Tienes toallas limpias en el bano —comenté asomadndose
por la puerta.

—Gracias. El café como siempre? —pregunté Jon Ander.

—Si, por favor. Nos vemos en media hora.

—De acuerdo.

La pantera negra desaparecié 4gil. Lo siguiente que es-
cuchd el suboficial Jon Ander Macua fue el portazo.

* * *

Hacia mucho tiempo que no pasaba un rato con ella. Ul-
timamente no hacia mds que intentar recordar sus faccio-
nes, su cuerpo... pero cada minuto que pasaba la imagen
era mds borrosa. Se moria por estar un rato con ella... Se
moria por oler aquella piel que tanto se distinguia de las del
resto. La mirada esquiva, pensativa, le hizo dar el paso. Ne-
cesitaba tenerla cerca, volver a perpetuarla en su cabeza. Co-
gié el teléfono movil que usaba para los encuentros y marcé
el nimero.

—Hombre! Dichosos los oidos —escuché al otro lado—.
sQué es de tu vida, Vikingo?

Jamas utilizaban sus verdaderos nombres. En aquellas li-
neas todo era una mentira o quizds la verdad mds absoluta. ..

El habfa decidido apodarse Vikingo. A pesar de que vivia en
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Hernani, habia nacido en Hondarribia. A los hondarribi-
tarras solian llamarlos “vikingos” por un asentamiento de
guerreros nordicos que tuvo lugar en la Antigiiedad. Se de-
cia que esa era la explicacién de por qué, en su pequefio
pueblo costero, habia mds gente rubia y pelirroja que en las
ciudades vecinas. Fl era moreno y su familia también. Du-
daba mucho de que por sus venas corriera una gota de san-
gre escandinava.

—Si, ha pasado tiempo —contesté algo desganado.

No tenfa ninguna gana de hablar con Mastin de su es-
tado de dnimo ni de nada mds que no fuera de ella. Muchas
veces se preguntaba si adn la tendrian, si seguiria con
vida... Por lo que habia oido, su interlocutor era un tio
grande. Muy grande. Suponia que de ahi lo de Mastin.

—iCuéntame, Vikingo! ;Cuéntame! —dijo animado.

Mastin siempre parecia estar a tope. Y seguramente lo es-
taba. Ademids de lo de grande, también habia llegado a sus
oidos que era un farlopero. Vikingo no lo dudaba. Encajaba
en el patrén de ese tipo de hombres. Vikingo era dife-
rente... El no probaba la droga. El era de otra clase.

—Sin novedades, Mastin. Todo bien.

—Me alegro, me alegro —dijo con tono resignado al en-
contrar poco palique al otro lado de la linea—. ;En qué te
puedo ayudar?

—Quiero un encuentro.

—:Con quién?

A Vikingo le molest6 la pregunta. Cémo que con quién.
El nunca llamaba para encontrarse con otra persona que no
fuera ella...

—Ya sabes con quién... ;Sigue con vosotros?
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—Qué cabroncete eres, Vikingo —rio al otro lado—. Si ha-
blas de la joya de la corona, por supuesto que sigue con
NOSOLros.

—Me gustaria verla.

—Bihotza tiene la agenda muy apretada, ya sabes... Ade-
mids, desde que no la ves ha ganado muchos pretendientes.

Vikingo apreté los dientes.

—Quiero un encuentro para este fin de semana.

Mastin se carcajed.

—;Has oido algo de lo que he dicho? —pregunté burlén.

—Alto y claro, Mastin. ;Y ta?

De pronto la conversacién se quedé en szand by. El si-
lencio se apoderé de ella.

—Crefa que no iba a necesitar llamar a Castillo —amenazé
Vikingo con voz seria.

Esperd respuesta. Se imaginé a ese hombre enorme,
apodado Mastin, cagindose en todo, con los pufios apre-
tados y rojo de ira. Vikingo no era cualquiera. ;Qué de-
monios se crefa aquel imbécil?

—Deberias llamarme con mds margen de maniobra...
—se quej6 a media voz.

—;Cémo has dicho?

Mastin se quedé callado unos segundos.

—El encuentro serd el domingo —dijo por fin. Ya no ha-
bia ni un dpice de dnimo en su tono de voz.

—Perfecto.

—En la casa de la muga a las seis de la tarde.

—Allf estaré.

—De acuerdo, jalgo mds?

—Si. Que sea la dltima vez que me chuleas, ;de acuerdo?

14



Mastin se quedé callado.
—Ah, y que dejes la puta coca —concluyé Vikingo a la par
que colgaba el teléfono.

Estaba sola en la oficina. La jefa habia llamado hacia un
buen rato a Jon Ander y desde entonces estaban encerrados
en el despacho. Se preguntd qué estaria haciendo la parejita.
Se rio por dentro. Al parecer era la inica que estaba al tanto
de la relacién. Ellos dos eran muy discretos, pero el resto de
sus compaferos claramente ciegos. ;Es que acaso no vefan
los gestos, la complicidad...? Con ese equipo de sabuesos sin
olfato era imposible resolver ningtin caso... Menuda cua-
drilla... Ademds de toda la complicidad, Juncal Baraibar
habia cambiado totalmente la manera de tratarles. Eider no
sabfa qué le daba Jon Ander a la jefa pero, desde luego, ha-
bia conseguido que estuviese como una balsa de aceite. La
tia llevaba meses tutedndoles. ;Nadie se habia dado cuenta
del cambio? Le parecia increible... Suspiré y, en el fondo,
les envidié por tener lo que tenfan. Se complementaban
bien. Pensé con resignacién que, Gltimamente, ella estaba
bastante arisca. Después de lo de Josu, de acudir a notarios,
bancos... De asumir pagos, de asumir que todo se habia aca-
bado... En resumen, habian sido unos meses duros. Con-
sulté el teléfono mévil y se dio cuenta de que atin no habia
contestado al agente Ochoa. Le habia propuesto tomar un
café hacia semanas pero ella no se decidia. Le daba vértigo
eso de volver a quedar con un tio. Los tltimos doce afios de
su vida los habfa pasado con Josu... Desde los veintidds. ..
Pens6 que no..., que aun no era el momento.
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“No exageres, tan solo es un café¢”, se dijo. “Es un tio
majo. No te vendria nada mal charlar con él un rato...”

Eider guard6 el mdévil rdpidamente ignordndose a si
misma. De momento no iba a contestar ni a pensar mds en
ello. Volvié a leer el informe del atraco para mantenerse en-
tretenida. Era tan escueto que ya se lo sabia de memoria.
Eché la vista atrds en lo referente a lo laboral. Jon Ander y
ella habian conseguido resolver los casos que habian ido lle-
gando a sus manos. De eso, los de jefatura no podian que-
jarse.

—;Otra vez con el informe? —pregunt6 una voz ronca.

Jon Ander se acomodé en la silla.

—;Qué cuenta la churri? —bromeé Eider.

—No te pases... —contestd su compafiero muy serio.

Eider tuvo que disimular una sonrisa. Debfa recono-
cerlo..., desde lo de Josu, estaba muy pufetera. Jon Ander
tenfa un cardcter temperamental y cualquier dia le iba a
mandar a la mierda. Ella se aprovechaba porque el amor, al
igual que a la jefa, le habia amansado y mucho. ;No era la
musica lo que amansaba?

“Lamour! Oh, la la!”, pensé divertida.

—;'Te importaria decirle a Baraibar que le pida al subco-
misario Padura todos los casos de homicidio sin resolver en
Euskadi de los tltimos afios? —pregunté mostrando toda la
seriedad de la que fue capaz.

El suboficial Jon Ander Macua levantd las cejas.

—;Cémo dices? —murmuré frunciendo el ceno.

—Los casos sin resolver... —repitié con voz cansina.

—;Qué demonios pretendes? ;Montar aqui el Departa-
mento Q?
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Eider apoy6 los codos y colocé la cara sobre las palmas
de las manos.

—;Se lo pides, por favor? —rogé con cara de pena.

—No. Pideselo t —dijo respondén.

—Anda, no te cuesta nada y a ti te va a hacer mds caso...

—A la que verdaderamente va a hacer caso es a ti... Pero
no me refiero a Baraibar, me refiero al subcomisario Padura,
alias el Torerillo...

Eider resoplé.

—Sabes que estd coladito por ti.

—No me toques las narices... No pienso hablar con ese
sefor.

Su compafiero se carcaje6 de buena gana.

—Apuesto a que se derrite solo con oir tu voz.

—No voy a hacerlo, Jon...

—A ver, cuéntame qué se te ha metido en esa cabecita loca
—dijo el suboficial prestindole toda su atencién.

—Me desquicia este punto muerto... Desde que resol-
vimos el caso de Maika no dejo de pensar que tal vez haya
mds como el de ella. Familias que adn siguen esperando
que se haga justicia. Deberiamos echar un vistazo a todos
ellos.

—Tenemos un caso entre manos, Eider... —mascullé6—.
Tenemos que ir a la gasolinera de Carrefour para intentar
resolver el atraco.

—No.

—No?

—Les he dicho a Peio y a Encko que lo hicieran ellos.

—Joder, Eider. ;No habiamos quedado en que irfamos
nosotros dos?
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—Si, pero he cambiado de idea.

—Estds... Estds... No te aguantas ni td, tia.

—;Vas a ir al despacho de Baraibar? —insistié.

—Qué pesadita te pones...

—sTanto te cuesta? —bufé con impotencia.

Jon Ander resoplé y se puso de pie. Le mird de reojo y
se marché dando grandes zancadas.

* * *

Eider y su sobrina Vanesa estaban comiendo juntas. El dia
seguia igual de hiimedo que como habia amanecido. Desde
que empezd la primavera apenas habia dejado de llover.
Eider estaba cansada de tanta agua y sintié que tenia mo-
jados hasta los huesos. Necesitaba una tregua. Un par de
dias de ambiente seco y, a poder ser, de sol. La madre de
Eider se acababa de ir a Murcia con sus amigas. Desde que
su sobrina habf{a decidido irse a vivir con ella, su madre no
paraba de viajar. Y hacia bien. Estaba recuperando el tiempo
perdido. Viuda desde muy joven..., la pérdida de su hija
mayor por culpa de una sobredosis... Un pasado demasiado
dramdtico. Ya era hora de disfrutar.

—En verano podrias aprovechar y acompanar a la abuela
en uno de sus viajes. ;No estds harta de tanta lluvia?

Vanesa la miré de reojo. Fruncié el cefo.

—Si, estoy harta de lluvia, pero ni loca me voy con ellay
con sus amigas. ;De verdad que has pensado lo que acabas
de proponerme?

Eider se echd a reir.

—;Dénde estd ahora? ;En Lo Pagdn? —preguntd su so-
brina.

18



Afirmé con la cabeza sin poder parar de reir. Vanesa era
totalmente espontdnea y una refunfufiona.

—Esos destinos estdn llenos de viejos —replicé—. No pinto
nada alli...

—Con lo bien que se lo pasan en los bailes de los hote-
les... —se burlé Eider. Lloraba de la risa—. Todas las noches
ddndolo todo. Ya sea lunes o sibado. No te vendria nada
mal mover el esqueleto.

—Anda ya! {Ta estds loca! —exclamé indignada— No
quiero acabar en la pista de baile con un octogenario. ..

—;Addnde te gustaria viajar? —pregunté Eider secdndose
las ldgrimas. Decidi6 dejar de burlarse. No queria cabrear
a la bestia.

Vanesa la miré intrigada.

—;No tienes interés por alguna ciudad en concreto? —in-
sistié Eider.

—Si, claro. Por muchas.

—Pues venga, dime una. ¢A qué esperas?

—Me gustaria conocer Paris y ya de paso visitar Disney-
land.

Eider se levantd y recogié los platos.

—Me parece bien —dijo al tiempo que metia los cubiertos
en el lavavajillas—. Podemos irnos una semana en julio. Yo para
entonces estaré de vacaciones. Nos cogemos las mochilas y
al tren de alta velocidad. En seis horitas estamos en Paris.

—:Me lo estds diciendo de verdad? —pregunté seria.

—Claro.

—:Sin condiciones?

—Me gustaria que aprobaras todo..., pero bueno... Esta
vez no pondré requisitos.
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Eider se gir6 al no escuchar respuesta. Vanesa se habia
quedado muy callada. No se sorprendié al verla con el mé-
vil pegado a la cara.

—Estoy poniéndolo en el grupo de amigas —explicé con

una sonrisa de oreja a oreja.
En julio me piro a Paris con mi tialll A PARIS!!!!

Eider se acercé para darle un beso en la cabeza. Le hizo
ilusién leer aquella frase en la pantalla del mévil.

Tu tia es la hostiall!

La respuesta de su amiga Miren le gusté ain mds.

—Tu tia es la hostia, y se va ya o llegard tarde —dijo Eider
mientras inhalaba el aroma del cabello de su sobrina. A me-
nudo, le daba la impresién de que su hermana Mari estaba
en aquel cuerpo. Se parecian tanto... Eider agradecia te-
nerla a su lado. Sentia que era una especie de segunda opor-
tunidad.

Vanesa se levanté y la abrazé.

—iGracias! jGracias! —exclamé euférica.

Eider aproveché el momento. Su sobrina no era muy ca-
rifiosa. Fue un abrazo breve pero intenso. Un chute de en-
dorfinas.

—De nada —dijo sonriendo—. Nos vemos por la tarde.

Cuando entré en el despacho de la comisaria, enseguida

divisé a su compafiero.
—;Ha dejado de llover? —pregunté él al verla.
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Eider fruncié el cefio y meti6 el paraguas empapado en
la papelera.

—No, ;pues?

—Por la cara de felicidad que traes.

—;Qué pasa, que no se puede ser feliz los dias de lluvia?

—A mi me estd empezando a amargar este pufietero
clima —refunfund.

A Eider le record$ a su sobrina. Quiso proponerle tam-
bién un viaje a Paris para alegrarle la tarde, pero enseguida
desechd la idea. Ya tenia bastante con una refunfufiona para
las vacaciones de verano.

—Ahf tienes la tarea que pediste esta manana —comenté
Jon Ander senalando su escritorio.

Eider se fij6 en varias carpetas que habia junto al orde-
nador.

—Los casos de homicidios sin resolver. Todos suyos, se-
fiorita Chassereau.

—Ah, genial. Gracias.

—Se ve que el subcomisario Padura te tiene un carifio es-
pecial... -murmuré su companero.

Eider hizo caso omiso, colgé la cazadora en la silla y se
acomodd. Intufa que la tarde se le iba a pasar volando.

Hacia las cinco se fue a la mdquina a por un café. Eché
dos sobres de azicar. Revolvié pensativa el liquido marrén
y reflexioné sobre lo que habia leido. El caddver de un va-
rén en una cuneta de un pueblo de Bizkaia. Cuerpo sin
identificar y caso sin resolver. Todo apuntaba a que era un
atropello. Por los rasgos, el hombre parecia rumano, de et-
nia gitana. También habia leido sobre una anciana do-
nostiarra. Al principio todo apuntaba a un suicidio, pero
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enseguida se hallaron indicios que hacian sospechar que ha-
bia sido un asesinato. La mujer vivia sola. No tenfa hijos ni
marido. Se investig6 a los sobrinos durante varios meses.
Eran cinco y cada uno habia recibido una opulenta heren-
cia. Hacfa apenas un afio que habian cerrado la empresa fa-
miliar en la cual trabajaban todos ellos. Estaban en banca-
rrota absoluta cuando la anciana pasé a mejor vida... Pese
a todas las evidencias, no encontraron ninguna prueba in-
criminatoria.

Luego un anciano, idem de idem, parecia un suicidio. Le
habian diagnosticado una enfermedad terminal. No pare-
cia una idea descabellada al principio, hasta que analizaron
la postura en la que se encontraba el caddver. Parecia de todo
menos verosimil. Se sospeché de la mujer. Por evitarle su-
frimiento al pobre hombre... El caso seguia abierto.

Eider apurd el café y tiré el vaso a la papelera. Regresé al
despacho y se acomoddé. Cogié la siguiente carpeta y, nada
mds abrirla, se topé con varios huesos fotografiados. La pri-
mera imagen recogia una pelvis, después observé un fé-
mur... o tal vez era una tibia... Eider no era experta en es-
queletos. Se fij6 en la Gltima fotografia. En ella estaban
colocados todos los huesos hallados. Por lo visto habian apa-
recido en la capital alavesa. En una zona muy poco transi-
tada de Vitoria. Entre varias vias de Renfe. Faltaban muchos
huesos. El esqueleto estaba muy incompleto. Segun recogia
el informe, se habian encontrado pelos y saliva de perro. Al-
gln can se lo habia pasado en grande revolviendo los hue-
sos. Ley6 por encima. Un trabajador de Renfe habia en-
contrado los huesos al ir a reparar una via. Fue en 2013,
pero, segtin el andlisis anatémico forense, el esqueleto llevaba
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alli cerca de un ano. El estudio revelé que pertenecia a una
mujer joven y adn seguia sin identificar. Lo que mds llamé
la atencién de Eider fue que el craneo no habia aparecido.
Miré la silla de su companero y estaba vacia. Eider es-
taba tan sumida en los casos que no le habia oido marchar.
Consult6 el reloj. Sacé el mévil y le llamé.
—Jon, ;puedes acercarte al despacho?

* * *

Era viernes por la tarde y su companera le habia obligado
a ojear un informe. No tenia ninguna gana de leer nada, de
saturar la cabeza... Pero la testaruda de Eider estaba em-
pefiada y habia insistido a mé4s no poder. Ultimamente no
se le podia decir que no a nada, y por eso estaba con el in-
forme del esqueleto sobre el escritorio.

“El lunes, el lunes... El lunes habria sido un dia perfecto
para echarle un vistazo”, se dijo para si. Le costaba con-
centrarse.

Levantd la cabeza y se topé con la mirada de Eider. La
tia no le quitaba ojo. Parecfa una mandamads. Decidi6 con-
centrarse al mdximo y acabar de una vez. Suspir6 honda-
mente y empezé otra vez desde el principio. Huesos, hue-
sos y mds huesos.

—Vale, bien, ya estd —dijo mirdndola.

—;Y? —pregunt? ella, impaciente.

—;Y? —Jon se encogi6é de hombros.

—No estd el craneo. .. —indic6 con los ojos muy abiertos.

—Si solo fuera el crdneo... —murmurd él.

—sDénde estd el crdneo?

—Joder, ;y yo qué cono sé?
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—Pues eso es lo que deberfamos averiguar.

—;Averiguar? Eider, ;de verdad que has leido el informe?
Babas y pelos de perro. ..

=Si, lo sé.

—;Qué es lo que quieres saber? ;Adentrarte en el mundo
canino para investigar qué perrete se llevé la cabeza?

—;En serio crees que un perro se va a llevar un crdneo?
Un fémur, una tibia..., vale, de acuerdo, pero juna cabeza!
iVenga ya! ;Cémo se la llevaria? ;Dénde colocaria los dien-
tes para cargar con ella?

—;De verdad que me estds hablando en serio? —pregunto
con una mezcla de risa y desconcierto.

—Totalmente en serio... Aqui pone muy claro que habia
una vértebra cauterizada.

—Légico. El esqueleto estaba en una via de tren...

—;Y si esa vértebra fuera de las del cuello?

—Entonces tendriamos la hipétesis de que el tren pasé so-
bre la cabeza destrozando el crdneo y cauterizando la vér-
tebra.

Eider mene6 la cabeza.

—No habia rastro de huesos en las vias...

—;Sabes cudntos trenes pasan al dia por alli? —pregunté
al tiempo que se levantaba.

Eider lo miraba muy seria. El se llevé las manos a la ca-
beza y resoplé.

—No sé para qué pierdo el tiempo... Dispara de una
puta vez. Deberia haber hecho esto desde el primer mo-
mento —farfulld.

—;Y si el cuerpo fue decapitado?

—iLa madre que te parid, Eider!
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—;Pero qué te pasa? —pregunté perpleja—. ;Tan descabe-
llado te parece? —afadié levantdndose también.

Jon la tenia enfrente. Ah{ estaba ella. Totalmente con-
vencida de lo que decia. Sus ojos grises y melancdlicos se cla-
varon en los suyos. La tia tenia ese tipo de cabezonerias...,
intuiciones raras... o lo que diablos fueran. Ademds, sus ter-
quedades a menudo estaban relacionadas con animales. En
el caso del Harakin, los cerdos, y en este, perros...

—Ta si que has perdido la cabeza y sin decapitacién...

—Vale, guay, gracias —coment6 al tiempo que se ponia la
cazadora. Sacé de la papelera el paraguas, que ain seguia
empapado.

—El lunes, el lunes, el lunes. .. —farfull6 Jon Ander. Con-
tenfa a duras penas su orgullo. Nuevamente estaba acce-
diendo a las locuras de su compafiera.

—;Qué pasa el lunes?

—Hablaremos con Blanca. ;Conoces alguna forense
mejor?

Eider mened la cabeza.

—A ver qué opina ella de la dichosa cauterizacién...

—Bien, me parece bien.

—;Vas a conseguir dormir este fin de semana? —~bromes él.

—Ahora si, gracias.

—Bien, me alegro...

—Nos vemos el lunes, Jon —se despidié Eider con una
media sonrisa.

—Agur.

Jon la vio marchar y se fijé en cémo su paraguas iba de-
jando un rastro de gotas de agua a su paso. Mir6 hacia la
ventana. El dia seguia igual de lluvioso.
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