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Para una de esas personas que te marcan,
que te ensefan a apreciar la vida, a disfrutarla,
a vivirla como es debido.

Para una de esas personas que jamds se
marchardn del todo.

Para el hombre de la indeleble sonrisa en
el rostro y el fascinado acojonante en los labios.

Para el del boli.

Para el incansable jugador de pddel, con el que
tuve la inmensa fortuna de compartir pelota,
pala y pista.

Para el contador de historias: el que te hacfa
formar parte del relato, el que te invitaba a
vivirlo como propio, el que lograba transmitir
la magia de esa experiencia como nadie.

Para Diego.



Alex Galvez

La potente luz de los faros del Lexus IS 350 de Alex Gdlvez
acuchillé la noche, abriendo la oscuridad a su paso, mientras
el rugido del motor destronaba al persistente silencio. La luna
permanecia perdida en el cielo, oculta tras un manto de nu-
bes negras que la mantenia secuestrada en las alturas, moti-
vando que las estrellas, desprovistas de reina que las guiase, se
mostrasen timidas y no se atrevieran a brillar. La carretera, an-
cha y en magnificas condiciones, aparecia desierta, como
una alfombra de asfalto carente de vida y utilidad que atra-
vesaba un frondoso bosque de pinos y eucaliptos, mecidos con
violencia por un viento colérico y encabritado, impropio de
mediados del mes de julio.

Redujo la velocidad ante la proximidad de una rotonda,
dejé pasar a otro vehiculo que circulaba por ella, y arrancé de-
trds de él. Después, tomd la tercera salida y enfilé la Br-78,
dirigiéndose hacia las montanas. Al poco tiempo, los focos del
Lexus iluminaron una sefal que se alzaba a la derecha de la
via. Sobre ella, escrito en letras negras sobre fondo blanco, po-
dia leerse: Ribera de Bracén 2 km.

Sonrié, sintié que su corazén se encabritaba y pisé de
nuevo el acelerador en direccién a las luces que brillaban en
la distancia, entre los drboles, a los pies de las montanas.

Habia pasado tanto tiempo desde la tltima vez que reco-
rriera aquella carretera... Echaba tanto de menos aquel en-
trafiable lugar rodeado de naturaleza y tranquilidad.

Nuevamente, disminuyd la velocidad y tomé un desvio a
mano derecha para incorporarse a la carretera de circunvalacién,



una via ancha de cuatro carriles, dos para cada sentido, que
rodeaba el pueblo y lo comunicaba entre si mediante nume-
rosas arterias que emergian de la principal.

Tras una suave curva a la izquierda divis6 las primeras ca-
sas del pueblo, todas situadas a mano derecha, todavia lejos
de la urbanizacién y mds atin del nicleo urbano. Pasé frente
a un magnifico jardin, presidido por un espléndido y cente-
nario sauce llorén que parecia querer recoger entre sus ramas
una enorme mesa de piedra blanca. Otras parcelas fueron que-
dando atrés, hasta encontrarse con el afilado campanario de
la iglesia del Divino Pastor, senalando hacia el cielo como un
dedo acusador. En la distancia, enclavado sobre una colina
que emergia del bosque, distingui6 la imponente silueta del
hospital comarcal de Bracén, pdlido, sobrenatural bajo la
plateada luz de la luna. Pasé de largo su salida y, poco después,
se desvié a la izquierda, hacia la avenida de Bracén. Observé
las casas unifamiliares que flanqueaban la calle, con sus teja-
dos de pizarra negra y sus extensos jardines bien cuidados, y
sinti6 la grata caricia de la anoranza. Daba igual que las lu-
ces de la mayoria de las casas estuviesen ya apagadas. Daba
igual que el pueblo durmiese. El, a pesar de todo, sentia un
cumulo de emociones burbujeando en su interior. Pensé en
su familia.

En primer lugar, recreé la imagen de su bella esposa,
Zaira, una mujer de tez morena y suave, ojos de tonalidades
dmbar y rasgados y pelo azabache, largo y liso. Desde el pri-
mer momento en que la vio, mucho tiempo atrds en un lo-
cal en el que se divertia junto a unos amigos, se sintié hip-
notizado por su incontestable belleza y fuertemente atraido
por un cuerpo hecho para el pecado. Tras comprobar que no
parecia estar acompanada, y envalentonado por el alcohol, de-
cidié echarle valor y se acercé de forma distraida. Entablé



conversacién con ella, se rieron, la invité a un par de copas,
y aunque no logré su objetivo principal para aquella noche,
si consiguié crear un vinculo afectivo que, poco a poco, les fue
llevando a mds. Alex reconocia no saber como habfa ocurrido,
como Zaira habia logrado cambiar su mentalidad en tan
solo unos dias de una manera tan radical, puesto que él, por
aquel entonces, lo tltimo que deseaba era comprometerse con
una unica mujer. Pero lo habia hecho, aquella atractiva joven
de ojos felinos habia conseguido cambiarle, enamorarle, y no
unicamente de lo que él y cualquiera podia ver a simple
vista, sino de lo que, solo los ojos de un hombre enamorado
pueden apreciar en el interior del alma de una mujer. Era evi-
dente que le atraian sus pechos, firmes y altivos, pero con el
paso del tiempo, mds logré atraerle la inteligencia de la que
ella hacia gala. Estaba claro que le atrafan sus piernas, bron-
ceadas y esbeltas, pero més le atraia su bondad, su sonrisa, el
brillo de sus ojos, sus gestos sugerentes, sus picaras miradas
o aquellos suspiros involuntarios que emitia cuando se sen-
tia a gusto a su lado, cenando, charlando o haciendo el amor
entre las sdbanas. En un principio, quedé prendado de un
cuerpo, pero con el paso del tiempo, se enamoré de una forma
de ser, de un corazdn, de una belleza que solo él era capaz de
vislumbrar mds alld de la perfeccién de un fisico envidiable.
Quedé enganchado a su modo de hablar, tan pausado y
tranquilo; a esa feminidad que irradiaba cada uno de sus mo-
vimientos. En resumidas cuentas, Zaira se convirtié en una
de esas mujeres que logran penetrar en la coraza del corazén
de un hombre y echan raices tan fuertes que dificilmente pue-
den ser arrancadas.

Fue un camino relativamente sencillo. A un timido con-
tacto inicial en la penumbra de un bar cualquiera, lo siguié un
largo e inolvidable noviazgo plagado de buenos momentos; a



este una boda intima con los testigos y la familia mds directa,
para terminar aderezando su idilica relacién con la ansiada lle-
gada de sus queridos retonos: Héctor y Alba.

El varén contaba en la actualidad con diecinueve anos vy,
segun todo el mundo, era la viva imagen de Alex en el plano
fisico; un joven fuerte, atlético, alto, ancho de hombros, de
cabello moreno y ojos azules e intensos, enmarcados en un
rostro atractivo de tez morena. Pero la diferencia entre padre
e hijo estribaba en su personalidad, discrepancia acentuada
dos anos atrds, cuando el muchacho, vilipendiado por el des-
tino, provocd una debacle en su propio temperamento. Mien-
tras Alex se mostraba amable y carifioso con sus conocidos,
Héctor hacia todo lo contrario. Se convirtié en un muchacho
arisco y solitario, que preferia pasarse las horas muertas en-
cerrado en su habitacién haciendo ejercicio que en compania
de otras personas, a las que consideraba un mero incordio.
Solo se le veia, de vez en cuando, acompanado por un joven
pelirrojo y regordete llamado Alvaro Torralba, que mds que
un amigo, actuaba como su fiel y sumisa mascota. Siempre
habian sido dos adolescentes deslenguados y rebeldes, unos
insolentes sin vergiienza ni maldad. Pero eso cambié dos
afos atrds, cuando la vida decidi6 darle la espalda: Héctor
contaba ya con diecisiete anos cuando se vio inmerso en un
polémico caso de violacién del que salié impune, debido a
que la joven supuestamente violada, una vecina del pueblo,
amiga de su hermana Alba, llamada Marta Vaquero, decidié
retirar los cargos de manera inesperada. A pesar de ello, Héc-
tor fue blanco de innumerables comentarios dafninos, de in-
sultos, acusaciones y alguna que otra agresién fisica, que no
hicieron mds que incrementar la distancia entre él y el resto
del mundo. Para la mayoria de los vecinos de Ribera de Bra-
c6n el joven era culpable dijese lo que dijese la muchacha ya
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que, segn ellos, tan solo las amenazas habian logrado que
Marta cambiara de opinién y retirase los cargos. De ahi en
adelante, la actitud de Héctor cambié a peor, y esos mucha-
chos inofensivos, que anteriormente tan solo gastaban alguna
que otra broma pesada, se convirtieron en dos verdaderos pro-
blemas.

Héctor se volvié mds agresivo y solitario; se convirtié en
una persona incapaz de confiar en nadie y en la que, a su vez,
nadie queria confiar. Causaba recelo el simple hecho de nom-
brarle; pavor, su mera presencia.

Aquella fue una época horrible para la familia Gdlvez,
blanco de duras criticas y desprecios que, gracias al cielo y al
paso del tiempo, fueron quedando atrds, sumidos en el olvido.
En un olvido quebradizo, fragil, superficial, pero olvido, al fin
y al cabo. Ya estaba cubierto de polvo, si, pero la capa era tan
fina que cualquier leve brisa podria desempolvar antiguos ren-
cores y reabrir viejas cicatrices. No en vano, atin quedaban
memorias que se resistian a olvidar, a enterrar lo sucedido y
seguir adelante. Y una de ellas era la del propio Héctor, que
parecia no querer pasar pgina, como si disfrutase anclado en
aquel triste recuerdo que lo convertia, a ojos de sus semejan-
tes, en un detestable y aborrecible monstruo.

Y si Héctor era el temido diablo, la pequena Alba Gdlvez
era el adorable angelito. Una criatura risuefia que contaba ca-
torce anos, de blanca piel, bucles castanos y orondos, que ca-
fan suavemente sobre su espalda, y unos ojos de un azul tan
intenso y brillante como el del mar de una playa al atardecer.
Alba era una nina tierna, dulce, con una sonrisa eterna di-
bujada en los labios y un hechizante brillo en la mirada, ca-
paz de ablandar el corazén mds duro. Era una muchacha sim-
patica, sencilla, de corta estatura, delgada y frigil como una
fina ldmina de cristal.
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Alex, con la mente nublada por los recuerdos, continué
avanzando hasta alcanzar el puente Oeste, puerta de entrada
a la urbanizacién. Alli decidié detener el coche unos segun-
dos sobre el transcurrir del rio Bracén. Le encantaba hacer
aquello. Le relajaba enormemente el hecho de pararse a es-
cuchar el arrullo del rio, como un nifo encandilado por
aquella cantinela embriagadora, capaz de eliminar el estrés y
el abatimiento de su cuerpo tras un dia duro y soporifero. Le
tranquilizaba muchisimo, era algo extraordinario que le ayu-
daba a despejar la mente en situaciones dificiles. Situaciones
como las que se disponia a afrontar en los dfas sucesivos. Ojald
todo hubiese sucedido de otra manera. Ojald no se hubiese
torcido el camino. Ojald...

Con un suspiro, se aped del vehiculo y se dejé acariciar por
la fresca brisa. Con las manos en los bolsillos, se acercé a la
barandilla que flanqueaba el puente y eché un vistazo al
fondo. El agua avanzaba entre las piedras y sobre ellas, supe-
rando todos los obstdculos que se cruzaban en su camino con
una facilidad pasmosa. Siempre habia admirado la perseve-
rancia del agua. Siempre constante, siempre adelante, sin
detenerse ante nada.

La luna se abrié nuevamente paso entre el velo nocturno
y se reflejé sobre las plateadas aguas del rio. Contemplé
aquella escena y sintié como su cuerpo retornaba a su estado
habitual, a esa calma placentera que solo Ribera de Bracén le
concedia. Respir6 hondo, tan hondo que parecié querer ab-
sorber cada uno de los olores que envolvian al pueblo: el fresco
aroma que emanaban los eucaliptos y los pinos; el olor a la tie-
rra mojada cercana al rio; el perfume de la fina hierba que cre-
cia en su orilla; la agradable fragancia de la familiaridad.

Sonrié satisfecho, aunque no pudo ocultar un destello de
amargura que colgaba de sus ojos. ;Qué estaba haciendo alli?
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sSe habia vuelto loco? ;Realmente pensaba llegar hasta el fi-
nal si las cosas requerian ser zanjadas con mano dura? Sacu-
dié la cabeza y deseché aquellos pensamientos. No merecia
la pena romper su sosiego cavilando sobre lo que le habia lle-
vado de regreso a casa. Alz6 la mirada al cielo y contempl6 la
luna, semi-oculta entre dos nubes, antes de regresar al coche
para recorrer los tltimos kilémetros que lo separaban de su
hogar. Alli se reencontraria con Zaira, Alba y Héctor después
de casi seis meses sin verlos.

Emitié un apacible suspiro y encendié nuevamente el
motor del Lexus. Cruzé el puente, avanzé unos metros y co-
menz6 a atravesar la conocida urbanizacién. Pasé junto a la
casa de los Zamorano, cuyo perro permanecia junto a la
verja principal, ladrando enloquecido ante la presencia de un
hombre en la acera de enfrente. No lo reconocié. Era un hom-
bre corpulento, vestido con un grueso pantalén de panay un
abrigo de fweed tan mugriento como viejo. El hombre estaba
rebuscando en los cubos de basura de la familia Lépez y le
daba la espalda, por lo que no pudo verle el rostro, aunque
si apreciar una frondosa barba y un pelo largo, revuelto y apel-
mazado, que caia sobre sus hombros. No habia duda de que
se trataba de un vagabundo. ;Cdmo habri llegado hasta aqui?
se preguntd, sin demasiado interés.

Dejé atrds al indigente y continué su camino.

Llegé a casa cuando la luna volvia a quedar oculta entre el
cada vez mds espeso manto de nubes. Aparcé el coche frente
a la puerta del garaje y descendi6 del vehiculo, agarrotado y
cansado, tras dfa y medio de viaje. La gélida brisa de la no-
che lo despejé enseguida. Estiré las piernas, destensé el cue-
llo, haciéndolo girar en circulos, y reprimi6 a duras penas sus
ganas de clamar al cielo su presencia alli.
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Con el corazén acelerado, cabalgando en su pecho, eché
un vistazo al silencioso vecindario. Paseé la mirada por los
jardines y los chalés, y la detuvo en la vivienda que se alzaba
al otro lado de la calle. Era una casa grande, quizds algo mds
que la suya, con un amplio jardin delantero plagado de flo-
res y figuritas de piedra, y un pequeno estanque oriental, que
le otorgaba un aspecto distinguido y acogedor. Alli vivia la
familia Guzmdn, grandes amigos suyos desde el mismo mo-
mento en que se mudaron a Ribera de Bracén. Noel, el ca-
beza de familia, se habia convertido en su mejor amigo.
Con él compartia cervezas los fines de semana, mientras ve-
fan el futbol, eran pareja en los torneos de padel y también
una de las mds temibles parejas de mus en las fiestas del pue-
blo, pudiendo alardear de ser los campeones de las dos tlti-
mas ediciones.

Carla, la mujer de Noel, también era una persona agra-
dable, una magnifica cocinera y mejor conversadora. Le en-
cantaba discutir con ella sobre literatura y politica, y temidos
eran sus enardecidos debates de sobremesa dominical.

En cuanto a Sara, la hija de la pareja contaba ya con
quince afios, y era una guapa y encantadora adolescente con
la que se llevaba a las mil maravillas. Se refan los chistes el uno
al otro, se aliaban para incordiar a Noel y se enfrascaban asi-
duamente en renidas partidas de ajedrez, que casi siempre ca-
fan del lado de la muchacha.

Alex sonrio nostélgico y mir6 el reloj. Era més tarde de lo
que habia imaginado y, a esas horas, todos parecian estar ya
acostados.

Se volvid y se encaminé hacia la puerta de su hogar. Un
amago de nerviosismo intenté aflorar en sus entrafias. Se sin-
ti6 confundido y se detuvo ante el jardin, con las manos en
la cara. No debia mostrarse alterado ni inquieto. Solo habia
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regresado para dar una agradable sorpresa a su familia. Nada
mids. Se repitié aquellas palabras unas cuantas veces y soltd
una honda bocanada de aire. Después de aquello parecié que
la calma volvia a instalarse en él.

Se adentré en la parcela. Por la ventana del salén pudo vis-
lumbrar una tenue luz azulada, que le indicaba que adn per-
manecia alguien despierto. Cruzé el jardin, pisando el cés-
ped y esquivando las plantas que Zaira habia plantado alli,
y subié los cinco escalones del porche principal que prece-
dian a la puerta. La ansiedad y la emocién ascendieron por
su garganta al mismo tiempo que escalaba cada peldano. Se
sintié eufdrico, exultante y nacié en su pecho la imperiosa
necesidad de llamar al timbre para despertar a todo el que es-
tuviera en cama y poder contemplar los gestos de perpleji-
dad ante su insospechada presencia en el hogar. Pero no lo
hizo. Prefiri6 sacar las llaves del bolsillo y abrir la puerta con
extremo sigilo. Encontré el recibidor a oscuras, aunque im-
pregnado por un aromdtico olor a incienso quemado que flo-
taba en el ambiente y que logré hacerlo sentir verdadera-
mente en el nido familiar. Qué grato es volver a casa, pensé,
inhalando una larga bocanada de aquel aire tan conocido.

Se despoj6 del abrigo, que colgd en un perchero tras la
puerta principal, y se encaminé hacia el sal6n. La luz estaba
apagada, pero un fluctuante resplandor le permiti6 avanzar sin
problemas. Suspiré aliviado al colocarse en el umbral. Allf es-
taba Zaira sola y atenta a la television. Permanecia sentada en
el sillén, con los pies descalzos bajo una fina manta de franela,
y la mirada fija en la cambiante pantalla. Llevaba el pelo ne-
gro recogido en su tipica y jovial coleta y tenia puesto el pi-
jama de invierno que los nifios le habian regalado en su ul-
timo cumpleafios: uno azul claro con un arco iris bordado
sobre el pecho. A ojos de Alex, incluso en pijama, desarreglada
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e iluminada por aquella pdlida luz que emitia el televisor,
Zaira se antojaba una auténtica divinidad.

La mujer estaba plenamente concentrada en la pelicula, in-
mersa en su argumento, y parecia haberse olvidado de la cena
que se enfriaba sobre la mesa de cristal que descansaba frente
al sofd. Junto al plato, aparentemente adn sin tocar, habia un
vaso con dos dedos de vino y un bol de ensalada.

Entré en el saldn, sin hacer ruido, y encendié la luz, pro-
vocando que Zaira se sobrecogiera de manera notable. La
mujer, lanzando un suave gritito, salt6 del sillén con el rostro
desencajado y los ojos muy abiertos. Su expresién era de ver-
dadero pdnico, de puro terror. ;Qué le habri pasado por la ca-
beza? pensd, arrepentido.

Los acaramelados ojos de Zaira barrieron el salén y le en-
contraron rdpidamente bajo el quicio de la puerta. Una in-
confundible sensacién de alivio se dibujé en su rostro al
identificarle y una dulce, aunque confusa sonrisa, asomd
desde la comisura de sus labios.

—isAlex?! —exclamd, al tiempo que rodeaba la mesa y co-
rria descalza hacia él, dando cédmicos saltitos—. Me has asus-
tado. ;Qué estds haciendo aqui?

—Por lo visto poner a prueba tu corazén —respondié, es-
trechdndola en un cdlido abrazo—. Tenia ganas de verte. De
veros a todos.

Se besaron y sintié una ardiente mezcla de sentimientos.
Echaba tanto de menos aquellos besos, aquellos abrazos,
aquel aroma dulce que emanaba de su piel, aquel... todo.

—Me alegra que hayas vuelto. Empezaba a sentirme sola.

—:De veras? Pues eso se acabd durante un tiempo —ase-
guré—. He pedido una excedencia. Estaba harto de pa-
sarme los meses fuera de casa sin poder tocarte, sin poder
tenerte.
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—iEs fantéstico! —tal vez fuesen imaginaciones suyas, pero
crey6 percibir cierto recelo a pesar del énfasis puesto en la
exclamacién—. Pero... ;nos lo podemos permitir? A no ser que
hayan descubierto una especie de drbol cuyo fruto sea el di-
nero y ti poseas un ejemplar, mi sueldo no da para mante-
ner a la familia.

—Lo tengo controlado —aseguré—. A pesar del dinero que
os he estado mandando mensualmente desde Viena, he con-
seguido ahorrar una considerable cantidad, que pienso puede
permitirme tomar este descanso. Si estoy equivocado, no
tengo mds que llamar al bufete y regresar a mi puesto. Es asi
de simple.

Zaira asinti6 levemente con la cabeza, sin demasiada con-
viccidn, y le abrazé de nuevo, apoyando la cabeza en su pecho.

—Comprendo tu preocupacién, pero te lo aseguro, tengo
la situacién bajo control —afirmé—. Estoy harto de estar solo
en esa aburrida ciudad. Necesito estar con vosotros. Necesito
teneros cerca, ;lo entiendes?

—Claro que lo entiendo. También nosotros deseamos que
estés aqui. Somos una familia, ;recuerdas? —dijo con una ra-
diante sonrisa.

La abrazé con fuerza y hundié su rostro en el cuello de ella.
El fragante aroma desperté su instinto, y, desatado, mordid
su hombro con delicadeza, al tiempo que le deslizaba las ma-
nos por la espalda, deteniéndolas sobre sus turgentes gliteos.
La bes6 con pasién, mientras ella enredaba los dedos en el ca-
bello de él y lo empujaba contra la pared, inmovilizindolo.
La mujer comenzé a sembrarle el cuello de besos y alientos,
al tiempo que él acariciaba sus brazos y sus hombros. Sus res-
piraciones se aceleraron y la unién de sus bocas se convirtid
en una lucha sin cuartel, en un improbo intento por devorar
al otro.
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Zaira acaricié el pecho de Alex y comenzé a desaboto-
narle la camisa, casi arrancando cada botén, con ansia, con
impaciencia... pero entonces él la detuvo, agarrando sus ma-
nos con firme ternura. Se mantuvieron la mirada, intensa, car-
gada de deseo, de lujuria.

—Espera un momento, por favor, necesito sélo unos mi-
nutos —pidid, besindola nuevamente en los labios—. Sélo
media hora para ver y hablar un rato con los nifos y luego
tendremos toda la noche para nosotros dos. Te lo prometo.
Llevo medio ano fuera de casa. Sabes que muero de ganas de
estar contigo.

Zaira dejé caer las manos a ambos lados de su cuerpo y
desvié la mirada a un lado.

El conocia a la perfeccién aquella expresién ingenua, mds
propia de una nifia arrepentida, que de una mujer adulta. Te-
mid saber lo que estaba ocurriendo y un pequeno atisbo de
ira comenzé a crecer en su interior sin poder hacer nada por
reprimirlo: Alba y Héctor atin no estaban en casa. Los nifios
seguian haciendo y deshaciendo a su antojo, ignorando las 6r-
denes de su madre, siempre y cuando, claro estd, Zaira se dig-
nase a dictar esas 6rdenes.

Y aquel, entre otros, habia sido uno de los motivos de su
regreso, ya que su esposa, cada vez que hablaban por teléfono,
le comentaba que se mostraba incapaz de controlar a sus hi-
jos. Se revelaba incapaz de imponerse a ellos y parecia haber
perdido toda la autoridad. Siempre habia sido una mujer
fuerte mentalmente, capaz de fijar unos limites y evitar que
fueran sobrepasados, pero tras su despido del ltimo colegio,
su conviccién se habia venido abajo como fruto de una mal-
dicién, y los nifios parecian superarla sin mayores dificultades.

Y ¢l no estaba dispuesto a permitirlo. Los nifios debian
tener fijados unos limites estrictos por los que guiarse, unas
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pautas horarias mediante las cuales ser controlados y un mi-
nimo de supervisién adulta que les ayudase a tomar las deci-
siones oportunas. No a indicarles cuales eran esas buenas de-
cisiones, puesto que los ninos debian aprender por si mismos
a caer y a volver a levantarse, sino ayudarles a encontrar el
buen camino cuando éste se hallase oculto entre las dudas.

Se humedecié los labios y exhalé una gran bocanada de
aire para procurar relajarse. Le cabreaba aquella situacién.
Odiaba discutir con su mujer siempre por el mismo motivo,
unay otra vez.

Zaira se sent6 nuevamente en el sillén y se dispuso a cor-
tar la pechuga de pollo fria que permanecia en el plato. Man-
tuvo el tenedor suspendido en el aire, ante sus labios, como
la nifia que espera a que su madre deje de mirarla para tirar
la comida al suelo o esconderla en el florero.

—Zaira, dimelo ya —exigid, colocando los brazos en jarra—.
sQué sucede?

La mujer dejé el tenedor de nuevo sobre el plato y se puso
en pie con gesto de culpabilidad.

—No te enfades, por favor.

—No me enfado —respondié con sequedad—. Pero dime que
los nifios estdn en la cama. Al menos Alba. Dime que Alba
estd acostada en su habitacién.

Zaira neg6 con la cabeza.

—Me dijo que iba a casa de Marta —contest6—. Habrén es-
tado entretenidas con alguna pelicula o algun juego y se le ha-
brd ido el santo al cielo.

Meneé la cabeza, mordiéndose el labio inferior.

—;Cudntas veces te he dicho que les pongas limites? —pre-
gunté—. ;Cudntas veces te he dicho que no les permitas ha-
cer lo que les venga en gana? Alba es solo una cria y, como tal,
debe estar en casa a una hora razonable, ;entiendes?
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—iEstdn de vacaciones! —adujo ella—. Pienso que durante es-
tos meses podemos ser un poco mds permisivos con ellos.

—Si, podemos ser mds permisivos, pero siempre hacién-
doles saber quién manda y qué sucede si se quebrantan las
normas. Siempre deben tener fijados unos malditos horarios,
sno te das cuenta? No pueden hacer lo que les plazca.

—Tienen limites —asegur$ Zaira.

—:Ah, si? ;Y cudles son?

La mujer bajé la mirada.

—Ya vendrén...

—Claro, ya vendrdn, ;no? jQue mds da! Ya llegardn de ma-
drugada, dentro de dos dias o dentro de una puta semana
—explotd, perdiendo la paciencia y provocando la sacudida de
su esposa, que se asusté cuando descargd un feroz pufietazo
sobre la puerta del salén. El golpe atroné en la estancia, al
mismo tiempo que el antiguo reloj de pared comenzaba a can-
turrear la llegada de la medianoche.

Se volvié hacia ella con la mano dolorida y palpitante, y
la miré enfurecido.

—;Te has dado cuenta de la hora que es? —gritd, senalando
el reloj—. ;Te has parado a mirar el maldito reloj?

=81, Alex. Sé perfectamente la hora que es —respondié
ella—. Y por eso pienso que deberias bajar la voz. No hace falta
que todo el vecindario se entere de lo 72alz madre que soy, ;no
crees?

Bufé impaciente y apreté el pufio de la mano sana.

—No puedo creer que estés tan tranquila. Son las doce de
la noche y ninguno de nuestros hijos ha vuelto a casa.

—Si estuvieras diariamente con nosotros sabrias que esto es
algo normal. Son jévenes y quieren disfrutar de la vida. No
veo nada malo en ello.

Como un rayo, Alex la fulminé con la mirada.
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—:Me estés reprochando algo?

Zaira, consciente de su equivocacion, se limité a apartar
los ojos y a guardar silencio.

—;Tienes el valor de echarme en cara el hecho de que no
esté en casa para criar y ver crecer a nuestros hijos? —inquirié
él, tan incrédulo como ofendido—. ;De verdad has dicho
€so?

—Lo siento —se disculp? ella.

Negé con la cabeza sin dejar de mirarla.

—No me lo puedo creer —dijo, taciturno—. Lo sacrifico
todo: nuestro matrimonio, la infancia de nuestros hijos y mi
propia vida para poder sacar adelante a la familia, y ;eso es lo
que piensas de mi?

Dio media vuelta y salié del salén en direccién a la puerta
principal. Zaira fue tras €l y lo alcanz6 en el hall de entrada.
Ya habia descolgado el abrigo del perchero y se disponia a po-
nérselo.

—:Adénde vas?

—Van a cambiar muchas cosas en esta casa —respondié ta-
jante, al tiempo que abria la puerta, permitiendo que un so-
plo de aire recorriese el recibidor—. Ya lo creo que van a cam-
biar. Cueste lo que cueste.

—;Vas a buscarla? —inquiri6 ella—. Alba no te perdonard que
la avergiiences delante de su amiga. Ya tiene catorce afios.

—Con catorce afnos sigue siendo una cria y yo su padre
—contestd, mientras descendia las escaleras del porche—. Eso no
ha cambiado —se detuvo y mir6 a su mujer—. Es culpa mia que
no esté en casa de madrugada por privarla de un padre durante
gran parte del afio, ;no? Pues bien, voy a solucionar ese error.

—Alex, no hagas tonterias —le aconsejo—. Alba se alegrard
muchisimo de verte cuando regrese a casa. No estropees ese
momento.

21



Se detuvo en mitad del sendero que atravesaba el jardin y
se volvié hacia su esposa.

—Ese miedo a enfadarlos es lo que te impide educarlos
como es debido —replicé—. No estamos aqui para cumplir to-
dos sus deseos, sino para guiarles y ensenarles lo que es la vida.
Tt les ofreces un camino de rosas, pero no les adviertes de que
esas rosas tienen espinas.

Zaira se cruzé de brazos y se sent6 en el primer escalén del
porche.

—Hablas como si fueras el mejor padre del mundo —dijo
con desgana—. Como si fueras el tnico que se preocupa por
nuestros hijos, pero en todo este tiempo ni siquiera has pre-
guntado por Héctor.

—Héctor sabe cuidarse solo —respondié—. Con diecinueve
afos se le puede permitir més libertad.

—Ya... ;Porque tiene diecinueve afos o porque tiene dos
cojones entre las piernas?

Contempl6 a su esposa durante un instante y finalmente
mened la cabeza, como quien se resigna a dejar de discutir con
alguien incapaz de entrar en razén.

—Odio cuando te pones sarcdstica.

—No, carifio —corrigié ella—. Odias cuando sabes que tengo
razon.

No respondié. Se limité a darle la espalda a su mujer, que
sonrefa triunfante, y a cruzar el jardin sin mirar atrds.

Malaquias Diaz

Malaquias, alias “Malavida”, legado de sus anos de instituto,
odiaba su nombre y todo lo que consideraba consecuencias
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derivadas de llamarse de una manera tan horrible: la falta de
amigos, la carencia de mujeres en su cama, la falta de opor-
tunidades para prosperar en el terreno laboral... Todo lo
achacaba a ese odioso apelativo, a esa infame forma de lla-
marse, excusando de ese modo su cardcter hurano, su falta de
modales, su tono sarcdstico y su ridicula constitucidn fisica,
en nada refiida con la fealdad de su nombre. Era alto y des-
garbado, y estaba delgado como un junco, siempre ligera-
mente encorvado hacia delante, como pretendiendo reple-
garse sobre si mismo para no ser visto. Su tez era del color del
bronce, picada por la viruela y surcada por tantas arrugas que
podia confundirse con un campo de labranza en el que ape-
nas crecfa una barba desigual, destefiida e insuficiente para ser
llamada de tal modo. Tenia el pelo largo y rizado, grasiento
y sucio la mayor parte de la semana, recogido siempre en una
cola de caballo, que escondia sus pequenas orejas de enormes
16bulos. Su frente, similar a un pentagrama musical, habia ga-
nado terreno, como un desierto que se extiende, y alcanzaba
ya la mitad de su ovalada cabeza. Su mirada era desdefiosa y
arrogante, siempre alerta, controlando la situacién con aque-
llos pequenos ojos de ratén, siempre avizor, ocultos bajo
unas cejas pobladas y unas cuencas tan hundidas que le da-
ban el aspecto de una calavera. Por el contrario, su nariz era
prominente, exageradamente grande para un rostro tan pe-
queno, y afilada como la punta de una flecha. También tenia
los pémulos muy marcados y sobresalientes, salpicados por
esas escasas briznas de vello que brotaban sin orden ni con-
cierto. Malaquias habia alcanzado ya el medio siglo de vida
y cada dia que habia transcurrido en este mundo parecia ha-
ber agriado un poco mds su inestable carcter. Rara vez son-
refa; jamds se refa. Su boca, grande y de dientes amarillen-
tos, parecia haberse congelado en una mueca seria, severa,
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convertida en una fina linea negra bajo la sombra de su na-
riz. Sin duda, era un hombre poco agraciado, desagradable,
arisco y politicamente incorrecto. Los demds no deseaban ha-
blar con ¢él, no querian estar cerca de su persona ni lo invita-
ban a las actividades que muchos de los vecinos organizaban
los fines de semana. Y eso se lo habia ganado a pulso. Nada
tenfa que ver con su nombre, aquel calificativo con el que, es-
taba seguro, sus padres habian decidido maldecirle desde su
mismisimo nacimiento. ;Cémo podian haberle hecho una
cosa asi? Malaquias Diaz Diez. Por el amor de Dios, jsi sonaba
a chiste! {Parecia un maldito trabalenguas! ;Cémo, en nom-
bre del Todopoderoso, se les habia ocurrido semejante es-
perpento?

Como parte de un mundo al que odiaba (en el que sin
duda se incluia a si mismo), Malaquias también despreciaba
a sus progenitores, a los que llevaba sin visitar desde hacia mds
de seis afos: a su padre desde su entierro tras un ictus cere-
bral; a su madre desde el dia siguiente al funeral, cuando la
abandond en la residencia geridtrica més barata que pudo en-
contrar.

Su vida era rutinaria y aburrida. Trabajaba como mecénico
en el taller del pueblo a jornada completa, compartiendo ho-
rario con la Gnica persona que parecia dispuesta a soportarlo
en todo el lugar: Bruno Tunsell, un cuarentén igualmente so-
litario que, para mds inri, ni tan siquiera podia hablar, puesto
que, literalmente, se habia arrancado la lengua de un mor-
disco en un accidente de trafico nueve afos atrds.

La vida de ambos era semejante. Entraban a trabajar a las
nueve y media cada mafiana, disponian de dos horas para co-
mer en silencio y dormir la siesta a media tarde, y finalizaban
su labor a las siete y media, aunque casi siempre solian que-
darse mds tiempo. Al salir, caminando el uno junto al otro,
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daban un tranquilo paseo por la calle Mayor, enfilaban el
Boulevard del Rio y caminaban hasta el Piratas de Bracén, un
tugurio oscuro, pero de muy buena fama, amplio y con di-
versos entretenimientos, en el que pasaban cada tarde-noche
hasta que llegaba la hora de regresar a la soledad del hogar. El
local se encontraba en la zona sureste del pueblo, junto al rio,
en el conocido como Boulevard de los Borrachos. Como cada
dia del verano, aquello era un auténtico hervidero de gente.

Aquella noche, como todas las demds, Malaquias y Bruno
estaban alli, acodados en la barra, con sendas jarras de cerveza
mediando entre ellos. Estaban alcanzando la medianoche y ya
se habia tragado seis cervezas, por lo que comenzaba a hun-
dirse en el pozo de la autocompasién. Tenia agarrada la jarra
de cristal por el asa y miraba fijamente el liquido amarillento.
Se sentia solo. Es mds, estaba solo. Nunca se habia casado (ni
queria, ni hubiese tenido con quién en el caso de quererlo) y
su relacién mds duradera, entablada con una joven de dieci-
siete afos, cuando él contaba ya con veintiocho, no habia lle-
gado a los dos dias. A pesar de ello, contaba con una gran ex-
periencia en el terreno sexual, proporcionada por la ingente
cantidad de prostitutas y borrachas con las que se habia acos-
tado a lo largo de su vida. Podia afirmar, con cierto orgullo,
que en ese campo de libidinosa perversién habia vivido mo-
mentos memorables, otros insustanciales y algunos, sencilla-
mente, que preferia no tener que recordar.

Encuadrado en su propia definicién del término, podria de-
cirse que conocia el amor. Un amor sucio, indecente, ausente
de toda moralidad, plenamente falto de sentimientos y ex-
presado de mala gana. Siempre escondido en hostales de
mala muerte, cuyas paredes ocultaban historias ficticias, pla-
gadas de caricias depravadas carentes de carifio, de gemidos
exagerados comprados a buen precio y orgasmos fingidos, que
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no solo no resultaban veraces, sino que evidenciaban el ansia
y el deseo de terminar con aquella ridicula pantomima. Siem-
pre era un amor sin despedidas, sin palabras carifiosas ni ges-
tos de afecto. Un amor animal, hosco, forzado e interpretado
de mala gana por actores mediocres en la pelicula de una vida
anodina y triste.

Suspird y torcid la cabeza hacia su companero, quien pa-
recia devorar con la mirada a una de las camareras del local,
vestida con el habitual uniforme pirata (blusa muy abierta y
pantalones exageradamente cortos y apretados). Esbozé una
mueca, algo parecido a una sonrisa, sin llegar a serlo, neg6 con
la cabeza y levantd la jarra para llevédrsela a los labios. Se be-
bié el resto del contenido de un par de tragos y la dejé de
nuevo sobre la barra. Se pasé la lengua por los labios y se rascd
la mejilla con aquellas unas negras y largas. Acto seguido, gol-
peando la jarra vacia contra la madera, llamé la atencién del
duefio del local, que mantenia una animada charla con unos
clientes. Este lo mir6 con desdén, con un brillo de reproche
en los ojos, pero tras disculparse ante sus interlocutores, se
acerc con desgana.

—Me tienes seco, capitin —dijo con su habitual ironfa—.
Haz el favor de llenarme la jarra con ese meado de burra fres-
quito que guardas en los barriles de cerveza.

El hombre, ignorando por completo el afilado comenta-
rio, tomd la jarra y, sin molestarse en cambiarla por otra fria
y limpia, la rellené hasta el borde antes de devolvérsela.

—Gracias, pirata.

Agarrd la jarra por el asa y se dio la vuelta, apoydndola en
la rodilla, donde dejé un cerco de humedad. Eché un vistazo
al local. Era viernes, noche cerrada, y como todos los vier-
nes a esas horas el bar cubria su aforo médximo. Una suave
musica relajaba el ambiente, mientras grupos de amigos
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charlaban animosamente en los rincones del local. El billar,
situado junto a la puerta de entrada, estaba ocupado por dos
parejas de veinteafieros, que estallaban en sonoras carcajadas
cada vez que los rivales no embocaban un golpe sencillo. De-
trds, un grupo de amigos lanzaba dardos a la diana que col-
gaba de la pared, alardeando cuando conseguian una pun-
tuacion elevada. Al fondo, al otro lado del bar, pegados a la
pared y cerca de las puertas de los servicios, habia cuatro fut-
bolines, todos ocupados por fervientes jugadores inmersos en
lo que parecian ser verdaderas partidas a vida o muerte. El
griterio de la muchedumbre que los observaba era ensorde-
cedor, como el de auténticos fandticos animando a sus equi-
pos con cdnticos y vitores. Todos parecian felices. Todos pa-
recfan compartir experiencias. Todos parecian pertenecer a
un mundo en el que él, Malaquias, no era mds que un mero
espectador.

Se levanté del taburete y, tras dar un trago, dejé la jarra
junto a Bruno.

—Vigilamela —ordené secamente—. Voy a devolver esta
mierda a su estado original.

Su companero, haciendo un gran esfuerzo por despegar la
mirada de la llamativa camarera, sudoroso y enrojecido, le de-
dic6 una mirada fugaz y un impertérrito asentimiento.

Malaquias torcié el gesto al darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Encuadrado en su propia definicién, Bruno tam-
bién estaba disfrutando del amor bajo la barra del bar.

Se alejé de alli con paso firme, en direccién a los servicios,
haciendo un riguroso reconocimiento a cada chica con la que
se cruzaba. Registr6 en su retina cada escote pronunciado,
cada provocativa minifalda y cada camiseta o pantalén ajus-
tado. Del mismo modo, empleando sus propios y lascivos cri-
terios de valoracién, también evalud y establecié las zonas de
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cuarentena, los lugares o las chicas a los que no merecia la pena
perder el tiempo en mirar.

Cuando estaba llegando a la puerta del servicio, su mirada
permanecia clavada en las largas piernas de una de las espec-
tadoras del futbolin, y su mente, siempre abierta a fantasias
espontdneas, trabajaba a toda médquina para concederle un es-
cenario en el que disfrutar a solas con ella. Al fin y al cabo,
iba hacia el cuarto de bafo y el recurso amatorio de Bruno
quizd no fuera tan mala idea, dadas las circunstancias.

Comenz6 a vislumbrar el penumbroso callején de la parte
trasera del local, con sus cubos de basura y sus cajas apiladas
contra la pared. Colocé una luna creciente en un cielo oscuro
y una farola de luz tenue para que iluminase un rincén. Alli
situd la accién. Imagind a la chica entre cajas de bebidas va-
cias, de espaldas a él, inclinada hacia adelante y con las ma-
nos apoyadas en la pared de ladrillo. La visualizé con la mi-
nifalda remangada hasta las caderas, con el tanga enredado en
los tobillos y el sexo himedo, anhelando su llegada. La oyé
susurrar su nombre, mientras se lamia el dedo corazén. Era
el momento adecuado para situarse en el escenario, para dar
entrada a su personaje. Se colocé tras ella, se aferré a sus ca-
deras y, cuando estaba dispuesto a abandonarse definitiva-
mente a la fantasia, todo desaparecié de manera abrupta de
su mente: habia tropezado con un muchacho que salia de los
servicios.

—Mira por dénde andas, jjoder! —mascull$ el crio, sin tan
siquiera mirarle a la cara.

El, atin a caballo entre la fantasfa y la realidad, lo siguié con
la mirada, sintiendo que seria capaz de apunalarlo por la es-
palda mil veces con una botella rota. Detestaba que lo me-
nospreciaran, que lo tratasen con desapego o indiferencia, y
ese canijo imberbe lo habia hecho.
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Se mordié el labio inferior y esper alli, inmévil, ante la
puerta del cuarto de bafo. El muchacho se habia detenido
ante una mesa alta, dénde le esperaban dos chicas, un chico
y una copa mediada de una bebida oscura. Bes6 en los labios
a una de ellas, una adolescente atractiva, morena, de pelo largo
y busto exuberante, vestida con un diminuto top negro y unos
pantalones vaqueros, que ya habia archivado en sus retinas
con anterjoridad.

Sacudié la cabeza, desprendiéndose de los residuos que atin
flotaban en su mente de la frustrada fantasia erética, y puso
en marcha la pérfida maquinaria de sus pensamientos, bus-
cando un modo de resarcirse del desprecio con el que le aca-
baban de tratar. Esboz6 un gesto burlesco, se humedecié los
labios con la punta de la lengua y deshizo el camino andado,
en direccién a la mesa de aquel capullo maleducado. Se in-
crusté entre la pareja, dejando al chico a su izquierda y a la
joven a su derecha, y se mantuvo impertérrito alli, mudo, pro-
vocador. Todos lo observaron, con mds o menos asombro, an-
tes de intercambiar incémodas miradas de desconcierto.

—:Se te ha perdido algo? —pregunté el amigo.

No respondié. No movié un solo musculo.

—Largo de aqui —ordené el maleducado, entonces. Y ante
la ausencia de reaccién por parte de Malaquias, anadid, ddn-
dole un flojo empujén—: ;No me has oido? ;Estds sordo?
Como me obligues a repetirtelo lo dejaré grabado a fuego en
esa horrible calabaza que tienes sobre los hombros.

—Debe de ser retrasado —comenté casualmente la chica que
estaba junto al amigo del maleducado.

—sEres retrasado? —preguntd este, agarrandolo del brazo—.
sEres un patético vejestorio senil?

Malaquias quedé enfrentado a €l y, en ese momento,
como una exhalacién, alzé la cabeza y le dedicé una mirada
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vivaz y salvaje, que cogi6 por sorpresa al muchacho. Este se
asustd y no tuvo capacidad de reaccién ante el violento em-
pujon de su oponente. El chico trastabillé y, en su caida, arras-
tré a otros tres clientes, cuyas copas se desparramaron por el pa-
vimento y estallaron en mil pedazos. La muchedumbre emitié
una exclamacién al unisono para, un segundo después, guar-
dar absoluto silencio y mostrarse expectante. La musica do-
minaba ahora el ambiente. El muchacho, que habia acabado so-
bre el rechoncho cuerpo de una joven regordeta que pataleaba
cémicamente, le miré con una mezcla de asombro y rabia.

El, con una extrafia mueca dibujada en los labios, se vol-
vi6 hacia la novia del capullo arrogante y, sin titubear, tir6 del
top hacia abajo, dejando sus enormes pechos al descubierto.
La chica grité e intent6 cubrirse con los brazos, pero Mala-
quias habia sido mds rdpido y ya estrujaba aquellos altivos se-
nos con sus huesudos dedos. El clamor del gentio crecié de
inmediato, pero nadie se decidié a intervenir. Sinti6 los gol-
pes de la chica que intentaba zafarse de aquellas lapas que se
habian fijado a sus pechos y los apretaban con obscena in-
tensidad. Fl le sujeté ambos brazos a la espalda, inmovili-
zdndola contra la columna que se alzaba detrds de ella, y hun-
dié su repulsivo rostro en la calidez de aquellos grandes senos
liberados.

La muchacha se retorcia como una anguila cabreada, gri-
taba y se sacudia con furia, intentando zafarse de sus garras,
pero él estaba en forma y era fuerte, por lo que tuvo tiempo
mds que suficiente para chuparle y morderle los pezones an-
tes de que el amigo de su novio reaccionara y lo apartara de
un brusco empujén.

—:Qué cojones crees que estds haciendo?

Malaquias se tambaled, pero mantuvo el equilibrio y miré
fijamente a su agresor al que, sin duda, al igual que a los otros
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tres miembros del grupo, doblaba la edad. La joven se tapaba
ahora el pecho con los brazos, al tiempo que unas ldgrimas ra-
biosas e impotentes recorrian sus mejillas. Lo miraba de ma-
nera colérica, como si se tratase de la persona mds desprecia-
ble de este mundo. De mala gana, acepté la ayuda de su
amiga, que intentaba colocarle nuevamente el top en su sitio.

El novio de la joven humillada habia conseguido ponerse
en pie y enarbolaba uno de los tacos de la mesa de billar. Su
mirada era furibunda, odio puro, animal. Pensaba matarlo, no
habia duda. Acabar con él, como si fuese una vulgar cucaracha.

Mientras tanto, Malaquias se mostraba sereno, seguro de
si mismo, como si aquella historia no fuese con él. Paseaba la
mirada de un chico al otro, esperando, tal vez con ansia, la de-
cisién de cualquiera de ellos de atacar. Lo hizo el que estaba
mds cerca, el amigo, empleando una fuerza y una fiereza que
jamds hubiese imaginado. Le costé contener el envite, esqui-
vando los punetazos que le lanzaba su contrincante, hasta que
fue capaz de asestar un solo golpe en el costado del mucha-
cho, suficiente para dejarlo fuera de combate, arrodillado en
el suelo, sin aire. La multitud habf{a estallado. Se dio la vuelta
rapidamente hacia su otro oponente, intuyendo un doloroso
golpe en la cabeza con el taco de madera. Casi sentia el do-
lor al tiempo que se giraba, pero al hacerlo, vio como Bruno
lo habia desarmado y lo agarraba por el cuello con un pode-
roso abrazo. El chico forcejeaba, pero Tunsell parecia no es-
tar haciendo ningtn tipo de esfuerzo para mantenerlo a raya.

Malaquias se acercé con paso tranquilo, bajo la mirada y
los vitores incomprensibles de la multitud.

—;Basta ya! —se oy6 por encima del clamor.

Se giré hacia el origen de la voz y observé como el dueno
del local se abria paso entre los exaltados clientes.

—iFuera de aqui! —le espeté en la cara al llegar junto a él.
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—No he empezado yo.

—He dicho que os larguéis. Los dos —escupia las palabras,
senalando la puerta del local. Malaquias le aguanté la mirada,
retdandolo—. No me obligues a llamar a la policia. Has pegado
a un chico, has acosado o... intentado violar, dirfa yo, a una
adolescente que podria ser tu hija. No tientes a la suerte y l4r-
gate por la buenas, Malavida.

—No me llames asf —advirtid, entre dientes.

El hombre mened la cabeza, apreté los dientes y, con un
ademdn mds tranquilo, volvié a invitarles a marcharse.

—Salid de mi bar.

Malaquias fruncié los labios, torcié la cara, sin dejar de mi-
rar al empresario, y escupié a un lado, en el suelo, esbozando
un gesto de repulsa. Se mantuvo desafiante un par de segun-
dos mds, pero al comprobar que su oponente no iba a entrar
al trapo, le hizo un gesto a Bruno para que soltara al mucha-
cho. Este obedecié. El joven habia perdido su espiritu gue-
rrero y ahora lo observaba con una mirada que intentaba ser
amenazante, pero que estaba cargada de temor.

Malaquias le dio dos suaves cachetes en la cara, como un
padre que intenta animar a su hijo tras una decepcidn.

—Mira el lado bueno, muchacho —le dijo, senalando a la
chica humillada con la cabeza—. Eres el amo y sefior de las me-
jores ubres de toda esta sucia granja. Tolén, tolén.

El chico apreté los dientes y lo miré cargado de resenti-
miento, pero no respondid. Se limité a odiarle, a despellejarle
con la mirada.

Malaquias esculpié una sombra de sonrisa, le hizo un
ademdn a Bruno y se encamin hacia la puerta, con la cabeza
alta, orgulloso.

Una vez fuera, se quedé parado en la acera, sac6 un pa-
quete de cigarrillos y se llevé uno a los labios. Le ofrecié otro
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a Bruno, que lo acepté de buena gana. Encendi6 primero el
de su amigo, luego el suyo. Exhalé una honda bocanada de
humo hacia el cielo, donde las nubes ocultaban las estrellas
y la luna.

—;Tienes prisa? —preguntd, volviéndose hacia su compinche.

Este neg6 con la cabeza, mientras sostenia el cigarro en-
tre los labios. El humo le obligaba a entornar los ojos. Frun-
ci6 el cefo, se llevé la mano a la mejilla y después sealé la
de su companero.

Malaquias lo entendié. Llevaban mucho tiempo juntos. Se
llev6 la mano a la cara y not6 como algo hiimedo impregnaba
sus dedos. Se dio cuenta de que le escocia. En la pelea, la jo-
ven habia logrado lanzarle un certero zarpazo. Despreocu-
pado, se chupé los dedos impregnados en su propia sangre.
Estaba excitado, cachondo como un perro en celo. Se llevéd
una mano al bulto que hinchaba sus pantalones.

—No puedo irme a casa asi —dijo, distraidamente, evocando
en su cabeza los enormes pechos que acababa de tener entre
las manos.

Bruno Tunsell se quité el pitillo de la boca y lo miré. Al
cabo de unos segundos, asinti6 con una aviesa sonrisa de reptil.

Alex Galvez

El parque de las Barbas era una amplia extensién del bosque
que rodeaba Ribera de Bracén, pero situado en el interior
mismo del pueblo, haciendo de frontera natural entre la ur-
banizacién y el nicleo urbano. Estaba limpio de maleza y pre-
parado para que, en las tardes calurosas, los nifios acudiesen
alli a jugar y a pasar el rato. Habian construido columpios,
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