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JAVIER VALLEJO



Para una de esas personas que te marcan,
que te enseñan a apreciar la vida, a disfrutarla,
a vivirla como es debido.
Para una de esas personas que jamás se
marcharán del todo.
Para el hombre de la indeleble sonrisa en
el rostro y el fascinado acojonante en los labios.
Para el del boli.
Para el incansable jugador de pádel, con el que
tuve la inmensa fortuna de compartir pelota,
pala y pista.
Para el contador de historias: el que te hacía
formar parte del relato, el que te invitaba a
vivirlo como propio, el que lograba transmitir
la magia de esa experiencia como nadie.

Para Diego.
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Alex Gálvez

La potente luz de los faros del Lexus IS 350 de Alex Gálvez
acuchilló la noche, abriendo la oscuridad a su paso, mientras
el rugido del motor destronaba al persistente silencio. La luna
permanecía perdida en el cielo, oculta tras un manto de nu-
bes negras que la mantenía secuestrada en las alturas, moti-
vando que las estrellas, desprovistas de reina que las guiase, se
mostrasen tímidas y no se atrevieran a brillar. La carretera, an-
cha y en magníficas condiciones, aparecía desierta, como
una alfombra de asfalto carente de vida y utilidad que atra-
vesaba un frondoso bosque de pinos y eucaliptos, mecidos con
violencia por un viento colérico y encabritado, impropio de
mediados del mes de julio.

Redujo la velocidad ante la proximidad de una rotonda,
dejó pasar a otro vehículo que circulaba por ella, y arrancó de-
trás de él. Después, tomó la tercera salida y enfiló la Br-78,
dirigiéndose hacia las montañas. Al poco tiempo, los focos del
Lexus iluminaron una señal que se alzaba a la derecha de la
vía. Sobre ella, escrito en letras negras sobre fondo blanco, po-
día leerse: Ribera de Bracón 2 km.

Sonrió, sintió que su corazón se encabritaba y pisó de
nuevo el acelerador en dirección a las luces que brillaban en
la distancia, entre los árboles, a los pies de las montañas.

Había pasado tanto tiempo desde la última vez que reco-
rriera aquella carretera… Echaba tanto de menos aquel en-
trañable lugar rodeado de naturaleza y tranquilidad.

Nuevamente, disminuyó la velocidad y tomó un desvío a
mano derecha para incorporarse a la carretera de circunvalación,
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una vía ancha de cuatro carriles, dos para cada sentido, que
rodeaba el pueblo y lo comunicaba entre sí mediante nume-
rosas arterias que emergían de la principal.

Tras una suave curva a la izquierda divisó las primeras ca-
sas del pueblo, todas situadas a mano derecha, todavía lejos
de la urbanización y más aún del núcleo urbano. Pasó frente
a un magnífico jardín, presidido por un espléndido y cente-
nario sauce llorón que parecía querer recoger entre sus ramas
una enorme mesa de piedra blanca. Otras parcelas fueron que-
dando atrás, hasta encontrarse con el afilado campanario de
la iglesia del Divino Pastor, señalando hacia el cielo como un
dedo acusador. En la distancia, enclavado sobre una colina
que emergía del bosque, distinguió la imponente silueta del
hospital comarcal de Bracón, pálido, sobrenatural bajo la
plateada luz de la luna. Pasó de largo su salida y, poco después,
se desvió a la izquierda, hacia la avenida de Bracón. Observó
las casas unifamiliares que flanqueaban la calle, con sus teja-
dos de pizarra negra y sus extensos jardines bien cuidados, y
sintió la grata caricia de la añoranza. Daba igual que las lu-
ces de la mayoría de las casas estuviesen ya apagadas. Daba
igual que el pueblo durmiese. Él, a pesar de todo, sentía un
cúmulo de emociones burbujeando en su interior. Pensó en
su familia.

En primer lugar, recreó la imagen de su bella esposa,
Zaira, una mujer de tez morena y suave, ojos de tonalidades
ámbar y rasgados y pelo azabache, largo y liso. Desde el pri-
mer momento en que la vio, mucho tiempo atrás en un lo-
cal en el que se divertía junto a unos amigos, se sintió hip-
notizado por su incontestable belleza y fuertemente atraído
por un cuerpo hecho para el pecado. Tras comprobar que no
parecía estar acompañada, y envalentonado por el alcohol, de-
cidió echarle valor y se acercó de forma distraída. Entabló
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conversación con ella, se rieron, la invitó a un par de copas,
y aunque no logró su objetivo principal para aquella noche,
sí consiguió crear un vínculo afectivo que, poco a poco, les fue
llevando a más. Alex reconocía no saber como había ocurrido,
como Zaira había logrado cambiar su mentalidad en tan
solo unos días de una manera tan radical, puesto que él, por
aquel entonces, lo último que deseaba era comprometerse con
una única mujer. Pero lo había hecho, aquella atractiva joven
de ojos felinos había conseguido cambiarle, enamorarle, y no
únicamente de lo que él y cualquiera podía ver a simple
vista, sino de lo que, solo los ojos de un hombre enamorado
pueden apreciar en el interior del alma de una mujer. Era evi-
dente que le atraían sus pechos, firmes y altivos, pero con el
paso del tiempo, más logró atraerle la inteligencia de la que
ella hacía gala. Estaba claro que le atraían sus piernas, bron-
ceadas y esbeltas, pero más le atraía su bondad, su sonrisa, el
brillo de sus ojos, sus gestos sugerentes, sus pícaras miradas
o aquellos suspiros involuntarios que emitía cuando se sen-
tía a gusto a su lado, cenando, charlando o haciendo el amor
entre las sábanas. En un principio, quedó prendado de un
cuerpo, pero con el paso del tiempo, se enamoró de una forma
de ser, de un corazón, de una belleza que solo él era capaz de
vislumbrar más allá de la perfección de un físico envidiable.
Quedó enganchado a su modo de hablar, tan pausado y
tranquilo; a esa feminidad que irradiaba cada uno de sus mo-
vimientos. En resumidas cuentas, Zaira se convirtió en una
de esas mujeres que logran penetrar en la coraza del corazón
de un hombre y echan raíces tan fuertes que difícilmente pue-
den ser arrancadas.

Fue un camino relativamente sencillo. A un tímido con-
tacto inicial en la penumbra de un bar cualquiera, lo siguió un
largo e inolvidable noviazgo plagado de buenos momentos; a
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este una boda íntima con los testigos y la familia más directa,
para terminar aderezando su idílica relación con la ansiada lle-
gada de sus queridos retoños: Héctor y Alba.

El varón contaba en la actualidad con diecinueve años y,
según todo el mundo, era la viva imagen de Alex en el plano
físico; un joven fuerte, atlético, alto, ancho de hombros, de
cabello moreno y ojos azules e intensos, enmarcados en un
rostro atractivo de tez morena. Pero la diferencia entre padre
e hijo estribaba en su personalidad, discrepancia acentuada
dos años atrás, cuando el muchacho, vilipendiado por el des-
tino, provocó una debacle en su propio temperamento. Mien-
tras Alex se mostraba amable y cariñoso con sus conocidos,
Héctor hacía todo lo contrario. Se convirtió en un muchacho
arisco y solitario, que prefería pasarse las horas muertas en-
cerrado en su habitación haciendo ejercicio que en compañía
de otras personas, a las que consideraba un mero incordio.
Solo se le veía, de vez en cuando, acompañado por un joven
pelirrojo y regordete llamado Álvaro Torralba, que más que
un amigo, actuaba como su fiel y sumisa mascota. Siempre
habían sido dos adolescentes deslenguados y rebeldes, unos
insolentes sin vergüenza ni maldad. Pero eso cambió dos
años atrás, cuando la vida decidió darle la espalda: Héctor
contaba ya con diecisiete años cuando se vio inmerso en un
polémico caso de violación del que salió impune, debido a
que la joven supuestamente violada, una vecina del pueblo,
amiga de su hermana Alba, llamada Marta Vaquero, decidió
retirar los cargos de manera inesperada. A pesar de ello, Héc-
tor fue blanco de innumerables comentarios dañinos, de in-
sultos, acusaciones y alguna que otra agresión física, que no
hicieron más que incrementar la distancia entre él y el resto
del mundo. Para la mayoría de los vecinos de Ribera de Bra-
cón el joven era culpable dijese lo que dijese la muchacha ya
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que, según ellos, tan solo las amenazas habían logrado que
Marta cambiara de opinión y retirase los cargos. De ahí en
adelante, la actitud de Héctor cambió a peor, y esos mucha-
chos inofensivos, que anteriormente tan solo gastaban alguna
que otra broma pesada, se convirtieron en dos verdaderos pro-
blemas.

Héctor se volvió más agresivo y solitario; se convirtió en
una persona incapaz de confiar en nadie y en la que, a su vez,
nadie quería confiar. Causaba recelo el simple hecho de nom-
brarle; pavor, su mera presencia.

Aquella fue una época horrible para la familia Gálvez,
blanco de duras críticas y desprecios que, gracias al cielo y al
paso del tiempo, fueron quedando atrás, sumidos en el olvido.
En un olvido quebradizo, frágil, superficial, pero olvido, al fin
y al cabo. Ya estaba cubierto de polvo, sí, pero la capa era tan
fina que cualquier leve brisa podría desempolvar antiguos ren-
cores y reabrir viejas cicatrices. No en vano, aún quedaban
memorias que se resistían a olvidar, a enterrar lo sucedido y
seguir adelante. Y una de ellas era la del propio Héctor, que
parecía no querer pasar página, como si disfrutase anclado en
aquel triste recuerdo que lo convertía, a ojos de sus semejan-
tes, en un detestable y aborrecible monstruo.

Y si Héctor era el temido diablo, la pequeña Alba Gálvez
era el adorable angelito. Una criatura risueña que contaba ca-
torce años, de blanca piel, bucles castaños y orondos, que ca-
ían suavemente sobre su espalda, y unos ojos de un azul tan
intenso y brillante como el del mar de una playa al atardecer.
Alba era una niña tierna, dulce, con una sonrisa eterna di-
bujada en los labios y un hechizante brillo en la mirada, ca-
paz de ablandar el corazón más duro. Era una muchacha sim-
pática, sencilla, de corta estatura, delgada y frágil como una
fina lámina de cristal.
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Alex, con la mente nublada por los recuerdos, continuó
avanzando hasta alcanzar el puente Oeste, puerta de entrada
a la urbanización. Allí decidió detener el coche unos segun-
dos sobre el transcurrir del río Bracón. Le encantaba hacer
aquello. Le relajaba enormemente el hecho de pararse a es-
cuchar el arrullo del río, como un niño encandilado por
aquella cantinela embriagadora, capaz de eliminar el estrés y
el abatimiento de su cuerpo tras un día duro y soporífero. Le
tranquilizaba muchísimo, era algo extraordinario que le ayu-
daba a despejar la mente en situaciones difíciles. Situaciones
como las que se disponía a afrontar en los días sucesivos. Ojalá
todo hubiese sucedido de otra manera. Ojalá no se hubiese
torcido el camino. Ojalá…

Con un suspiro, se apeó del vehículo y se dejó acariciar por
la fresca brisa. Con las manos en los bolsillos, se acercó a la
barandilla que flanqueaba el puente y echó un vistazo al
fondo. El agua avanzaba entre las piedras y sobre ellas, supe-
rando todos los obstáculos que se cruzaban en su camino con
una facilidad pasmosa. Siempre había admirado la perseve-
rancia del agua. Siempre constante, siempre adelante, sin
detenerse ante nada.

La luna se abrió nuevamente paso entre el velo nocturno
y se reflejó sobre las plateadas aguas del río. Contempló
aquella escena y sintió como su cuerpo retornaba a su estado
habitual, a esa calma placentera que solo Ribera de Bracón le
concedía. Respiró hondo, tan hondo que pareció querer ab-
sorber cada uno de los olores que envolvían al pueblo: el fresco
aroma que emanaban los eucaliptos y los pinos; el olor a la tie-
rra mojada cercana al río; el perfume de la fina hierba que cre-
cía en su orilla; la agradable fragancia de la familiaridad.

Sonrió satisfecho, aunque no pudo ocultar un destello de
amargura que colgaba de sus ojos. ¿Qué estaba haciendo allí?
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¿Se había vuelto loco? ¿Realmente pensaba llegar hasta el fi-
nal si las cosas requerían ser zanjadas con mano dura? Sacu-
dió la cabeza y desechó aquellos pensamientos. No merecía
la pena romper su sosiego cavilando sobre lo que le había lle-
vado de regreso a casa. Alzó la mirada al cielo y contempló la
luna, semi-oculta entre dos nubes, antes de regresar al coche
para recorrer los últimos kilómetros que lo separaban de su
hogar. Allí se reencontraría con Zaira, Alba y Héctor después
de casi seis meses sin verlos.

Emitió un apacible suspiro y encendió nuevamente el
motor del Lexus. Cruzó el puente, avanzó unos metros y co-
menzó a atravesar la conocida urbanización. Pasó junto a la
casa de los Zamorano, cuyo perro permanecía junto a la
verja principal, ladrando enloquecido ante la presencia de un
hombre en la acera de enfrente. No lo reconoció. Era un hom-
bre corpulento, vestido con un grueso pantalón de pana y un
abrigo de tweed tan mugriento como viejo. El hombre estaba
rebuscando en los cubos de basura de la familia López y le
daba la espalda, por lo que no pudo verle el rostro, aunque
sí apreciar una frondosa barba y un pelo largo, revuelto y apel-
mazado, que caía sobre sus hombros. No había duda de que
se trataba de un vagabundo. ¿Cómo habrá llegado hasta aquí?
se preguntó, sin demasiado interés.

Dejó atrás al indigente y continuó su camino.
Llegó a casa cuando la luna volvía a quedar oculta entre el

cada vez más espeso manto de nubes. Aparcó el coche frente
a la puerta del garaje y descendió del vehículo, agarrotado y
cansado, tras día y medio de viaje. La gélida brisa de la no-
che lo despejó enseguida. Estiró las piernas, destensó el cue-
llo, haciéndolo girar en círculos, y reprimió a duras penas sus
ganas de clamar al cielo su presencia allí.
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Con el corazón acelerado, cabalgando en su pecho, echó
un vistazo al silencioso vecindario. Paseó la mirada por los
jardines y los chalés, y la detuvo en la vivienda que se alzaba
al otro lado de la calle. Era una casa grande, quizás algo más
que la suya, con un amplio jardín delantero plagado de flo-
res y figuritas de piedra, y un pequeño estanque oriental, que
le otorgaba un aspecto distinguido y acogedor. Allí vivía la
familia Guzmán, grandes amigos suyos desde el mismo mo-
mento en que se mudaron a Ribera de Bracón. Noel, el ca-
beza de familia, se había convertido en su mejor amigo.
Con él compartía cervezas los fines de semana, mientras ve-
ían el fútbol, eran pareja en los torneos de pádel y también
una de las más temibles parejas de mus en las fiestas del pue-
blo, pudiendo alardear de ser los campeones de las dos últi-
mas ediciones.

Carla, la mujer de Noel, también era una persona agra-
dable, una magnífica cocinera y mejor conversadora. Le en-
cantaba discutir con ella sobre literatura y política, y temidos
eran sus enardecidos debates de sobremesa dominical.

En cuanto a Sara, la hija de la pareja contaba ya con
quince años, y era una guapa y encantadora adolescente con
la que se llevaba a las mil maravillas. Se reían los chistes el uno
al otro, se aliaban para incordiar a Noel y se enfrascaban asi-
duamente en reñidas partidas de ajedrez, que casi siempre ca-
ían del lado de la muchacha.

Alex sonrío nostálgico y miró el reloj. Era más tarde de lo
que había imaginado y, a esas horas, todos parecían estar ya
acostados.

Se volvió y se encaminó hacia la puerta de su hogar. Un
amago de nerviosismo intentó aflorar en sus entrañas. Se sin-
tió confundido y se detuvo ante el jardín, con las manos en
la cara. No debía mostrarse alterado ni inquieto. Solo había
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regresado para dar una agradable sorpresa a su familia. Nada
más. Se repitió aquellas palabras unas cuantas veces y soltó
una honda bocanada de aire. Después de aquello pareció que
la calma volvía a instalarse en él.

Se adentró en la parcela. Por la ventana del salón pudo vis-
lumbrar una tenue luz azulada, que le indicaba que aún per-
manecía alguien despierto. Cruzó el jardín, pisando el cés-
ped y esquivando las plantas que Zaira había plantado allí,
y subió los cinco escalones del porche principal que prece-
dían a la puerta. La ansiedad y la emoción ascendieron por
su garganta al mismo tiempo que escalaba cada peldaño. Se
sintió eufórico, exultante y nació en su pecho la imperiosa
necesidad de llamar al timbre para despertar a todo el que es-
tuviera en cama y poder contemplar los gestos de perpleji-
dad ante su insospechada presencia en el hogar. Pero no lo
hizo. Prefirió sacar las llaves del bolsillo y abrir la puerta con
extremo sigilo. Encontró el recibidor a oscuras, aunque im-
pregnado por un aromático olor a incienso quemado que flo-
taba en el ambiente y que logró hacerlo sentir verdadera-
mente en el nido familiar. Qué grato es volver a casa, pensó,
inhalando una larga bocanada de aquel aire tan conocido.

Se despojó del abrigo, que colgó en un perchero tras la
puerta principal, y se encaminó hacia el salón. La luz estaba
apagada, pero un fluctuante resplandor le permitió avanzar sin
problemas. Suspiró aliviado al colocarse en el umbral. Allí es-
taba Zaira sola y atenta a la televisión. Permanecía sentada en
el sillón, con los pies descalzos bajo una fina manta de franela,
y la mirada fija en la cambiante pantalla. Llevaba el pelo ne-
gro recogido en su típica y jovial coleta y tenía puesto el pi-
jama de invierno que los niños le habían regalado en su úl-
timo cumpleaños: uno azul claro con un arco iris bordado
sobre el pecho. A ojos de Alex, incluso en pijama, desarreglada
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e iluminada por aquella pálida luz que emitía el televisor,
Zaira se antojaba una auténtica divinidad.

La mujer estaba plenamente concentrada en la película, in-
mersa en su argumento, y parecía haberse olvidado de la cena
que se enfriaba sobre la mesa de cristal que descansaba frente
al sofá. Junto al plato, aparentemente aún sin tocar, había un
vaso con dos dedos de vino y un bol de ensalada.

Entró en el salón, sin hacer ruido, y encendió la luz, pro-
vocando que Zaira se sobrecogiera de manera notable. La
mujer, lanzando un suave gritito, saltó del sillón con el rostro
desencajado y los ojos muy abiertos. Su expresión era de ver-
dadero pánico, de puro terror. ¿Qué le habrá pasado por la ca-
beza? pensó, arrepentido.

Los acaramelados ojos de Zaira barrieron el salón y le en-
contraron rápidamente bajo el quicio de la puerta. Una in-
confundible sensación de alivio se dibujó en su rostro al
identificarle y una dulce, aunque confusa sonrisa, asomó
desde la comisura de sus labios.

–¡¿Alex?! –exclamó, al tiempo que rodeaba la mesa y co-
rría descalza hacia él, dando cómicos saltitos–. Me has asus-
tado. ¿Qué estás haciendo aquí?

–Por lo visto poner a prueba tu corazón –respondió, es-
trechándola en un cálido abrazo–. Tenía ganas de verte. De
veros a todos.

Se besaron y sintió una ardiente mezcla de sentimientos.
Echaba tanto de menos aquellos besos, aquellos abrazos,
aquel aroma dulce que emanaba de su piel, aquel… todo.

–Me alegra que hayas vuelto. Empezaba a sentirme sola.
–¿De veras? Pues eso se acabó durante un tiempo –ase-

guró–. He pedido una excedencia. Estaba harto de pa-
sarme los meses fuera de casa sin poder tocarte, sin poder
tenerte.
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–¡Es fantástico! –tal vez fuesen imaginaciones suyas, pero
creyó percibir cierto recelo a pesar del énfasis puesto en la
exclamación–. Pero… ¿nos lo podemos permitir? A no ser que
hayan descubierto una especie de árbol cuyo fruto sea el di-
nero y tú poseas un ejemplar, mi sueldo no da para mante-
ner a la familia.

–Lo tengo controlado –aseguró–. A pesar del dinero que
os he estado mandando mensualmente desde Viena, he con-
seguido ahorrar una considerable cantidad, que pienso puede
permitirme tomar este descanso. Si estoy equivocado, no
tengo más que llamar al bufete y regresar a mi puesto. Es así
de simple.

Zaira asintió levemente con la cabeza, sin demasiada con-
vicción, y le abrazó de nuevo, apoyando la cabeza en su pecho.

–Comprendo tu preocupación, pero te lo aseguro, tengo
la situación bajo control –afirmó–. Estoy harto de estar solo
en esa aburrida ciudad. Necesito estar con vosotros. Necesito
teneros cerca, ¿lo entiendes?

–Claro que lo entiendo. También nosotros deseamos que
estés aquí. Somos una familia, ¿recuerdas? –dijo con una ra-
diante sonrisa.

La abrazó con fuerza y hundió su rostro en el cuello de ella.
El fragante aroma despertó su instinto, y, desatado, mordió
su hombro con delicadeza, al tiempo que le deslizaba las ma-
nos por la espalda, deteniéndolas sobre sus turgentes glúteos.
La besó con pasión, mientras ella enredaba los dedos en el ca-
bello de él y lo empujaba contra la pared, inmovilizándolo.
La mujer comenzó a sembrarle el cuello de besos y alientos,
al tiempo que él acariciaba sus brazos y sus hombros. Sus res-
piraciones se aceleraron y la unión de sus bocas se convirtió
en una lucha sin cuartel, en un ímprobo intento por devorar
al otro.
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Zaira acarició el pecho de Alex y comenzó a desaboto-
narle la camisa, casi arrancando cada botón, con ansia, con
impaciencia… pero entonces él la detuvo, agarrando sus ma-
nos con firme ternura. Se mantuvieron la mirada, intensa, car-
gada de deseo, de lujuria.

–Espera un momento, por favor, necesito sólo unos mi-
nutos –pidió, besándola nuevamente en los labios–. Sólo
media hora para ver y hablar un rato con los niños y luego
tendremos toda la noche para nosotros dos. Te lo prometo.
Llevo medio año fuera de casa. Sabes que muero de ganas de
estar contigo.

Zaira dejó caer las manos a ambos lados de su cuerpo y
desvió la mirada a un lado.

Él conocía a la perfección aquella expresión ingenua, más
propia de una niña arrepentida, que de una mujer adulta. Te-
mió saber lo que estaba ocurriendo y un pequeño atisbo de
ira comenzó a crecer en su interior sin poder hacer nada por
reprimirlo: Alba y Héctor aún no estaban en casa. Los niños
seguían haciendo y deshaciendo a su antojo, ignorando las ór-
denes de su madre, siempre y cuando, claro está, Zaira se dig-
nase a dictar esas órdenes.

Y aquel, entre otros, había sido uno de los motivos de su
regreso, ya que su esposa, cada vez que hablaban por teléfono,
le comentaba que se mostraba incapaz de controlar a sus hi-
jos. Se revelaba incapaz de imponerse a ellos y parecía haber
perdido toda la autoridad. Siempre había sido una mujer
fuerte mentalmente, capaz de fijar unos límites y evitar que
fueran sobrepasados, pero tras su despido del último colegio,
su convicción se había venido abajo como fruto de una mal-
dición, y los niños parecían superarla sin mayores dificultades.

Y él no estaba dispuesto a permitirlo. Los niños debían
tener fijados unos límites estrictos por los que guiarse, unas
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pautas horarias mediante las cuales ser controlados y un mí-
nimo de supervisión adulta que les ayudase a tomar las deci-
siones oportunas. No a indicarles cuales eran esas buenas de-
cisiones, puesto que los niños debían aprender por sí mismos
a caer y a volver a levantarse, sino ayudarles a encontrar el
buen camino cuando éste se hallase oculto entre las dudas.

Se humedeció los labios y exhaló una gran bocanada de
aire para procurar relajarse. Le cabreaba aquella situación.
Odiaba discutir con su mujer siempre por el mismo motivo,
una y otra vez.

Zaira se sentó nuevamente en el sillón y se dispuso a cor-
tar la pechuga de pollo fría que permanecía en el plato. Man-
tuvo el tenedor suspendido en el aire, ante sus labios, como
la niña que espera a que su madre deje de mirarla para tirar
la comida al suelo o esconderla en el florero.

–Zaira, dímelo ya –exigió, colocando los brazos en jarra–.
¿Qué sucede?

La mujer dejó el tenedor de nuevo sobre el plato y se puso
en pie con gesto de culpabilidad.

–No te enfades, por favor.
–No me enfado –respondió con sequedad–. Pero dime que

los niños están en la cama. Al menos Alba. Dime que Alba
está acostada en su habitación.

Zaira negó con la cabeza.
–Me dijo que iba a casa de Marta –contestó–. Habrán es-

tado entretenidas con alguna película o algún juego y se le ha-
brá ido el santo al cielo.

Meneó la cabeza, mordiéndose el labio inferior.
–¿Cuántas veces te he dicho que les pongas límites? –pre-

guntó–. ¿Cuántas veces te he dicho que no les permitas ha-
cer lo que les venga en gana? Alba es solo una cría y, como tal,
debe estar en casa a una hora razonable, ¿entiendes?
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–¡Están de vacaciones! –adujo ella–. Pienso que durante es-
tos meses podemos ser un poco más permisivos con ellos.

–Sí, podemos ser más permisivos, pero siempre hacién-
doles saber quién manda y qué sucede si se quebrantan las
normas. Siempre deben tener fijados unos malditos horarios,
¿no te das cuenta? No pueden hacer lo que les plazca.

–Tienen límites –aseguró Zaira.
–¿Ah, si? ¿Y cuáles son?
La mujer bajó la mirada.
–Ya vendrán…
–Claro, ya vendrán, ¿no? ¡Que más da! Ya llegarán de ma-

drugada, dentro de dos días o dentro de una puta semana
–explotó, perdiendo la paciencia y provocando la sacudida de
su esposa, que se asustó cuando descargó un feroz puñetazo
sobre la puerta del salón. El golpe atronó en la estancia, al
mismo tiempo que el antiguo reloj de pared comenzaba a can-
turrear la llegada de la medianoche.

Se volvió hacia ella con la mano dolorida y palpitante, y
la miró enfurecido.

–¿Te has dado cuenta de la hora que es? –gritó, señalando
el reloj–. ¿Te has parado a mirar el maldito reloj?

–Sí, Alex. Sé perfectamente la hora que es –respondió
ella–. Y por eso pienso que deberías bajar la voz. No hace falta
que todo el vecindario se entere de lo mala madre que soy, ¿no
crees?

Bufó impaciente y apretó el puño de la mano sana.
–No puedo creer que estés tan tranquila. Son las doce de

la noche y ninguno de nuestros hijos ha vuelto a casa.
–Si estuvieras diariamente con nosotros sabrías que esto es

algo normal. Son jóvenes y quieren disfrutar de la vida. No
veo nada malo en ello.

Como un rayo, Alex la fulminó con la mirada.
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–¿Me estás reprochando algo?
Zaira, consciente de su equivocación, se limitó a apartar

los ojos y a guardar silencio.
–¿Tienes el valor de echarme en cara el hecho de que no

esté en casa para criar y ver crecer a nuestros hijos? –inquirió
él, tan incrédulo como ofendido–. ¿De verdad has dicho
eso?

–Lo siento –se disculpó ella.
Negó con la cabeza sin dejar de mirarla.
–No me lo puedo creer –dijo, taciturno–. Lo sacrifico

todo: nuestro matrimonio, la infancia de nuestros hijos y mi
propia vida para poder sacar adelante a la familia, y ¿eso es lo
que piensas de mí?

Dio media vuelta y salió del salón en dirección a la puerta
principal. Zaira fue tras él y lo alcanzó en el hall de entrada.
Ya había descolgado el abrigo del perchero y se disponía a po-
nérselo.

–¿Adónde vas?
–Van a cambiar muchas cosas en esta casa –respondió ta-

jante, al tiempo que abría la puerta, permitiendo que un so-
plo de aire recorriese el recibidor–. Ya lo creo que van a cam-
biar. Cueste lo que cueste.

–¿Vas a buscarla? –inquirió ella–. Alba no te perdonará que
la avergüences delante de su amiga. Ya tiene catorce años.

–Con catorce años sigue siendo una cría y yo su padre
–contestó, mientras descendía las escaleras del porche–. Eso no
ha cambiado –se detuvo y miró a su mujer–. Es culpa mía que
no esté en casa de madrugada por privarla de un padre durante
gran parte del año, ¿no? Pues bien, voy a solucionar ese error.

–Alex, no hagas tonterías –le aconsejó–. Alba se alegrará
muchísimo de verte cuando regrese a casa. No estropees ese
momento.
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Se detuvo en mitad del sendero que atravesaba el jardín y
se volvió hacia su esposa.

–Ese miedo a enfadarlos es lo que te impide educarlos
como es debido –replicó–. No estamos aquí para cumplir to-
dos sus deseos, sino para guiarles y enseñarles lo que es la vida.
Tú les ofreces un camino de rosas, pero no les adviertes de que
esas rosas tienen espinas.

Zaira se cruzó de brazos y se sentó en el primer escalón del
porche.

–Hablas como si fueras el mejor padre del mundo –dijo
con desgana–. Como si fueras el único que se preocupa por
nuestros hijos, pero en todo este tiempo ni siquiera has pre-
guntado por Héctor.

–Héctor sabe cuidarse solo –respondió–. Con diecinueve
años se le puede permitir más libertad.

–Ya… ¿Porque tiene diecinueve años o porque tiene dos
cojones entre las piernas?

Contempló a su esposa durante un instante y finalmente
meneó la cabeza, como quien se resigna a dejar de discutir con
alguien incapaz de entrar en razón.

–Odio cuando te pones sarcástica.
–No, cariño –corrigió ella–. Odias cuando sabes que tengo

razón.
No respondió. Se limitó a darle la espalda a su mujer, que

sonreía triunfante, y a cruzar el jardín sin mirar atrás.

Malaquías Díaz

Malaquías, alias “Malavida”, legado de sus años de instituto,
odiaba su nombre y todo lo que consideraba consecuencias
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derivadas de llamarse de una manera tan horrible: la falta de
amigos, la carencia de mujeres en su cama, la falta de opor-
tunidades para prosperar en el terreno laboral… Todo lo
achacaba a ese odioso apelativo, a esa infame forma de lla-
marse, excusando de ese modo su carácter huraño, su falta de
modales, su tono sarcástico y su ridícula constitución física,
en nada reñida con la fealdad de su nombre. Era alto y des-
garbado, y estaba delgado como un junco, siempre ligera-
mente encorvado hacia delante, como pretendiendo reple-
garse sobre sí mismo para no ser visto. Su tez era del color del
bronce, picada por la viruela y surcada por tantas arrugas que
podía confundirse con un campo de labranza en el que ape-
nas crecía una barba desigual, desteñida e insuficiente para ser
llamada de tal modo. Tenía el pelo largo y rizado, grasiento
y sucio la mayor parte de la semana, recogido siempre en una
cola de caballo, que escondía sus pequeñas orejas de enormes
lóbulos. Su frente, similar a un pentagrama musical, había ga-
nado terreno, como un desierto que se extiende, y alcanzaba
ya la mitad de su ovalada cabeza. Su mirada era desdeñosa y
arrogante, siempre alerta, controlando la situación con aque-
llos pequeños ojos de ratón, siempre avizor, ocultos bajo
unas cejas pobladas y unas cuencas tan hundidas que le da-
ban el aspecto de una calavera. Por el contrario, su nariz era
prominente, exageradamente grande para un rostro tan pe-
queño, y afilada como la punta de una flecha. También tenía
los pómulos muy marcados y sobresalientes, salpicados por
esas escasas briznas de vello que brotaban sin orden ni con-
cierto. Malaquías había alcanzado ya el medio siglo de vida
y cada día que había transcurrido en este mundo parecía ha-
ber agriado un poco más su inestable carácter. Rara vez son-
reía; jamás se reía. Su boca, grande y de dientes amarillen-
tos, parecía haberse congelado en una mueca seria, severa,
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convertida en una fina línea negra bajo la sombra de su na-
riz. Sin duda, era un hombre poco agraciado, desagradable,
arisco y políticamente incorrecto. Los demás no deseaban ha-
blar con él, no querían estar cerca de su persona ni lo invita-
ban a las actividades que muchos de los vecinos organizaban
los fines de semana. Y eso se lo había ganado a pulso. Nada
tenía que ver con su nombre, aquel calificativo con el que, es-
taba seguro, sus padres habían decidido maldecirle desde su
mismísimo nacimiento. ¿Cómo podían haberle hecho una
cosa así? Malaquías Díaz Díez. Por el amor de Dios, ¡si sonaba
a chiste! ¡Parecía un maldito trabalenguas! ¿Cómo, en nom-
bre del Todopoderoso, se les había ocurrido semejante es-
perpento?

Como parte de un mundo al que odiaba (en el que sin
duda se incluía a sí mismo), Malaquías también despreciaba
a sus progenitores, a los que llevaba sin visitar desde hacía más
de seis años: a su padre desde su entierro tras un ictus cere-
bral; a su madre desde el día siguiente al funeral, cuando la
abandonó en la residencia geriátrica más barata que pudo en-
contrar.

Su vida era rutinaria y aburrida. Trabajaba como mecánico
en el taller del pueblo a jornada completa, compartiendo ho-
rario con la única persona que parecía dispuesta a soportarlo
en todo el lugar: Bruno Tunsell, un cuarentón igualmente so-
litario que, para más inri, ni tan siquiera podía hablar, puesto
que, literalmente, se había arrancado la lengua de un mor-
disco en un accidente de tráfico nueve años atrás.

La vida de ambos era semejante. Entraban a trabajar a las
nueve y media cada mañana, disponían de dos horas para co-
mer en silencio y dormir la siesta a media tarde, y finalizaban
su labor a las siete y media, aunque casi siempre solían que-
darse más tiempo. Al salir, caminando el uno junto al otro,



25

daban un tranquilo paseo por la calle Mayor, enfilaban el
Boulevard del Río y caminaban hasta el Piratas de Bracón, un
tugurio oscuro, pero de muy buena fama, amplio y con di-
versos entretenimientos, en el que pasaban cada tarde-noche
hasta que llegaba la hora de regresar a la soledad del hogar. El
local se encontraba en la zona sureste del pueblo, junto al río,
en el conocido como Boulevard de los Borrachos. Como cada
día del verano, aquello era un auténtico hervidero de gente.

Aquella noche, como todas las demás, Malaquías y Bruno
estaban allí, acodados en la barra, con sendas jarras de cerveza
mediando entre ellos. Estaban alcanzando la medianoche y ya
se había tragado seis cervezas, por lo que comenzaba a hun-
dirse en el pozo de la autocompasión. Tenía agarrada la jarra
de cristal por el asa y miraba fijamente el líquido amarillento.
Se sentía solo. Es más, estaba solo. Nunca se había casado (ni
quería, ni hubiese tenido con quién en el caso de quererlo) y
su relación más duradera, entablada con una joven de dieci-
siete años, cuando él contaba ya con veintiocho, no había lle-
gado a los dos días. A pesar de ello, contaba con una gran ex-
periencia en el terreno sexual, proporcionada por la ingente
cantidad de prostitutas y borrachas con las que se había acos-
tado a lo largo de su vida. Podía afirmar, con cierto orgullo,
que en ese campo de libidinosa perversión había vivido mo-
mentos memorables, otros insustanciales y algunos, sencilla-
mente, que prefería no tener que recordar.

Encuadrado en su propia definición del término, podría de-
cirse que conocía el amor. Un amor sucio, indecente, ausente
de toda moralidad, plenamente falto de sentimientos y ex-
presado de mala gana. Siempre escondido en hostales de
mala muerte, cuyas paredes ocultaban historias ficticias, pla-
gadas de caricias depravadas carentes de cariño, de gemidos
exagerados comprados a buen precio y orgasmos fingidos, que
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no solo no resultaban veraces, sino que evidenciaban el ansia
y el deseo de terminar con aquella ridícula pantomima. Siem-
pre era un amor sin despedidas, sin palabras cariñosas ni ges-
tos de afecto. Un amor animal, hosco, forzado e interpretado
de mala gana por actores mediocres en la película de una vida
anodina y triste.

Suspiró y torció la cabeza hacia su compañero, quien pa-
recía devorar con la mirada a una de las camareras del local,
vestida con el habitual uniforme pirata (blusa muy abierta y
pantalones exageradamente cortos y apretados). Esbozó una
mueca, algo parecido a una sonrisa, sin llegar a serlo, negó con
la cabeza y levantó la jarra para llevársela a los labios. Se be-
bió el resto del contenido de un par de tragos y la dejó de
nuevo sobre la barra. Se pasó la lengua por los labios y se rascó
la mejilla con aquellas uñas negras y largas. Acto seguido, gol-
peando la jarra vacía contra la madera, llamó la atención del
dueño del local, que mantenía una animada charla con unos
clientes. Este lo miró con desdén, con un brillo de reproche
en los ojos, pero tras disculparse ante sus interlocutores, se
acercó con desgana.

–Me tienes seco, capitán –dijo con su habitual ironía–.
Haz el favor de llenarme la jarra con ese meado de burra fres-
quito que guardas en los barriles de cerveza.

El hombre, ignorando por completo el afilado comenta-
rio, tomó la jarra y, sin molestarse en cambiarla por otra fría
y limpia, la rellenó hasta el borde antes de devolvérsela.

–Gracias, pirata.
Agarró la jarra por el asa y se dio la vuelta, apoyándola en

la rodilla, donde dejó un cerco de humedad. Echó un vistazo
al local. Era viernes, noche cerrada, y como todos los vier-
nes a esas horas el bar cubría su aforo máximo. Una suave
música relajaba el ambiente, mientras grupos de amigos
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charlaban animosamente en los rincones del local. El billar,
situado junto a la puerta de entrada, estaba ocupado por dos
parejas de veinteañeros, que estallaban en sonoras carcajadas
cada vez que los rivales no embocaban un golpe sencillo. De-
trás, un grupo de amigos lanzaba dardos a la diana que col-
gaba de la pared, alardeando cuando conseguían una pun-
tuación elevada. Al fondo, al otro lado del bar, pegados a la
pared y cerca de las puertas de los servicios, había cuatro fut-
bolines, todos ocupados por fervientes jugadores inmersos en
lo que parecían ser verdaderas partidas a vida o muerte. El
griterío de la muchedumbre que los observaba era ensorde-
cedor, como el de auténticos fanáticos animando a sus equi-
pos con cánticos y vítores. Todos parecían felices. Todos pa-
recían compartir experiencias. Todos parecían pertenecer a
un mundo en el que él, Malaquías, no era más que un mero
espectador.

Se levantó del taburete y, tras dar un trago, dejó la jarra
junto a Bruno.

–Vigílamela –ordenó secamente–. Voy a devolver esta
mierda a su estado original.

Su compañero, haciendo un gran esfuerzo por despegar la
mirada de la llamativa camarera, sudoroso y enrojecido, le de-
dicó una mirada fugaz y un impertérrito asentimiento.

Malaquías torció el gesto al darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Encuadrado en su propia definición, Bruno tam-
bién estaba disfrutando del amor bajo la barra del bar.

Se alejó de allí con paso firme, en dirección a los servicios,
haciendo un riguroso reconocimiento a cada chica con la que
se cruzaba. Registró en su retina cada escote pronunciado,
cada provocativa minifalda y cada camiseta o pantalón ajus-
tado. Del mismo modo, empleando sus propios y lascivos cri-
terios de valoración, también evaluó y estableció las zonas de
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cuarentena, los lugares o las chicas a los que no merecía la pena
perder el tiempo en mirar.

Cuando estaba llegando a la puerta del servicio, su mirada
permanecía clavada en las largas piernas de una de las espec-
tadoras del futbolín, y su mente, siempre abierta a fantasías
espontáneas, trabajaba a toda máquina para concederle un es-
cenario en el que disfrutar a solas con ella. Al fin y al cabo,
iba hacia el cuarto de baño y el recurso amatorio de Bruno
quizá no fuera tan mala idea, dadas las circunstancias.

Comenzó a vislumbrar el penumbroso callejón de la parte
trasera del local, con sus cubos de basura y sus cajas apiladas
contra la pared. Colocó una luna creciente en un cielo oscuro
y una farola de luz tenue para que iluminase un rincón. Allí
situó la acción. Imaginó a la chica entre cajas de bebidas va-
cías, de espaldas a él, inclinada hacia adelante y con las ma-
nos apoyadas en la pared de ladrillo. La visualizó con la mi-
nifalda remangada hasta las caderas, con el tanga enredado en
los tobillos y el sexo húmedo, anhelando su llegada. La oyó
susurrar su nombre, mientras se lamía el dedo corazón. Era
el momento adecuado para situarse en el escenario, para dar
entrada a su personaje. Se colocó tras ella, se aferró a sus ca-
deras y, cuando estaba dispuesto a abandonarse definitiva-
mente a la fantasía, todo desapareció de manera abrupta de
su mente: había tropezado con un muchacho que salía de los
servicios.

–Mira por dónde andas, ¡joder! –masculló el crío, sin tan
siquiera mirarle a la cara.

Él, aún a caballo entre la fantasía y la realidad, lo siguió con
la mirada, sintiendo que sería capaz de apuñalarlo por la es-
palda mil veces con una botella rota. Detestaba que lo me-
nospreciaran, que lo tratasen con desapego o indiferencia, y
ese canijo imberbe lo había hecho.
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Se mordió el labio inferior y esperó allí, inmóvil, ante la
puerta del cuarto de baño. El muchacho se había detenido
ante una mesa alta, dónde le esperaban dos chicas, un chico
y una copa mediada de una bebida oscura. Besó en los labios
a una de ellas, una adolescente atractiva, morena, de pelo largo
y busto exuberante, vestida con un diminuto top negro y unos
pantalones vaqueros, que ya había archivado en sus retinas
con anterioridad.

Sacudió la cabeza, desprendiéndose de los residuos que aún
flotaban en su mente de la frustrada fantasía erótica, y puso
en marcha la pérfida maquinaria de sus pensamientos, bus-
cando un modo de resarcirse del desprecio con el que le aca-
baban de tratar. Esbozó un gesto burlesco, se humedeció los
labios con la punta de la lengua y deshizo el camino andado,
en dirección a la mesa de aquel capullo maleducado. Se in-
crustó entre la pareja, dejando al chico a su izquierda y a la
joven a su derecha, y se mantuvo impertérrito allí, mudo, pro-
vocador. Todos lo observaron, con más o menos asombro, an-
tes de intercambiar incómodas miradas de desconcierto.

–¿Se te ha perdido algo? –preguntó el amigo.
No respondió. No movió un solo músculo.
–Largo de aquí –ordenó el maleducado, entonces. Y ante

la ausencia de reacción por parte de Malaquías, añadió, dán-
dole un flojo empujón–: ¿No me has oído? ¿Estás sordo?
Como me obligues a repetírtelo lo dejaré grabado a fuego en
esa horrible calabaza que tienes sobre los hombros.

–Debe de ser retrasado –comentó casualmente la chica que
estaba junto al amigo del maleducado.

–¿Eres retrasado? –preguntó este, agarrándolo del brazo–.
¿Eres un patético vejestorio senil?

Malaquías quedó enfrentado a él y, en ese momento,
como una exhalación, alzó la cabeza y le dedicó una mirada
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vivaz y salvaje, que cogió por sorpresa al muchacho. Este se
asustó y no tuvo capacidad de reacción ante el violento em-
pujón de su oponente. El chico trastabilló y, en su caída, arras-
tró a otros tres clientes, cuyas copas se desparramaron por el pa-
vimento y estallaron en mil pedazos. La muchedumbre emitió
una exclamación al unísono para, un segundo después, guar-
dar absoluto silencio y mostrarse expectante. La música do-
minaba ahora el ambiente. El muchacho, que había acabado so-
bre el rechoncho cuerpo de una joven regordeta que pataleaba
cómicamente, le miró con una mezcla de asombro y rabia.

Él, con una extraña mueca dibujada en los labios, se vol-
vió hacia la novia del capullo arrogante y, sin titubear, tiró del
top hacia abajo, dejando sus enormes pechos al descubierto.
La chica gritó e intentó cubrirse con los brazos, pero Mala-
quías había sido más rápido y ya estrujaba aquellos altivos se-
nos con sus huesudos dedos. El clamor del gentío creció de
inmediato, pero nadie se decidió a intervenir. Sintió los gol-
pes de la chica que intentaba zafarse de aquellas lapas que se
habían fijado a sus pechos y los apretaban con obscena in-
tensidad. Él le sujetó ambos brazos a la espalda, inmovili-
zándola contra la columna que se alzaba detrás de ella, y hun-
dió su repulsivo rostro en la calidez de aquellos grandes senos
liberados.

La muchacha se retorcía como una anguila cabreada, gri-
taba y se sacudía con furia, intentando zafarse de sus garras,
pero él estaba en forma y era fuerte, por lo que tuvo tiempo
más que suficiente para chuparle y morderle los pezones an-
tes de que el amigo de su novio reaccionara y lo apartara de
un brusco empujón.

–¿Qué cojones crees que estás haciendo?
Malaquías se tambaleó, pero mantuvo el equilibrio y miró

fijamente a su agresor al que, sin duda, al igual que a los otros
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tres miembros del grupo, doblaba la edad. La joven se tapaba
ahora el pecho con los brazos, al tiempo que unas lágrimas ra-
biosas e impotentes recorrían sus mejillas. Lo miraba de ma-
nera colérica, como si se tratase de la persona más desprecia-
ble de este mundo. De mala gana, aceptó la ayuda de su
amiga, que intentaba colocarle nuevamente el top en su sitio.

El novio de la joven humillada había conseguido ponerse
en pie y enarbolaba uno de los tacos de la mesa de billar. Su
mirada era furibunda, odio puro, animal. Pensaba matarlo, no
había duda. Acabar con él, como si fuese una vulgar cucaracha.

Mientras tanto, Malaquías se mostraba sereno, seguro de
sí mismo, como si aquella historia no fuese con él. Paseaba la
mirada de un chico al otro, esperando, tal vez con ansia, la de-
cisión de cualquiera de ellos de atacar. Lo hizo el que estaba
más cerca, el amigo, empleando una fuerza y una fiereza que
jamás hubiese imaginado. Le costó contener el envite, esqui-
vando los puñetazos que le lanzaba su contrincante, hasta que
fue capaz de asestar un solo golpe en el costado del mucha-
cho, suficiente para dejarlo fuera de combate, arrodillado en
el suelo, sin aire. La multitud había estallado. Se dio la vuelta
rápidamente hacia su otro oponente, intuyendo un doloroso
golpe en la cabeza con el taco de madera. Casi sentía el do-
lor al tiempo que se giraba, pero al hacerlo, vio como Bruno
lo había desarmado y lo agarraba por el cuello con un pode-
roso abrazo. El chico forcejeaba, pero Tunsell parecía no es-
tar haciendo ningún tipo de esfuerzo para mantenerlo a raya.

Malaquías se acercó con paso tranquilo, bajo la mirada y
los vítores incomprensibles de la multitud.

–¡Basta ya! –se oyó por encima del clamor.
Se giró hacia el origen de la voz y observó como el dueño

del local se abría paso entre los exaltados clientes.
–¡Fuera de aquí! –le espetó en la cara al llegar junto a él.
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–No he empezado yo.
–He dicho que os larguéis. Los dos –escupía las palabras,

señalando la puerta del local. Malaquías le aguantó la mirada,
retándolo–. No me obligues a llamar a la policía. Has pegado
a un chico, has acosado o… intentado violar, diría yo, a una
adolescente que podría ser tu hija. No tientes a la suerte y lár-
gate por la buenas, Malavida.

–No me llames así –advirtió, entre dientes.
El hombre meneó la cabeza, apretó los dientes y, con un

ademán más tranquilo, volvió a invitarles a marcharse.
–Salid de mi bar.
Malaquías frunció los labios, torció la cara, sin dejar de mi-

rar al empresario, y escupió a un lado, en el suelo, esbozando
un gesto de repulsa. Se mantuvo desafiante un par de segun-
dos más, pero al comprobar que su oponente no iba a entrar
al trapo, le hizo un gesto a Bruno para que soltara al mucha-
cho. Este obedeció. El joven había perdido su espíritu gue-
rrero y ahora lo observaba con una mirada que intentaba ser
amenazante, pero que estaba cargada de temor.

Malaquías le dio dos suaves cachetes en la cara, como un
padre que intenta animar a su hijo tras una decepción.

–Mira el lado bueno, muchacho –le dijo, señalando a la
chica humillada con la cabeza–. Eres el amo y señor de las me-
jores ubres de toda esta sucia granja. Tolón, tolón.

El chico apretó los dientes y lo miró cargado de resenti-
miento, pero no respondió. Se limitó a odiarle, a despellejarle
con la mirada.

Malaquías esculpió una sombra de sonrisa, le hizo un
ademán a Bruno y se encaminó hacia la puerta, con la cabeza
alta, orgulloso.

Una vez fuera, se quedó parado en la acera, sacó un pa-
quete de cigarrillos y se llevó uno a los labios. Le ofreció otro
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a Bruno, que lo aceptó de buena gana. Encendió primero el
de su amigo, luego el suyo. Exhaló una honda bocanada de
humo hacia el cielo, donde las nubes ocultaban las estrellas
y la luna.

–¿Tienes prisa? –preguntó, volviéndose hacia su compinche.
Este negó con la cabeza, mientras sostenía el cigarro en-

tre los labios. El humo le obligaba a entornar los ojos. Frun-
ció el ceño, se llevó la mano a la mejilla y después señaló la
de su compañero.

Malaquías lo entendió. Llevaban mucho tiempo juntos. Se
llevó la mano a la cara y notó como algo húmedo impregnaba
sus dedos. Se dio cuenta de que le escocía. En la pelea, la jo-
ven había logrado lanzarle un certero zarpazo. Despreocu-
pado, se chupó los dedos impregnados en su propia sangre.
Estaba excitado, cachondo como un perro en celo. Se llevó
una mano al bulto que hinchaba sus pantalones.

–No puedo irme a casa así –dijo, distraídamente, evocando
en su cabeza los enormes pechos que acababa de tener entre
las manos.

Bruno Tunsell se quitó el pitillo de la boca y lo miró. Al
cabo de unos segundos, asintió con una aviesa sonrisa de reptil.

Alex Gálvez

El parque de las Barbas era una amplia extensión del bosque
que rodeaba Ribera de Bracón, pero situado en el interior
mismo del pueblo, haciendo de frontera natural entre la ur-
banización y el núcleo urbano. Estaba limpio de maleza y pre-
parado para que, en las tardes calurosas, los niños acudiesen
allí a jugar y a pasar el rato. Habían construido columpios,


