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idaz.lea

nerealoiola

Nerea Loiola Pikaza (Deba, 1985). Matematikako ira-
kaslea naiz lanbidez, eta hiru ume ederren ama ere bai.
Idaztea plazera da niretzat. Haur eta gazte literaturan
murgilduta nabil eta bi liburu argitaratu ditut azken bi
urteetan: Harri Bat Poltsikoan (Erein, 2018) eta Azken
lanbiitarra (Erein, 2019).
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Cristina Ferndndez. Beharbada etxekoek Zuzenbidea ikas-
tea nahiago zuten, baina ni trementinaren usaina eta zirri-
borroak egitea gustuko izanda Arte Ederretako Fakultatean
sartu nintzen. Diseinu Grafikoko espezialitatea egin nuen,
eta urte batzuetan marketing eta publizitatean jardun
nuen.

Gustura nengoen nire lanarekin, baina askoz hobeto
egon nintekeela pentsatu nuen, nola eta nire bi zaletasun
handienak elkartuz: irudiak sortzea eta irakurtzea. Ho-
rrela hasi nintzen argitalpen desberdinentzako kolabora-
zioak egiten, ilustrazioak eta liburuen azalak, eta aldi be-
rean Unibertsitatera itzuli nintzen Artearen Historia
ikasketak burutzera.
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Orhiri irribarreengatik,
Xuharri begiradengatik,
Andoniri besarkadengatik.
Eta Imanoli, guztiari eusten
dioten eskuen pozarengatik.



aulen hasi zen dena. Aste Santuko oporre-

tako ostegun eguzkitsu batean. Aspaldi

esan genien gurasoei lagun denok elkarre-
kin asteburu-pasa joan nahi genuela, eta eskaera horri
erantzunez elkartu ginen Mattin, Jokine, Klara eta
laurok. Eta gure familiak noski.

Arratsalde hartan gurasoek txangoa proposatu zi-
guten Mauleko gaztelura. Primeran genbiltzan plaza
inguruan ezkutaketan jolasten eta planak ez ninduen
gehiegi motibatzen. Ez nuen gaztelura aldapan gora
oinez igotzeko gogorik.

Mesedez! A ze mania izaten duten helduek beti
“zerbait” egitekoa, ezta? Ezkutaketan jolastea ez al da,
ba, “zerbait” egitea?

Gu animatu nahian, Mattinen aita gazteluaren his-
toria kontatzen hasi zitzaigun: duela ia 800 urte eraiki
zutela, guda ugari izan zirela bertan, erre egin zutela
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behin, sorginduta zegoela, kartzela ere izan omen zela,
eta bla-bla-bla. Tira, bai, egia esan behar badizut, ho-
rrek guztiak piztu zidan interes pixka bat, sorginke-
riarenak, batez ere. Baina Mattinen aita aditua zen
guri ziria sartzen eta ez zegoen fidatzerik.

Imajinatuko duzun bezala, gaztelurako bidea bu-
rumakur eta bidean aurkitzen nituen hartxintxar guz-
tiei ostikoak emanez egin nuen. Dioska.

Aho bete hortz gelditu nintzen ordea gaztelua aurrez
aurre izan nuenean. Ez zen gaztelu bat gertutik ikus-
ten nuen lehen aldia, baina honek bazuen besteek ez
zuten zerbait.

Giro misteriotsua nabaritzen zen bertan.

Sorginkeria agian.

Sorginkeria kontuak aipatzen ditudan bakoitzean
ume moko bat naizela pentsatuko duzu, ezta? Niri
bost koldartzat banauzu eta, gainera, irakurtzen ja-
rraitzen baduzu ikusiko duzu ez nenbilela hain oker.

Kontua da minutu gutxian nire umorea guztiz al-
datu zela eta barrura sartzeko irrikan nengoela.

—Amets! Lagundu atea bultzatzen, bakarrik ezin
dut! —oithukatu zidan Klarak.

Korrika pasatu nuen bion artean zegoen harrizko
zubia, eta a ze atsekabea gurea, hainbat bultzadaren
ondoren atea itxita zegoela ulertu genuenean.
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—Itxita dago ama! —deiadar egin zion Klarak, hase-
rre antzean, atzetik zetorren guraso taldeari.

Orduan, Mattinen arreba zaharretako bat saiatu
zen atea irekitzen. Ezin zuela ikusita Klararen anaia
zaharragoa tematu zen ahaleginean. Zer uste zuten,
ba? Gaizo-peleleak ginela? Hori gutxi ez-eta, Jokine
eta Mattinen amak ere bultzaka hasi ziren. Eta azke-
nean arrazol eman ziguten:

—Itxita dago.

Tira, faborez! Nireak eta bi esateko gogoa izan nuen
une hartan. Gure ahalegina eta indarra gutxiesteak
izugarrizko amorrua sortzen zidan. Ulertzen didazu,
ezta? Ziur sentitu izan zarela horrela noiz edo noiz.
Helduak, beti berdin.

Mesedez! Guraso bakarrari ere ez al zitzaion buru-
ratu telefonoan gazteluko ordutegia begiratzea? Ez da
izango sakelakoari begira egoten ez direlako!

Azkenean, arratsaldea gaztelu inguruan igaroko ge-
nuela erabaki zuten. Helduek. Gauzak lasai zeude-
nean, familia-asanbladak egiten genituen denon
artean erabakiak hartzeko, baina, horrelakoetan,
umeak erabakitzeko eskubiderik gabe gelditzen ginen.
Bai, badakit, zuri ere gertatu zaizkizu horrelakoak,
ezta?



zkutaketan jolasten hasi ginen berriro. Zoz-

keta egin eta Mattini tokatu zitzaion besteen

bila joatea. Eta, hain justu, korrika egiten hasi
behar genuen unean, amak esan zidan:

—Amets, eraman ezazu zure anaia txikia ere zuekin.
Gustura ibiliko da.

Zotz! Nire anaia txikiak Xabi du izena eta hiru urte
ditu. Duen tamainarengatik oso erraz ezkutatu dai-
teke, baina ezetz asmatu ze arazo duen? Horixe, ez da-
kiela geldirik egoten. Horregatik gurekin etortzen utzi
aurretik aginduarazi nion jolaseko arauak zehatz-me-
hatz errespetatuko zituela.

Ezkutatzeko unea zen. Mattin hasia zen zenbatzen
eta ez genuen denbora askorik izan bertatik alde egi-
teko. Zubi azpira sartu orduko entzun genuen:

—Bale, bale! Banoa!
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Xabiri isilik egoteko keinua egin nion eskuarekin,
eta Mattin non zebilen ikusteko zubipetik atera nin-
tzen une batez. Unetxo batez. Nahikoa, anaiaren arras-
toa galtzeko: zubipetik desagertu zen.

Zur eta lur gelditu nintzen.

Gazteluko horma estaltzen zuten belar luzeen
atzean, egurrezko ate txiki bat zegoen. Pertsona heldu
bat lau-hankan sartzeko modukoa. Xabi tente sartzeko
modukoa. Eta irekita zegoen.

Burua atetik barrena sartu, eta iluntasuna besterik
ez nuen ikusi.

—Xabi! Xabi, hor al zaude? —othukatu nuen, baina
ez nuen erantzunik jaso.

[luntasunak beldurra ematen zidan. Anaiarik gabe
gurasoengana bueltatzeak izu-laborria sortzen zidan.
Eta nire anaia txikiari zerbait gertatzeak, odola gatza-
tzen. Beraz, arnasa sakon hartu, makurtu, eta barrura
sartu nintzen katamarka.

[lun zegoen dena. Beltz. Hotz. Heze.

Barruan ote zegoen nire anaia txikia? Akabatuko
nuen aurkitzen nuenean. Baldin eta bizirik aurkitzen
banuen. Ai ama, ni ere bizirik aterako ote nintzen
handik? Edozein unetan hildako norbaiten eskeletoa-
rekin estropezu egingo nuela iruditzen zitzaidan. Pe-
likuletan gertatzen den bezala.
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Ez dakit zein indarrek eraman ninduten pausoak
bakan baldar aurrera ematera. Astiro. Argitasun pixka
bat ikusi nuen arte.

—Hor al zaude, Xabi? —galdetu nuen zalantzati.

—Ayeye! —erantzun zidan hark, herriko plazan aur-
kitu izan banindu bezala.

Orain nire izena ondo esaten badakien arren, ha-
sieran “Ayeye” esaten zidan eta horrela deitzen nau
oraindik ere.

—Hemen ez gaituzte aurkituko! —gaineratu zuen
poz-pozik.

—Baboa al zara? Kristoren sustoa eman didazu. Ezin
gara hemen ezkutatu. Arriskutsua da —esan nion bera
zegoen gelatxora iritsi nintzenean.

Ziega txiki bat zen. Gaztelua kartzela izan zen ga-
raian presoentzako erabiliko zuten seguruenik. Zirri-
kitu txiki bat zeukan horma batean eta hortik sartzen
zen gelako argi apurra.

Hotzikara batek hartu ninduen. Latza behar du ho-
rrelako leku batean egoteak.

Xabi pasadizoaren zulorantz zuzendu eta nire aurre-
tik joateko keinua egin nion. Buelta askoz ere azka-
rragoa egin zitzaidan.





