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Maixa Zugasti (Tolosa, 1973). Deustuko Unibertsitatean
Hispaniar Filologia ikasketak egin ondoren, irakasle ari
naiz lanean. Orain arte bi eleberri argitaratu ditut.
Tximeletak hondartzan da haurrei zuzenduta idatzi dudan
lehen liburua. Tximeletak argi-inguruan bezala, ni, beti li-
buru artean: irakasten, irakurtzen, idazten... Hitzek ere
argirantz hegaldatzea maite dutelako osatu dut eskuartean
duzun ipuina.

Gehiago jakiteko: www.maixazugasti.cus
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Aitziber Alonso Pikabea (Donostia 1971)

Arte ederretan lizentziatua naiz. Ilustrazioaz gain, Galtza-
gorri elkartearekin egiten dut lan, literatur aretoen esze-
nografiak egiten, Ilustratzailearen txokoa eta Marrazioak
tailerra koordinatzen eta ahal dudan saltsa guztietan

sartzen.



Karmeni
eta nire ikaslee,
bihotzez



Astelehena

ortzi urte bete berriak nituen Ane ezagutu
nuenean. Astelehena zen. Egia esan behar ba-
dut, berak ikusi ninduen ni lehenbizi. Za-
rauzko malekoian geunden, estalpean, euria noiz ater-
tuko zain. Haur ugari zegoen bainujantzian, zerura
begira. Ane niregana hurbildu zen. Euritako gorri-
-gorria zeraman soinean eta bere hanka zurien amaie-
ran, txankleta urdinak. Uda hartan, bost egun baka-
rrik igaro genituen elkarrekin, baina, ordudanik, nire
lagun mina da Ane.
—Zer ari zara abesten? —galdetu zidan alboraino
gerturatuta.
—Ez nintzen abesten ari —erantzun nion zakar nes-
katilari.
—Zer izen duzu? —jarraitu zuen, eta bere burua aur-
keztu zuen ondoren—. Ni Ane naiz.
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—Adela —erantzun nion, isilarazteko asmoz.

Ordurako, zirimiria zela eta, estalpea jendez beteta
zegoen. Ni itsaso biluzira begira nengoen. Han ez zen
ez belaontzirik, ez uharterik. Ilun zegoen zerua eta
ilun, haren ispilua zen itsaso zabala ere. Ekaitzak uxa-
tuak izango zituen denak. Guk, ordea, han jarraitzen
genuen; baita hondartzako jendeak ere. Herrira iritsi
berriak ginen, eta Izaskunek pasealekuraino joango gi-
nela agindu zien bere bi alabei.

—Etorri nahi al duzu itsasertzera? —galdetu zidan
niri ere, maletatik bere alaba Amaia eta Naroarentzat
euritakoak ateratzen zituen bitartean.

Amari begiratu nion.

—Joan zaitez... —agindu zidan, nire belarri ondora
makurtzen zen bitartean—. Esker onekoa izan behar da
beti, Adela; Izaskunek zerbait eskaintzen dizun ba-
koitzean, «eskerrik asko» erantzun behar diozu.

Kopetilun jarri nintzen, baina inork ez zidan begiratu
ere egin. Bi neska haiekin hondartzara joan baino
nahiago nuen amari laguntzen geratu. Hala ere, haren
hitzek sarrerara bultzatu ninduten eta hantxe geratu
nintzen, ate ondoan zain, irteteko prest. Nik ez nuen ez
euritakorik, ezta txankletarik ere; beraz, ez nituen arro-

pak aldatu behar Amaiak eta Naroak bezala.
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Garai horretan, amak Izaskunen eta Asierren etxeko
lanak egiten zituen Donostian. Nik zortzi urte bete ni-
tuen udan, Zarauzko etxera gonbidatu gintuzten: amak
etxeko lanetan lagunduko zion Izaskuni; ni, berriz,
Amaiarekin eta Naroarekin ederki ibiliko nintzen hon-
dartzan. Nik, ordea, ez nuen Zarautzera etorri nahi; ez
nituen Izaskunen etxean bost egun igaro nahi; Donos-
tian geratu nahi nuen, eta lehengusuekin igeri egiten
ikastera joan, baina inork ez zidan iritzirik eskatu. Bi
egun lehenago, ostiralean, eman zidan amak erabakia-
ren berri, ohean, beraren alboan lokartzen ari nintzela:

—Astelehenean, Zarautzera joango gara Izaskunekin,
Amaiarekin eta Naroarekin.

Esnatu egin ninduen. Logurak ihes egin zuen izara
artetik eta kezkek bete zuten nire burua: zer egin be-
har nuen nik bi ume haiekin hondartzan?; aspertu
egingo nintzen..., eta lotsatu, gu behartsuak baikinen,
eta haiek, aberatsak. Amak behin eta berriz errepika-
tzen zidan hori, eta begi-bistakoa zen: nik ez nuen
haien jantzi dotorerik; ez, haien jostailu eta ordena-
gailurik ere. Gu behartsuak ginen, eta, horregatik,
«eskerrik asko» esan behar nion Izaskuni zerbait es-
kaintzen zidan bakoitzean. Eta larunbat goizean, opo-
rretara joango ginela esan zidanean, «eskerrik asko»
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esan nion, amak erakutsi bezala. Niretzat, oporrak es-
kola gabeko egunak ziren; amarentzat, atseden-egu-
nak, eta, inoren etxea garbitzera joan gabe, gure loge-
lan geratzen zen egun horietan. Izaskun, ordea, ez
zen horretaz ohartu: ama oporretara eramango zuen
Zarauzko etxeko lanak egitera.

—Atertu du —esan zidan Anek zerura begira.

Hondartza atontzen zuten gizonek pasealekuan
txukun pilatutako egurrezko eserleku eta aulki zuri-ur-
dinak jaitsi zituzten hondarretara. Zutabe urdinetan
biribilduta lotutako oihala zabaldu, eta etxetxoak erai-
kitzen hasi ziren. Izaskunen atzetik joan nintzen. Gu-
rean, 002 jartzen zuen.

—Uda honetan, gure aldagela izango da —esan zidan
bainujantzi marradun bat luzatuz.

—Eskerrik asko —erantzun nion barrura sartuz. Bi-
luztu eta bainujantzi berria jantzi nuen. Ederra zen: ez
zen erraza gorriaren gainean marra beltzak zituen be-
reiztea ala beltzaren gainean marra gorriak nagusitzen
ziren esatea. Bularraldean, oihalak olatuak sortzen zi-
tuen eta toldoaren zirrikituetatik sartzen zen haizea
bainujantzi berriarekin jolasten zen.

Hondar gainean eseri eta hankak kanpora luzatu

nituen. Une batez, nire etxetxoa izango zen, nirea








