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1

Mikelek txiki-txikitandik izan nahi zuen dan
tzaria. Bueno, txiki-txikitandik da dantzaria Mi-
kel. Zutik hasi baino lehen ere ederki egiten bai
tzuen dantzan sehaskan, eskuak eta hankak goiti 
altxatu eta astinduz.

–Begira, begira, Bob! Ikusten al dituzu haur 
honen hankak?

–Bai, ikusten ditut, bai. Txirrindularia irtengo 
zaigu, beharbada.

–Edo dantzaria. Auskalo!
–Ni dantzazale amorratua naiz, eta ea dantzari 

egiten zaigun gure txikia.
–Nik ere nahiago dantzaria izango balitz, Bob. 

Arrisku gutxiago. Txirrindulariak beti daude 
arrisku bizian.

–Bueno, bueno… Berak erabaki dezala. 
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Oraindik ez dauzka sei hilabete, eta gu zer izango 
den erabakitzen. Nahi duena izan dadila, Idoia.

–Horixe.
Hantxe egoten ziren senar-emazteak beren 

haur txikiari begira lerdea zeriela. Oso aurpegi 
polita zuen mutikoak eta begi beltz bizi-biziak.

Zutik ere azkar ikasi zuen. Hamaika hilabe-
terekin han zebilen bi hanken gainean tirriki- 
tarraka, bi pauso aurrera eta hiru atzera, jo pareta 
eta jo atea. Baina ez zen nolanahi eroriko, ez.

Etxean beti zegoen musika jarria. Denetik 
entzuten zuten: klasikoa, oraingoa, euskalduna, 
trikitia… Eta Mikel mutiko txikiak bazuen ko-
reografiaren bat musika mota bakoitzarentzat. 
Musika andaluziarra baldin bazen, hor hasiko zen 
esku bat goian eta bestea behean zuela, gorputzari 
jira eta buelta.

Dantzalekutako musika zalapartatsua baldin 
bazen entzuten zuena, berriz, bi eskuak atzera eta 
aurrera astinduz, hor hasiko zen makurtuta gerria 
mugituz dantza berriren bat asmatzen.

Trikitixa entzuten zuen bakoitzean ere baze-
kien zer egin. Bi eskuak gora eta oin puntetan 
hasiko zen salto eta buelta. Eta hori guztia inork 
deus ere irakatsi gabe. Berez ateratzen zitzaion. 
Denerako zuen dantza ezberdinen bat.
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Etxekoak ez ezik, ingurukoak ere harrituta 
zeuden mutiko txikiak dantzarako zeukan abi-
lezia eta graziarekin.

–Sekulako dantzaria irtengo zaizue, Idoia.
–Auskalo! Gero ikusi behar.
–Gero? Ez, ez; ez duzue gerora itxaron beha-

rrik, oraindik ez ditu bi urte eta ikusten da seku-
lako dantzaria dela orain bertan ere. Zure antza 
izango du horretan, Bob.

–Nire antza? Ez dakit, ba. Niri beti gustatu 
izan zait dantza, baina neu franko dantzari txarra 
izan naiz. Besteei begira egotea da niri gusta
tzen zaidana. Gaztetan saiatu nintzen, baina oso 
hanka baldarra nintzen.
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Hiru urterekin, ikastolan hastearekin batera, gar-
bi zegoen zer ikasi nahi zuen Mikelek beste gauza 
guztien gainetik, dantzan ikasi nahi zuen, jakina. 
Baina bost urte bete arte itxaron behar izan zuen, 
dantza-eskolan izena emateko.

Hantxe pasatu zituen bi urte mutiko gizajoak 
dantza ikasten zuten lokaleko atearen zirrikitutik 
hango neska-mutilei begira. Uda partean dantzato-
kiko atea zabalik uzten zuten Mikelen gozamene-
rako, eta atearen beste aldean egon arren, barrukoek 
egiten zuten guztia egiten zuen Mikel txikiak.

Baina guzti-guztia ere ezin ikasi, ordea. Gura-
soek etxera eramaten zutelako dantza saioa amai-
tu baino lehen.

–Goazen, Mikel. Berandu da eta etxera joan 
behar dugu. Gaurkoz aski duzu.
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–Utzi beste pixka bat, ama. Aitak denbora 
luzeagoz uzten nau.

–Oso Ongi, Mikel. Ba, aitari esan hurrengoan 
aspertu arte uzteko hementxe dantzariei begira. 
Baina gaur presa daukat, eta gainera meriendatu 
egin behar duzu. Goazen eta itxi atea. Honezkero 
dantzako irakaslea aspertu da zu beti hemen atea-
ren atzetik begira ikusita.

–Ez, ama. Berak uzten dit atea irekita, nik ere 
klasea jarraitzeko.

Eta horrela astean hiru egunetan.
Baina noizbait bete zituen, bada, bost urte, eta 

han joan zen amarekin izena ematera.
Berehala hasi zen euskal dantzetako pauso ge-

hienak ikasten. Beste dantzariei baino errazago 
egiten zitzaion. Izan ere, ordurako atearen atzetik 
begira batzuk erdi ikasiak zituen, dantzarik eza-
gunenak behintzat.

Etxekoak ere harrituta zeuden Mikelen dan
tzarako erraztasunaz eta abileziaz. Berdin zitzaion 
agurra edo ezpata dantza, desafioa edo soka dan
tza, alpargata edo makil dantza… Aurresku dan
tzarik ezagunenak ikasi zituen zortzi urterekin, 
eta sekulako graziarekin, gainera.

Adin horretan bere pareko edo mailako lagu-
nik ez, nonbait, eta bederatzi urte bete arte ez 
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zuen bikotekiderik izan fandango eta arin-arina 
dantzatzeko.

Iker izan zen bere lehenengo bikotekidea. 
Dantzari bizkorra eta bizi-bizia. Kosta zitzaien 
fandango eta arin-arineko pausoak ongi ikasten, 
izan ere, ez dira batere errazak ikasteko. Mikeli 
ere beste dantzak baino gehiago kosta zitzaion bi 
hauek ikastea.

Hamar urterekin eman zuten izena lehenengo 
aldiz txikien mailako txapelketa batean. Bueno, 
hamar urte, Mikelek; Ikerrek bazituen hamabi. 
Baina oso suerte txarra izan zuten.

Txapelketaren aurreko asteko entrenamen-
duan orkatila bihurritu zuen Ikerrek, eta ez zen 
txapelketan dantzatzeko gauza. Gauzak horrela, 
korrika eta presaka, beste bikotekide bat prestatu 
zuten, eta harekin joan zen txapelketara.

Bikotekide berria, Maider, ez zen dantzari 
txarra, baina, ez zegoen Mikel bezain prestatua 
txapelketarako. Hala ere, oso kontent geratu zi-
ren egindako lanarekin.

Handik aurrera, biak elkarrekin entseatzen 
zuten eta entrenamenduak gero eta gogorra-
goak ziren. Maila handia izaten zen txapelke-
tetan eta lehia ere izugarria. Ikerrek ere jarraitu 
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zuen dantzan orkatila sendatu ondoren, baina 
asko kosta zitzaion berriro ere martxa hartzen, 
eta beste bikotekide batekin hasi zen, poliki- 
poliki.

Mikelek eta Maiderrek osatzen zuten bikotea 
ezaguna egin zen berehala dantzarien artean, eta 
ohartzerako ia onentsuenak zirela esan genezake, 
fandango eta arin-arina dantzatzen. Txapelketak 
irabazten hasi ziren eta herriz herri zebiltzan ba-
tera eta bestera.

–Zorionak, bikote!
–Eskerrik asko. Puf! Hau beroa!
–Hemen duzue ura. Zer egin behar dugu 

hainbeste kopa eta txapelarekin? Onenak zarete, 
Maider!

–Eskerrik asko.
–Brusa hori txiki samar geratzen zaizu, Mikel. 

Hurrengo txapelketarako beste bat erosi beharko 
dugu.

–Lasai, aita. Ez dut behar. Oraindik ongi 
daukat.

–Ezta pentsatu ere, Mikel. Txikiegi daukazu.
–Bai, baina, beharbada, ez dut…
–Ez dut, zer? Zer esan nahi duzu, Mikel?
–Ez, ez. Ezer ere ez. Ez dudala besterik behar. 
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Honekin gustura dantzatzen naizela. Primeran 
daukat oraindik, ama. Egia baietz, Maider?

Mikelek ere bazekien brusa txikitxo geratzen 
zitzaiola, baina beste zerbaitengatik ez zuen bru-
sa berririk nahi. Era berean, ordea, ez zuen ama 
eta aita haserretzerik nahi, eta Maider ere ez zuen 
inondik ere mindu nahi.

Oso lagunak ziren Mikel eta Maider. Hain-
beste ordu elkarrekin ia egunero eta astero en
tseatzen… Normala ere bazen lagun onak izatea. 
Oso lagun onak. Eta dantzarako ere bikote bi-
kaina osatzen zuten.

Asko hitz egiten zuten beren kontuez, denbo-
ra luzez egoten ziren elkarrekin astean zehar, eta 
asteburuetan ia beti batera eta bestera, elkarrekin. 
Ederki ezagutzen zuten elkar, ez zuten elkarren 
arteko sekretu handirik. Guzti-guztia kontatzen 
zioten elkarri. Hala ere, beti ez zen erraza den- 
dena kontatzea.

Izan ere, Mikelek zerbait esan nahi zion Mai-
derri, baina ez zuen inoiz horretarako tarterik 
aurkitzen.
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Mikel, pozik bai, gustura zebilen bere dantza eta 
txapelketekin Maider alboan zuela, baina erabat 
gustura ere ez zen sentitzen dantza eskolan ikasten 
zituen dantza horiekin guztiekin. Mikelek, inondik 
ere, beste dantza motaren bat nahi zuen. Aurresku 
dantzak politak ziren, fandangoa eta arin-arina ere 
bai, baina hauek ez zuten betetzen Mikelen ba-
rruko grina. Zerbait berria probatu nahi zuen.

Gainera, entseguak ere nahiko aspergarri egi-
ten zitzaizkion, beti gauza berak egin eta egin, 
pauso berberak errepikatu eta errepikatu. Eta 
gozatzeko ere aukera askorik ez zuen izaten. As-
teburuetan beti bazen txapelketaren bat han edo 
hemen. Beti lehian, urduri, nor baino nor… Eta 
hori ere ez zitzaion batere gustatzen.

Mikelek dantza egin nahi zuen, dantzaria izan, 
baina gozatzeko, dibertitzeko, ongi pasatzeko, eta 
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ez etengabeko norgehiagoka bizian. Nork nor 
menderatuko. Mikel ez zen horrelakoa.

Maider berriz primeran moldatzen zen lehia 
kontua tarteko bazen. Lehiakor amorratua zen 
eta gustura zebilen Mikelekin han eta hemen 
txapelketak irabazten.

Irakasleak ere txoratzen zeuden Mikelekin, 
baina dantzari gaztea beste zerbaiten bila zebilen.

–Zer gertatzen da, Mikel? Nekatuta al zaude?
–Nekatuta? Ez, ez; ez nago nekatuta.
–Ez dakit, ba. Maider egin ahalean ikusten 

dut eta zu gogo handirik gabe. Ez al da horrela?
–Egia esan, pixka bat aspertuta nago, bai, beti 

dantza berberak entseatzen.
–Fandangoak eta arin-arinak horixe dute, Mi-

kel. Entseguak oso errepikakorrak direla. Badaki-
zu, Mikel. Eta mugimendu guztiak ahal den on-
gien egiten ikasi behar dugu. Horrela irabazten 
dira txapelketak.

–Bai, bai.
–Jarraituko dugu, bikote?
–Bale.
Mikel, ordea, ez zegoen batere pozik egiten 

zuenarekin. Txapelketak utzi nahi zituen, baina 
hori nola esan bere lagun Maiderri? Ez zitzaion 
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batere gustatuko, eta Mikelek ez zuen inolaz ere 
haserretu nahi bere lagunik onenarekin.

Hori zela eta, nahiko arduratuta eta pentsakor 
zebilen azkenaldi horretan. Azkenean Maider 
bera ere ohartu zen horretaz.

–Arraro samar ikusten zaitut azkenaldian, Mi-
kel. Zerbait gertatzen al zaizu?

–Bueno, zer nahi duzu esatea? Irakasleari esan 
diodana, Maider. Horixe. Entzun didazu, ez?

–Aspertu egiten zarela beti dantza berberak 
entseatzen? Ni ere bai, baina gero oso polita da 
han eta hemen txapelketak irabaztea. Ni asko 
emozionatzen naiz. Egia da.

–Ba, horixe da, ba, niri gustatzen ez zaidana, 
Maider.

–Zer esan nahi duzu?
–Niri ez zaidala batere gustatzen lehian ari

tzea, nor baino nor. Nik dantzan jarraitu nahi 
dut, dantza da gehien gustatzen zaidana, baina 
ez txapelketetan lehiatzeko. Nik dantza egin nahi 
dut ongi pasatzeko, gozatzeko, dibertitzeko.

–Eta? Txapelketetan ez al zara dibertitzen?
–Batere ez. Beti urduri, hanka noiz sartuko 

beldurrez, epaileak begira, irakaslea ere hantxe 
gu baino urduriago. Gozatu ez, Maider, sufritu 
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egiten dut. Eta horregatik, ba, zerbait esan nahi 
dizut, baina ez dakit nola esan zu mindu gabe.

–Ez didazu esan beharrik, Mikel, badakit zer 
esan behar didazun. Ez duzula parte hartu nahi 
dantza txapelketetan.

–Bueno, bai, horixe zen, baina ez nuke inon-
dik ere zu nirekin haserretzerik nahi.

–Zergatik haserretuko naiz, ba? Zu lasai.
–Ziur ez zarela haserretuko?
–Ezetz, ba. Bueno, Mikel, berandutu egin zai-

gu eta joan beharra daukat.
–Ederki, Maider. Bihar jarraituko dugu hone-

taz hizketan.
–Bai, bai.
Ez zela haserretuko esan zion Maiderrek, bai-

na bere bizitzako disgusturik handiena eman 
zion egun hartan Mikelek. Hamar pauso urrun-
du orduko, ezin izan zituen malkoak saihestu 
neska gaixoak, eta negar zotinka iritsi zen etxe-
ra. Gau hartan ez zuen afaldu. Zuzenean logelan 
sartu, eta berehala oheratu zen.
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