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– 1 –

FAMILIA

Garbiketa egiten zuen emakumeak bulegoan topatu
zuen, gaueko hamaika eta erdiak aldera, burua ma-
hai gainean zuela, eta oihuka laguntza eskatu zien

eraikineko beste areto batzuetan zebiltzan lankideei. Bost so-
lairuko eraikin bat zen, Bilboko Gran Vian kokatua. Eraiki-
neko zaintzaileak 112ra deitu zuen, eta handik Ertzaintzari
abisatu zioten. Ertzaintzakoek deia egin zuenari ohartarazi
zioten eraikinetik inork ezin zuela atera eta ezertxo ere ukitu
gabe egon behar zutela. Handik minutu batzuetara, anbu-
lantzia bat eta patruila auto bat iritsi ziren, biak ia aldi berean.
Shock egoeran topatu zuten alarma deia egin zuen emaku-
mea, intzirika eta arnasestu batean; edonola ere, inspektoreek
lortu zuten hasteko behar zuten informazio apurra hari ate-
ratzea. Egurra jauna berandura arte gelditzen zen batzuetan,
eta ez zuen harritu haren bulegoan argia ikusteak. Ateko zi-
rrikitutik kuku egin zuen, jaunari gabon esateko eta, bide
batez, luzaroan lanean jarraitzeko asmoa ote zuen galdetzeko.
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Izan ere, ezingo zuen bulegoa garbitzera sartu hark alde egin
arte, eta ez zen geldituko bi edo hiru orduz han zain, beste
batzuetan bezala.

—Zortzietatik hamabietara lan egiten dut –argitu zuen–,
eta lau ordu horiek kobratzen ditut, xentimo bat gehiago ere
ez, ezta luzaroago gelditu behar izanda ere.

Kontua da Gervas jaunak ez ziola erantzun, eta horrek
bai, asko harritu zuen, gizon ongi hezia baitzen. Arreta eman
zion jauna burua mahai gainean zuela etzanda egoteak ere,
baina lo geldituko zela pentsatu zuen. Harengana hurbildu
zenean ikusi zuen begiak zabalik zituela; ez zuen begi kliskarik
egiten, ez zen mugitu berak sorbalda ukitu zionean. Or-
duan, korridorera irten, eta lankideei deiadarka hasi zen.
Garbiketa enpresako gainerako enplegatuek –dozena erdi,
guztira– emakumeak esandakoa berretsi besterik ez zuten
egin, ezin gehiago esan: ez zuten ikusi ezer bere tokitik
kanpo, ez zen beste inor gelditzen ez bulegoetan ez biltegian,
ez zen entzun telefono edo alarma hotsik.

Auzitegi Medikuntzako Institutura eraman zuten hilotza.
Zaintzailea arduratu zen zuzendariaren emazteari deitzeaz, eta
laster agertu zen Institutuan Maria Paz andrea, bere seme Jon,
erraina eta bi bilobez lagunduta, gorpua ezagutu eta zer ger-
tatu zen jakitera. Jakinarazi zieten ezingo zutela han ezertxo
ere egin, eta hobe zutela etxera itzuli eta biharamun goizean
Ertzaintza beraiekin harremanetan jarri arte itxaron. Eta or-
dura arteko beren bizimodu ordenatua aztoratu zuen zorigaitz
izugarri hark zeharo ikaraturik, etxera itzuli ziren, Areetara.
Alargundu berriak lotarako botika bat hartu, eta bere gelara
alde egin zuen. Besteak egongelan gelditu ziren, tarte batez,
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zer egin ez zekitela. Osaba-izebei, lehengusu-lehengusinei
deitu beharko zitzaien, baina goizeko ordu biak ziren jada, eta
deiak hurrengo egunerako uztea erabaki zuten. Handik gu-
txira, isiltasuna zen nagusi jauretxean; zilar-kolore ikusten zi-
ren handik Abraren urak, itxura irreala ematen zien ilargi ar-
giak.

Handik ordu batzuetara, jangelaren erdia betetzen zuen
kaobazko mahai luzearen bueltan elkartu zen familia osoa,
gosari ingelesa egitera: zukua, tea, kafea, urdaiazpikoa, fruta
zatitua, hirugiharra, arrautzak, bizkotxoa, ogi txigortua, hain-
bat zaporetako marmeladak eta gurina. Nork bere gustura
hartzen zituzten jakiak arasatik zuzenean. Margaretek ekarri
zuen ohitura hura, hil berriaren errain ingelesak, eta nork be-
rea zerbitzatzera ohitu ziren etxekoak, neskamea txoko batean
egoten bazen ere, adi, norbaitek zerbait behar izanez gero ere.
Zirraraturik artean, mutu zeuden denak, baina, denbora gu-
txian behin, andreak begietara eramaten zuen lihozko aho-
zapi brodatua, eta berdin egiten zuten haren bi bilobek. Jau-
retxearen beste erdian bizi ziren osaba-izebei deitu gabe
zeuden, harik eta Jon Egurrak alaba gazteenari keinu bat egin,
eta neska gazteak tximistak hartuta bezala alde egin zuen arte;
handik minutu batzuetara itzuli zen osaba-izebekin, eta nes-
kameak kafe bana atera zien, ongi fuerteak.

—Zer gertatu da? –galdetu zuen, azkenik, izeba Merce-
desek, hurrupa bat eginda.

—Bart gauean topatu dute, bulegoan –erantzun zion ilo-
bak–; garbitzaile batek, nonbait.

—Zer gertatu da, baina? –errepikatu zuen osaba Juan
Marik.
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—Ez dakigu. Forentsearen azalpenen zain gaude. Aurki
da hemen Ertzaintza.

—Ertzaintza?
—Hala izaten da norbait horrela hiltzen denean.
Maria Pazek negar zotin zaratatsu bat egin zuen, eta bi-

lobek terrazara atera zuten. Kristalean zehar ikusi zuten nola
laguntzen zioten bilobek amamari ratan grisezko besaulki ba-
tean toldopean esertzen eta nola egiten zuten gauza bera be-
raiek ere, beste bi besaulkitan, bakoitzak amamari esku bat
helduta, kontsolatzeko.

—Kontseiluari ere abisu eman beharko zaio.
Jonek haserrezko keinu bat ezkutatu zuen, jakin arren

izebak arrazoi zuela. Enpresaren zuzendari nagusia zen bere
aita, eta ezinbestekoa zen kontseilariei haren heriotzaren be-
rri ematea.

—Enpresak berdin jarraituko du egun batzuengatik zu-
zendaririk gabe ere –erantzun zuen, ezpainak estututa.

—Hots egin al diozu izeba Juliari? Eta lehengusu-le-
hengusinei?

—Ez.
—Deituko diet nik.
Izeba egongela txikira zihoala ikusi zuen Jonek; hantxe

egoten zen aita goizero, irakurtzen, eta beste egongelara, bi-
siten gelara, joateko esateko zorian egon zen, gela pribatua
zela hura, familiak beste inork ez erabiltzekoa. Baina ez zuen
txintik esan.

Polizia gainerako ahaideak baino lehenago iritsi zen; ins-
pektoreak ohiko galderak egin zituen, hildakoa gaixorik ze-
goen, zerbait bitxia sumatu ote zioten, ondoezen bat izan
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zuen. Ezer ez. Ohi bezala, goizeko hamarrak aldera abiatu zen
Gervas bulegora, eta emazteari deitu zion, gero, berandu
itzuliko zela esanez; premiazko kontu batzuk omen zituen.
Ez zen arraroa, maiz ibiltzen zen horrela; langile amorratua
zen bere senarra, esan zuen alargunak, eta nahiago zukeen
erretiroa garaiz hartu balu, hirurogeita bostekin, gainerako
guztiek bezala.

—Esan esaten zuen, bai, erretiroa hartuko zuela –eran-
tsi zuen, begiak malkotan–. Munduaren inguruan itzulia
ere agindu zidan, enpresari emandako guztiagatik, eta be-
gira…

Inspektoreak baietz egin zuen buruaz. Honezkero ohituta
egon beharko zuen egoera deseroso bezain triste haiekin, ez
baitzuen berak ezer asko egiterik senideren bat ezustekoan
galtzen zuten ahaideak kontsolatzeko; ezin ohitu, ordea. Se-
guru asko, bihotzekoak jota hilko zen Gervas Egurra, baina
forentseak argitu beharko zuen hori. Bitartean, ez zegoen ezer
egiterik; berriro doluminak eman, berarekin harremanetan ja-
rri behar izanez gero deitzeko esan eta bere txartela utzi, eta
Auzitegi Medikuntzako Institututik deitzen zutenean la-
gunduko ziela hitzeman zien; pare bat eguneko kontua iza-
ten omen zen, oro har. Orobat jakinarazi zien defuntuaren
bulegoa zigilatuta eta zaintzapean gelditzen zela, autopsiaren
emaitzak jaso arte.

—Beti egiten da honelako kasuetan –gehitu zuen, inork
zalantzarik izan ez zezan.

Handik gutxira iritsi ziren etxera gainerako ahaideak.
Nieves andrea falta zen, baina inor ez zen ausartu haren bila
joatera. Aitita hilez geroztik, luxuzko pisu baten bizi zen. Jau-
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retxea bi seme-alaba zaharrenei lagata, etxe hartara aldatu zen,
eta zerbitzari zahar batekin eta haren iloba batekin bizi zen.
Nork esango zion Gervas hila zela, nori, eta ama bat seme-ala-
bak baino luzeago bizitzea naturaz kontrakoa zela esaten zuen
hari? Bestalde, ordea, laster zabalduko zen berria, eta askoz ere
okerragoa izango zen kanpotik jakitea. Azkenik, alaba gaztee-
nak, Juliak erabaki zuen berak esango ziola. Ez zion inori utzi
laguntzen; ama larritu egingo zen goiz erdian familiarteko bat
baino gehiago ezustekoan bere etxean agertuz gero. Mantso joan
zen hareneraino, nola kontatuko zion pentsatzen. Bazekien
zein kutuna zuen bere neba, aitaren berdin-berdina, itxuraz
nahiz izaeraz, eta sekulako kolpea hartuko zuen. Handik
pixka batera, balkoi-terrazan eserita zegoen, hantxe baitzen
ama, tea galletekin hartzen, itsasoari begira, eta egunkariak ira-
kurtzen. Alaba ikusteak sortutako poza samin bihurtu zen be-
rri txarra jakin bezain laster; hitz erdirik esan gabe, begirada
ostertzean iltzatu, eta ez zuen malkoak xukatzeko keinurik ere
egin, masailetan behera irristatu zitzaizkionean.

—Hobe nuen zure aitarekin batera joan banintz –esan
zuen, halako batean–. Ez nuen biziko samin hau, ezta beste
batzuk ere.

Eguerdirako jakinaren gainean zegoen jende guztia. Jo
eta jo zebiltzan mugikorrak; etengabe deika zituzten lagunak,
politikariak, bankariak, finantza arloko jendeak eta hedabi-
deetakoak, doluminak emateko eta hiletari buruz galdetzeko
batzuk, zer gertatu zen jakiteko beste batzuk. Herrialdeko ar-
gitalpen enpresa handienetakoa zen Egurra Taldea S.A., eta
haren zuzendari nagusiaren bat-bateko heriotzak zalantza
asko sortu zituen aurrerantzean gertatuko zenari buruz.
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Gervasio Egurra aitak ondo lotuta utzi zuen dena. Bazi-
ren hogei urte lurperatu zutela, baina hura bizi zeneko filo-
sofia berari jarraitzen zion enpresak; haren itzala luzea zen,
oraindik, Administrazio Kontseiluan, korridoreetan, bule-
goetan, biltegietan. Inola ere ez zuen onartuko inork ahanz-
tea dirutza hura berak egin zuela, baserritar batek, baserrita-
rren seme batek, eta berari esker egin zezaketela seme-alabek
eta bilobek jende arruntak baino bizimodu askoz ere opa-
roagoa, are beste familia dirudun batzuena baino oparoagoa.
Irmo gidatu zuen negozioa beti, eta laurogei urteak beterik
zituela hil zen, milurteko berriaren hasieran. Fundatzailearen
seme-alabek, Mercedes, Gervas eta Juliak, herentziaren erdia
jaso zuten: Nieves alargunari zegozkion herentziaren beste er-
dia eta laurden bat, baina andreak erabaki zuen nahikoa eta
sobera zuela erdiarekin, eta bere oinordekoen legatuari atxiki
zion laurden hura. Hala, bada, bi seme-alaba zaharrenei laga
zien jauretxea, erdi bana, eta gazteenari, jaioterriko baserria;
berak, berriz, itsasora ematen zuen pisu bat erosi zuen, han-
txe, Negurin.

Ez zirudien enpresaren norabidean aldaketa handirik
gertatuko zenik, baina estrategia aldatzea eskatzen zuten tek-
nologia berriek, batetik, eta merkatuak, bestetik, urte batzuk
lehenago pentsaezinak ziren mugetaraino aseta baitzegoen,
eta, hala, familiak erabaki zuen hedabideetan inbertitzea,
Interneten mundu zurrunbilotsua barne zela. Horretarako ga-
rai berrietara egokitutako adimen gazteak beharko zituztela,
eta halaxe sartu ziren Gervasioren bilobak enpresan, hura mo-
dernizatzeko asmoz. «Ediciones Egurra» enpresak izena ere al-
datu zuen, garaian garaikora moldatzeko, eta «Egurra Taldea,
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S.A.» izena jarri zioten; hala ere, funtsean, lehengoan jarrai-
tzen zuen fundatzaileak ezarritako egiturak. Alaba zaharrena,
Mercedes, zeinak ikusten baitzuen bere burua leinuaren ma-
triarka gisa, ama bizi zuen arren, Administrazio Kontsei-
luko presidentea zen; Kontseiluak urtean egiten zituen pare
bat bilkuretan buru aritzen zen, beraz. Bigarren semea, Ger-
vasio hura ere, baina Gervas deitua aitarengandik bereizteko,
entitatearen zuzendari nagusi izendatu zuten, aitaren ordez.
Hirugarrena, Julia, herrian bizi zen, eta gutxitan ikusten zu-
ten Areeta aldean, are gutxiago Bilboko bulegoetan, nahiz eta
tarteka Kontseiluko bileretara joaten zen; isil-isilik egoten zen,
hori bai, eta desagertu egiten zen bilkura amaitu orduko.

Mercedesen hiru seme-alabetatik, Juan Ignazio argitalpen
eta banaketa arduraduna zen; Begoña, giza baliabideena, eta Pa-
blo hedabideen atalarena, baita enpresaren irudi, publizitate eta
proiekzioarena ere. Gidoi batez lotuta erabiltzen zituzten gu-
rasoen abizenak, Gomez-Egurra, tankera aristokratikoagoa zue-
lako; amari bururatu zitzaion, eta ez zuen izan haurrak auzite-
gian halaxe inskribatzeko inolako eragozpenik. Fundatzailearen
laugarren biloba, Jon, Gervas eta Maria Pazen semea, ekono-
mialaria zen ikasketaz, eta finantzez arduratzen zen.

Pablo zen, zalantzarik gabe, hirugarren belaunaldikoen
artean anbiziotsuena. Ekonomia, Zuzenbide eta Kazetaritza
ikasketetan matrikulatua, baina bakar batean ere ez zuen
gainditu lehen ikasturtea; lortu zuen negozioan sartzea, ama-
ren presioari esker, baina osabaren iritziaren oso kontra, uste
baitzuen txoriburu hutsa zela iloba. Hamabost urteko es-
karmentuarekin, jada, publizitate eta prentsa atalaren zu-
zendaritza baino goragoko kargu baterako prestatuta ikusten
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zuen bere burua; azken batean, zeukan ardura ez zen batere
zirraragarria, beretzat behintzat. Egurra Taldea Euskadiko en-
presa aitzindaria zen bere esparruan, baita estatuko garran-
tzizkoenetako bat ere; baina Pabloren helburua zen enpresa
gorenera eramatea eta nazioartean proiekzioa izatea. Eta hori
lortzeko, arriskuak hartu beharrean zeuden, funts ugari be-
har baitziren jauzi handia egiteko. Bere eginahal guztietan, or-
dea, osabaren ukoarekin topo egiten zuen, zeinarekin, bes-
talde, ez baitzen sekula ongi konpondu.

—Segi zureari, eta utzi diru kontuak jende adituagoei
–esaten zion Gervasek beti, gaiari heltzen ziotenean.

—Zure seme Joni, adibidez?
—Ba, Jon aipatu duzularik, bai: berari, adibidez. Ez

daukagu zorrik, eta, sinetsidazu, ez dago enpresa bati buruz
gauza hoberik esaterik. Gainera, zer kexa duzu? Ministro ba-
tek baino gehiago irabazten duzu, eta nahi duzun horretan
inbertitu dezakezu zure dirua, baina negozioa arriskuan ja-
rri gabe, noski.

—Ez da diru kontua bakarrik.
—Zer da, orduan? Botere kontua?
—Aurrerabide kontua. Aitita hil zenetik ez dugu gure

jardueran ia aurrerapenik egin.
—Ez, zera! Bi argitaletxe erosi ditugu, akzioak ditugu

prentsan eta telebistan. Ez ezazu esan ez dugula aurrerapenik
egin, gizona!

—Estatu Batuetan ireki behar dugu, merkatu anglosa-
xoian sartzeko, eta Txinan.

Gervasek, orduan, ironiazko irribarre bat egin, eta idaz-
kariari deitzen zion, solaskideari aditzera emanez eginkizun
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garrantzizkoagoak zituela arrakasta izateko aukera handirik
gabeko proiektu garestietan denbora galtzea baino.

Zer gertatuko zen, ordea, Gervas hila zelarik? Beste zu-
zendari nagusi bat izendatu beharko zuten, eta ez zen erraza
izango: lau lehengusu-lehengusinek ikusten zuten beren bu-
rua postu horretarako hautagai. Azken erabakia kontseiluari
zegokion arren, Nieves andreak akzio sorta handia zuen, eta
hark ahaldun nor izendatu, harexek erabakiko zuen izenda-
penaren auzia. Ordura arte, inoiz ez zen beharrezkoa izan ha-
ren bitartekaritza; izan ere, aita bizirik zela hartu zuen Ger-
vasek zuzendariordearen postua, eta inork eragozpenik jarri
gabe iritsi zen negozioaren zuzendaritzara, gero.

Forentseek irizpena eman zuten bihotzekoak jota hil
zela; halaxe, zigilua altxatu, eta zaintzapetik atera zuten bu-
legoa, baina arduradun berria izendatu arte ez zuen inork han
sartzerik. Badaezpada, ateko sarraila aldatu zuten, enpresaren
gerentea bertan zela, eta enpresaren lege auziez arduratzen zen
abokatu bulegoko kutxa gotorrean gorde zuten giltza.

Gervas Egurra Otaduiren arimaren aldeko hileta elizki-
zuna San Ignazio Loiolakoaren parrokian egin zen; jendez
lepo bete zen eliza, eta dozena erdi apaizek eman zuten
meza. Biotz Alai abesbatzak Mozarten Requiemeko Lacri-
mosa kantatu zuen, Bilboko Orkestra Sinfonikoko kideek la-
gunduta, eta, Pergolesiren Stabat Mater dolorosa interpreta-
tzeko, berriz, soprano bat eta altu bat kontratatu zituzten,
ospe handiko bakarlariak biak; egun hartan bertan iritsi zi-
ren Zürichetik Loiuko aireportura, eta beren interpretazio-
arekin ibaika isurarazi zituzten malkoak elizan. Hilotza goi-
zean ehortzi zuten Getxoko hilerrian, familiaren panteoian,
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non aitaren gorpuzkinak gordetzen baitziren ordura arte; ze-
remonia intimoa izan zen, ahaide hurbilenak besterik ez zi-
ren elkartu, eta haren lagun mina, Manu Lardazabal, Deus-
tuko ikasle garaietako laguna eta enpresarioa hura ere.

Nieves andrea ez zen izan hilerrian, baina bai hiletan,
bere bi alabek lagunduta, une oro; Maria Paz alargunak, be-
rriz, erraina eta bilobak izan zituen aldamenean. Familiak
bete zituen korridorearen bi alboetako lehen bi eserlekuak,
emakumeak ezkerrean eta gizonak eskuinean jarrita, eta ze-
remonia amaitutakoan, ordubetetik gora egin zuten eliza
barruan, elizkizunean izandako gehienek interes bizia bai-
tzuten haiei doluminak ematera joan eta han izan zirela ja-
kitera emateko. Amamak ihes egin zien lehenengo hango
musu eta besarkadei, Mercedes eta Julia ondoan zituela, be-
tiere, bakoitza beso batetik helduta, eta Lincoln Continen-
tal beltzera igo zen. Zain zuen txoferra, eskua giderrean,
atea irekitzeko prest.

—Goazen etxera, Jorge –agindu zion.
—Ez zara gurekin etorriko? Mokadu bat prestatu dugu

senide eta gertukoentzat.
—Ez nago ni mokadutarako.
—Maria Pazek eskertuko du zu han izatea…
—Bera ere ez da festa askotarako egongo ba.
—Ama…
—Jorge, goazen etxera.
Bi alabak ama abiatu zain gelditu, eta besteengana joan

ziren gero.
—Gero eta jasanezinago dago –bota zuen Mercedesek.
—Zahartuta –baietsi zuen ahizpak.
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Handik pixka batera, senideak eta lagun gutxi batzuk le-
hen solairuko egongela ikusgarrian elkartu ziren; bost izarreko
hoteleko ataria ematen zuen egongela hark, etxe partikular
bat baino gehiago: zuria eta krema kolorea nonahi, marmol
zaindunezkoa lurra, korapilozko alfonbra, sofa biribilduak eta
besaulkiak, zein bere mahaitxoarekin, estrategikoki kokatu-
rik, elkarrengandik urrun, giroak bereizteko, eta tximinia
handi bat, marmolezkoa hura ere. Hormetako itsas pintura
eta paisaiek, txinatar loreontzi erraldoi batek, portzelanazko
han-hemenkako iruditxo batzuek eta errezela loredunek osa-
tzen zuten dekorazioa. Zirela neskame uniformedunek zer-
bitzatutako ardoa eta pattarrak, zirela mokadu gozo nahiz ga-
ziz beteriko erretiluak, desagertzen baitziren berehala beste
batzuei tokia egiteko, zela heriotza inork saihestu ezinezko
gertaera delako ziurtasuna, doluak elkarrizketa animatuei
bide egin zien, eta ez zen falta izan haietan irribarrerik.

Nieves andreak ezustekoan harrapatu zituen denak, han-
txe agertu baitzen, inork espero ez zuenean. Erraina eta biak
estilo proventzarreko bi eserlekuko sofa dotore batean eseri
ziren, leiho handi baten alboan, zeinetatik ilunabarra ikusten
baitzuten itsasoan. Han zeuden hogeita hamar lagunetatik,
beraiek ziren jan-edanean ari ez ziren bakarrak, pertsona bat
burutik kendu ezinik: Gervas, seme laztana, senar maitea. El-
karri eskua emanda, begiak busti, ez zuten hitz erdirik esa-
teko premiarik; ezin zuten ulertu bat-bateko galera hura. Beti
konpondu izan ziren ongi, agian, antzeko jatorria zutelako
biek eta ahanzten ez zutelako. Zaharrenak enpresa sortzen la-
gundu zuen, eta gizonaren pare lan egin zuen: liburu biltegi
zaharraz arduratu zen, baita etxeaz eta seme-alabez ere, eta

20

Egurra S.A.qxd:Maquetación 1  9/10/20  14:42  Página 20



azken xentimoa ere aurreztu zuen, harik eta Gervasio aitak
hainbeste irrika zuena lortu zuen arte: dirutza egitea. Maria
Pazek ez zuen egin behar izan halako eginahalik, ez zuen izan
amaginarrebak hainbateko oinazerik, baina, funtsean, dese-
roso zegoen guztiz berea sentitzen ez zuen giro batean;
nahiago zukeen idazkaritza ikasketak ordaintzeko tabernari
lanetan ari zela ezagututako mutiko hura gizon arrunta izan
balitz, ordutegi arruntarekin, bizimodu arruntarekin, eta ez
lanak itota bizi zen enpresario bat, ez baitzuen inoiz astirik
beretzat eta beren semearentzat.

Guztiz ilunduta zegoen bilera amaitu eta lehenengo gon-
bidatuak agurtzen hasi zirenerako. Nieves andrea sofatik al-
txatu, eta txoferrari abisatzeko eskatu zuen. Istanten, ingu-
ruan zituen senitarteko guztiak, bera etxera eramateko prest.

—Eraman nazazu zuk.
Andrearen aukerak halako astinaldi bat eragin zuen: Iker

birbiloba aukeratu zuen, Juan Ignazio bilobak hogeita hamar
urte lehenago neska gazte batekin izandako semea, ez batek
ez besteak artean hogei urte ez zituztela. Mercedes eta haren
senarrak uko biribila eman zioten egoki irizten ez zioten ha-
rreman hari, eta Madrilera bidali zuten semea, ikastera; nes-
katxari, berriz, ordain ekonomikoa eskaini zioten, baina ez
zuen onartu. Ez zekiten haurdun zegoenik, ezta Juan Igna-
ziok berak ere; enpresa ikasketak amaitutakoan, bere «mai-
lako» batekin ezkondu zen, kontratisten alaba eta biloba, eta
editorialean sartu zen lanera. Egun batean, Zazpi Kaleko li-
buru denda txiki baten aurretik pasatu, eta barrura sartu zen,
begiratutxo bat egitera; ez zioten arreta eman hango liburuek,
beste bezero batekin ari zen liburu saltzaileak baizik. Itziar ez
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zen batere aldatu hamar urte haietan: betiko ile kizkurra, begi
distiratsuak, irribarre bera… Halako batean, dendaostetik
mutiko bat atera zen, amari galdezka ea ez zen ixteko ordua,
berak amaituta zituela etxeko lanak eta gose zela. Semea le-
gitimotzat hartzeko erabakiak sekulako asaldura sortu zuen
familian, baina tinko eutsi zion bereari, eta, harrigarria ba-
zirudien ere, aitaren amamak beste inork ez zion babesik
eman. Zailagoa izan zen «sasiko umeari» –halaxe esaten zion
Mercedesek, pribatuan– besteei bezalaxe begira ziezaioten,
egia bazen ere oso tarteka ikusten zutela, orduko bezalako
okasioetan.

—Zer moduz lanean?
Egongelan eserita, te kikara eskuetan, gazte informati-

kariari so zegoen andrea; ez zuen familiako inoren antzik,
baina berak beti esaten zuen bazuela bere senarraren tankera,
kikildu gabe aurrez aurre begiratzeko moduan, agian.

—Ondo, amama, ondo –amama esaten baitzion, berez
birramama zuen arren–. Gustura nabil. Eta zu? Zer moduz
zaude?

—Ba, txarto, semearen galeragatik minduta. Ezin bestela
egon, erremediorik ez duen arren.

Ikerrek eskua laztandu zion, eta keinu xume hark eta gaz-
teari begietan sumatu zion txerak ahots gora esanarazi zioten
bere baitan gordetzeko asmoa zuen hura.

—Gervas ez da hil bihotzekoak jota.
—Amama!
—Hasi orain betiko erretolikarekin, nobela gehiegi ira-

kurtzen ditudala eta. Baina badakit ez dela hala izan.
—Nola badakizula? Zer dakizu?
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—Ekarri bigarren apaleko liburuen gaineko karpeta
more hori –esan zuen, egongelako pareta bateko apalategia
seinalatuz.

Karpeta ireki, gutun-azal batetik eskuz idatzitako hiru le-
rroko mezu bat atera, eta eman egin zion.

—Irakurri.

Bien bitartean, Abra ertzeko etxean, Mercedes Pablorekin hiz-
ketan ari zen «bere estudioa» esaten zion gelan, zeina erabil-
tzen baitzuen irakurtzeko, administrazio lanetarako eta posta
gobernatzeko.

—Ez ahal du sasikoa ahaldun izendatuko! –errepikatu
zuen hamaikagarrenez.

—Batek daki…
—Haren botoak erabakigarriak dira zuzendari nagusia

izendatzeko.
—Eta nire anaia aterako da…
—Bihar hitz egingo dut amarekin, ziurtatzeko. Asko maite

dut Juan Ignazio, baina ez nago ama maitasunak itsututa.
Kargurako askoz ere egokiagoa zara zu, ziur naiz horretaz.

—Baita ni ere.
—Ziurtatuta dituzu nire botoak eta izeba Juliarenak,

baina pentsatzen dut Maria Pazek bere semearen alde egingo
duela, eta hark bere buruari botoa emango diola… Hortaz,
zure amamaren esku geldituko da dena.

—Ez ahaztu Lardazabal eta Madrilekoak ere.
Istant batez, harrituta gelditu zen Mercedes, bere neba-

ren lagun mina eta Madrilekoak… Ez zen haiez gogoratu; ez
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zuten Kontseiluaren bileretan parte hartzen, eta, askotan,
ahaztu egiten zen bata eta besteak ere enpresako akziodunak
zirela. Aita hil ondoren, krisiaren eta Ediciones Egurraren bi-
deragarritasuna arriskuan jartzerainoko irabazi murrizketaren
eraginez, akzio batzuk utzi behar izan zituzten amak eta
neba-arrebek, haiek merkatura ateratzeko. Bestalde, Larda-
zabalek Gervasi zuzenean erosi zizkion akzio batzuk, Gerva-
sek diru premia izan zuen garai batean hari laguntzeko.

—Ondo iruditzen bazaizu, Madrilekoekin hitz egingo
dut bihar.

Pablok amari masailean musu eman, eta emaztearengana
joan zen, bere zain baitzegoen etxera itzultzeko; Areetako al-
derdi berrian bizi ziren, duplex batean. Mercedes bere estu-
dioan gelditu zen pixka batean, gerente berriaren hautaketari
buruz gogoetan. Gero, dena txukun zegoela eta aldizkarie-
takoen pareko bere egongela ikusgarrian edalontzi bakar bat
gelditzen ez zela egiaztatu, eta lotara joan zen. Senarra aspaldi
oheratuta zegoen, eta zurrunga batean ari zen.

—Beste logela batera aldatu beharko dut –esan zuen,
ozen, begiak itxi aurretik.
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