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Ile-apaindegia hutsik dago. Goizeko bederatziak dira. Kan-
poan euria ari du eta hotz dago. Ez dirudi ilea mozteko egu-
nik aproposena. Aurpegian logura zizelkaturik daraman ile-
apaintzaileak salto txiki bat eman du atea ireki dudanean.
Ez zuen inor espero. Ez oraindik. Irribarrea automatikoki
aurpegiratu zaio. Profesionaltasunez gerturatu eta goraino
loturik daramadan berokia eskatu dit. Gogo txarrez eman
diot, hotza sentitzen baitut.

—Eta? Zer izango da? Kolorea, ile-mozketa...

—Kolorea —erantzun diot lehor antzera.

—Oso ondo. Pentsatu duzu tonua? —Neure burua goitik
behera aztertzen ari da aukera ezberdinak balantzan jarriz—.
Orain duzuna baino tonu bat ilunagoa, agian metxaren
bat...

—Ez. Urdina.

—Barkatu?

—Urdina nahi dut. Ilea urdintzea nahi dut —gehitu dut
gogor—. Eta moztu ere bai. Ile motz eta urdinarekin atera
nahi dut hemendik.

Ile-apaintzaileak harriduraz eta penaz begiratu dio neure

adatsari une batez. Ondoren, martxan jarri da.



—Oso ondo. Nahi duzun bezala, hemen bezeroen nahiak
betetzea gustatzen zaigu. Jar zaitez eroso eta berehala hasiko
gara.

Ispiluaren aurrean eserita utzi nau, musika jarri eta eral-
daketa gauzatzeko behar dituen gauzen bila joan da. Baka-
rrik eta beldurturik dagoen emakume baten isla oparitu dit
ispiluak. Aurpegi txarra dut, baina, pasatutako guztiaren on-
doren, ez da harritzekoa.

—Kafetxo bat nahi duzu? —galdetu dit ile-apaintzaileak
sorbalden gainean estalki koloretsu bat jartzen didan bitar-
tean.

—Ez, eskerrik asko. Lasai egon beharra dut gaur.

—Lana?

—Ez —erantzun diot zalantzan egon ondoren. Ez dut be-
rriketarako gogorik—. Nire aitaren hileta-elizkizunak.

Ile-apaintzailea mutu geratu da. Samin aurpegia jarri eta
lanari ekin dio bestelako galderarik egin gabe. Ilea urdintze-
ko behar dituen osagaien bila joan aurretik otarretxo batean
dituen aldizkariak eskaini dizkit, ezezko borobila eman diot,
ordea, buruaz. Zalantza-keinu bat nagusitu da bere aurpe-
gian, aldizkaririk gabeko bezero bat konpondu beharreko
arazo bat izango balitz bezala. Ingurua larri behatu ondoren,
itotzera doan naufragoak azken momentuan ezusteko heldu-
leku bat aurkitzen duenean bezalako garaipen-begirada bat
bota dit bat-batean; inondik inora ere, bezperan norbaitek
ahazturiko egunkari zimurtu bat eskuratu du txoko batetik.

—Atzokoa da, baina, tira...

Nire magalean utzi du emeki. Eskuetan hartu eta au-
tomatikoki egunkariaren data irakurri dut lehendabizi:



2005eko urriaren 8a, atzo. Ondoren, letra larriz datorren le-
rro-burua: Pakistanen lurrikara! Triskantzaren eta desespera-
zioaren irudi izugarri batek ia orri osoa betetzen du. Unetxo
batez arretaz begiratu ondoren, tolestu eta aldameneko be-
saulkian utzi dut. Ez dut berri negargarri gehiagorako umo-
rerik, aitarenarekin nahikoa dut. Baxu-baxu iristen den hari
musikalean babestuz, begiak itxi ditut. Ez dut neure burua
ikusteko batere gogorik.



Gaurkoan ere, inguratzen nauen zaratatik urrundu nahi du-
danean egin ohi dudan moduan, itsas ondora etorri naiz. Ez
malekoira ez hondartzara. Ez. Ez dut ez turistarik, ez ezagu-
nik nahi inguruan. Nire taupadek olatuen erritmoarekin bat
egin dute. Bakea sentitu dut.

Dustyrekin hemen geratu naizen arren, oraindik ere
ordubete dut aurretik nire buruarekin bakarrik egoteko.

Itsasoa harro dago. Uda pasatu da eta udazkeneko
haizeak bere lana egina du. Bereziki gogoko dudan arroka
batean eseri naiz. Handik itsaso zabala nire oinetan ikus
dezaket. Amildegiak ez du imajinaziorako leku handirik
uzten. Jertsea goraino lotuta txanoa jarri eta kresalez busti-
riko lehen muxua errezibitu dut. Aitaz gogoratu naiz. Bera
ere, kresalezko muxu haien maitalea zen.

Min eman dit pentsamendu horrek. Aitaz pentsatzen
dudan bakoitzean gertatzen zait. Badakit teoria. Badakit
animatu nahi nauen edonork zer esango didan hark ahoa
ireki ere baino lehenago. Gogorra izan dela aitaren gaixota-
suna, asko sufritu dugula biok, ahal dudan guztia egin du-
dala eta orain bizitzaz gozatzeko garaia iritsi dela. Ez dudala
atzera begira egon behar. Bizitza osoa aurretik dudala, gaztea
naizela, topatuko dudala nire zauriak sendatzen lagunduko
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didan norbait. Lasai egoteko, lasai hartzeko. Denbora kon-
tua baino ez dela. Denborak, nik ez sinetsi arren, dena sen-
datzen duela.

Begictara begiratzen diet horrelakoetan, eta gehienetan,
ez dut saldu nahi didaten hori ikusten. Askorengan nire an-
tzerako egoera bat bizitzeko beldurra sumatzen dut, baita
errukia ere. Eta horrek haserretu egiten nau, nik ez baitut
inoren errukirik nahi.

Dustyk nire burua eta ingurukoak gogorregi hartzen
ditudala esaten dit sarritan. Erlaxatzen ikasi beharra duda-
la, mundua ez dela zuria ala beltza, milaka kolore daudela
nire zain. Horrelakoetan purrustada egin eta psikologo ba-
ten beharra izanez gero, profesional batengana joko dudala
erantzuten diot. Sarritan, Dusty bakarrik utzi eta alde egiten
dut. Batzuetan denok laguntza beharrean aurkitzen garela
jakinik ere, momentuz, ez dut inoren aurrean onartuko, are
gutxiago bere aurrean.

Arnasa sakon hartu, belaunak beso biez indarrez ingura-
tu, eta are indar handiagoz, bularraren kontra neureganatu
ditut. Ezin dut barruan dudan haserrea askatu. Saihetsak es-
tutu eta arnasa larritzen sentitu dut. Estresak sorturiko an-
tsietatearen sintoma nabarmena da birikak airez erabat be-
tetzea debekatzen didan sentsazio hau. Eta ezin honek, are
eta gehiago haserretu nau. Sigourney Weaverrez oroitu naiz.
Berak ere, Alien beldurgarri baten aurka borrokatu beharra
izan zuen.

«Epar...

«Ingrid? Ondo zaude?».
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—Ingrid! Zer duzu? —Aurpegi larritu bat ikusi dut irudi
lauso batean.

—Dusty?2?

—Bai. Neu naiz. Zer gertatzen zaizu? Ondo zaude?

Dusty behar bezala enfokatzea lortu dudanean kezkatu-
rik ikusi dut. Neure ondoan belaunikaturik dago, amilde-
gian, eskua sorbaldan jarri eta neure aurpegia arretaz azter-
tzen ari da. Bat-batean, eskua kopetan jarri dit, sukarrik ote
dudan jakin nahian. Zartateko batez kendu dut bere esku
ahurra neure kopetatik.

—Zertan ari zara? —galdetu diot oldarkor.

—Zertan ari zara zu? —erantzun dit erdi haserreturik—.
Zurbil zaude eta ez didazu kasurik egin agurtu zaitudanean.
Zerbait hartu duzu? Porroren bat edo? Badirudi beste non-
bait zaudela. Ez duzu itxura onik.

—Beno, mesedez. Lasai-lasai nengoen, neure gauzetan
pentsatzen, erlaxatzen, edo erlaxatu nahian, denok gomen-
datzen didazuena egin nahian. Besterik ez.

Dusty isildu eta nire ondoan eseri da. Denbora batez ho-
rrela egon gara biok ala biok. Mutu. Zelatari. Itsasoa begira-
tzen dugun itxura eginez. Bata bestearen peskizan. Azkenean,
bera izan da berriro ere lehen pausoa eman duena.

—Hitz egin duzu abokatuarekin?

—Bai.

—Erta?

Itsasoari so jarraitu dut. Urdailean ostikada bat sentitu
dut. Baita goragalea ere. Ez dut hortaz hitz egin nahi beha-
rrezkoa dela jakin arren. Tramite bat baino ez da. Izapide
hutsa.
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—Biharko geratu gara. Notarioaren bulegoan. Paper de-
nak prest omen ditu. Aitaren azken borondatea irakurri eta
burokrazia guztiarekin amaituko omen dugu. —Mikatz sen-
titu dut ahoa. Nazka ematen dit horrek guztiak.

Dustyk isilune luze bat egin du berriro ere. Badaki hu-
rrengo galdera ez zaidala gustatuko, haatik, badaki haren
zain nagoela.

—Eta zure ahizpa? —galdetu dit, azkenean, ahal duen la-
saien.

—Nire ahizpa? —Etorri denetik lehen aldiz begietara begi-
ratu diot—. Ez du inork lokalizatu. Berak emandako helbide-
ra abisuak bidali dizkiote: Indiara. Baina ez dago erantzunik.
Beti bezala. Nire ahizpak erantzutea baino errazagoa da es-
tralurtar baten mezua jasotzea.

—Orduan?

—Epe legalak pasatu dira. Nire aurrean irakurriko du no-
tarioak aitaren testamentua. Kito. Akabo!

Amorruz altxa eta labarretik alde egin dut, korrika txi-
kian. Haserre nago. Sutan. Eta ez dut ondoan dudan pertso-
na bakarra erre nahi. Dusty itsasoari begira geratu da.
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Albeniz, Joxe Ramon
Notarioa, 5. esk.

Hiruzpalau aldiz irakurri dut gauza bera lekutik mugitu ere
egin gabe. Buruak aurrera jarraitzeko agindua eman duen
arren, badirudi giharrek ez dutela jaramonik egiteko asmo-
rik. Azkenean, batere gogorik gabe jo dut notarioaren txi-
rrina. Urduri nago. Oso urduri. Eta nekaturik. Momentu
honetan begiak itxi eta lo egitea da nire nahi bakarra. Aita
gaizki zegoenean, lo egin zezan ematen nion pilula bat hartu
nahiko nuke. Begiak itxi eta ezertan ez pentsatu. Arazo eta
pena guztiez ahaztu.

Bart gauean ez dut lorik egin. Batere ez. Hamabietan
oheratu eta seietan jaiki. Nire inguruan dena isilik eta bare ze-
goen arren, nire burua eroturiko makina emankor bat bilaka-
tu da. Nire bizitza puzzle bihurtu, pieza guztiak nahastu, eta
banaka-banaka, ordenatzen aritu naiz gau osoan zehar. Pieza
guztientzat lekurik ez dut topatu, ordea.

la zaratarik atera gabe zabaldu da atea. Ezkaratz barrura
sartu naiz. Dotorea da. Zabala, modernoa. Ez dago apainga-
rri handirik baina, lanparak, ispiluak, gutunontziek ere gus-

tuz jarririko etxe batean sartu dela gogorarazten dio edozein
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bisitariri. Igogailura sartu naizenean, leku garrantzitsu batera
etorri izanaren sentsazioa areagotu baino ez da egin. Musika
arin batek hartu nau, oina barruan jarri orduko. Azken bola-
dan, nire isla ikusten dudan guztietan bezala, ispiluari bizkar
eman, eta ateari so egin ditut bost solairuak.

Igogailuak, emeki, bosgarrenean utzi nauenean, birri-
tan pentsatu gabe atera eta notarioaren bulegora sartu naiz.
Idazkari ez oso atsegin batek hitzordurik nuen ala ez gal-
detu dit, eta, goizeko hamarretarako hitzarturik geundela
esan diodanean, irribarre derrigortu bat ahoan, egongela
monofo batera eraman eta apur batean itxaroteko eskatu
dit. Hantxe geratu naiz, bakarrik, ni baino 30 kilo gehiago-
ko norbaitentzat egokia den sofa batean, erdi eseririk, erdi
zintzilik, nire beldur eta mamuekin jolasean. Handik gutxi-
ra, abokatuaren ahots lodia entzun dut. Irribarretsu sartu
da egongelan, karpetatxo bat eskuan. Hotz agurtu dut, bera
horretaz ohartu ez arren. Bere etxeko egongelan bezain lasai
sofan eseri, eroso jarri eta berriketan hasi da. Ez diot bate-
re kasurik egin, mila bider errepikatu didana errepikatzen
aritu baita.

Abokatuaren hitzei arreta jartzen ari naizela itxura egiten
dudan bitartean, bere atzean dagoen leihoa zelatatuz, ahiz-
paz oroitu naiz. Frenteko etxea ikusten da. Balkoi batean
dagoen emakume gazte bati erreparatu diot. Erabat kon-
tzentraturik dagoela dirudi, hiriaren zaratei muzin eginez,
jada gehiegi berotzen ez duen arren, oraindik ere epeltzeko
gai den eguzkiaren izpi goxoez disfrutatuz. Zoriontsua dela
dirudi. Nahikoa duela bizitzaren fereka txiki hau eguneroko

borrokari aurre egiteko.
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Inbidia eta zalantza eskutik heldurik etorri zaizkit. Non
egongo ote da Irene? Indian, abokatuak behin eta berriro
esan didan bezala ala munduaren beste edozein txokotan?
Hemen bertan, agian. Pentsamendu honek asaldatu egin
nau. Hemen egon eta nirekin harremanetan ez jarri izanak
nire bakardadearen zauria sakonduko bailuke.

—Ingrid Beorlegi andrea?

Malguki bat bezala altxa naiz nire izena idazkariaren
ahotik entzutean. Trantzetik atera nau.

—Bai.

—Albeniz notarioa zain duzue.

Hasieran baino irribarre erosoagoa zizelkaturik, nota-
rioarenganaino lagundu gaitu. Atera iristean, barrura sartze-
ko keinua egin eta bere idazmahaira bueltatu da. Abokatua
eta biok barrura sartu gara.

—Egun on. —Notarioak mahaian dituen paperetatik bu-
rua jaso eta bere aurrean esertzeko keinua egin digu. Uste bai-
no urduriago eta kikilduago nago—. Ingrid Beorlegi zara, ezta?

—Bai.

—Oso ongi, ni Joxe Ramon Albeniz, notarioa. Mikelek,
zeure abokatuak, esango zizun bezala, gaur egin beharreko
tramitea laburra izango da. Gaurkoan, zeure aitaren, Jose
Beorlegi Aranaren, azken borondatea irakurri eta gauzatze-
ko bildu gara.

Zuzen begiratu dit, bere hitzak ulertzen ditudan ziur-
tatu nahiko balu bezala. Buruarekin baiezko keinu arin bat
egin diot. Ordenagailuari begira jarri da orduan.

—Ederki. Zure aitaren nahia bere ondasun guztiak bere

bi alaben artean banatzea zen, Irene eta Ingriden artean,
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alegia. Zure ahizparekin, Irenerekin, harremanetan jartzeko
modurik ez dugu izan, ordea. Zure abokatuarekin elkarla-
nean jardun dugu Irenerekin kontaktatzeko ahaleginean,
baina ez dugu ezer lortu.

—Halaxe da. Nik eta bulegoko nire lankideek Ireneren az-
tarna aztertu dugun arren, ez dugu haren berririk izan. Gure
ikerketaren nondik norakoak jasotzen dituzten dokumentuak
ekarri ditut, inork zalantzarik izan ez dezan. Bi kopia ekarri
ditut, zuretzat bat, Joxe Ramon eta zuretzat bestea, Ingrid.

Notarioak kontu-kontuz hartu ditu abokatuak emanda-
ko paperak. Irakurketa azkar bat egin, eta aurrez hitzartuta-
ko dokumentuak direla baieztatu duenean, zigilu handi bat
jarri eta esku artean duen paper multzoaren azpian kokatu
ditu. Ni, berriz, orduantxe konturatu naiz nire paper sorta
esku artean kiribiltzen ari naizela.

—Ederki. Beraz, plegua ireki eta Jose Beorlegi, zeure aita-
ren, testamentua irakurtzeari ekingo diot jarraian.

Batere lasai sentitzen ez naizen aulki dotorean ahal du-
dan erosoen jartzen saiatu naiz, haatik, ez dut lortu. Sarri
gertatu ohi zaidan moduan, Alizia txikia bezala sentitu naiz,
aulki handiegi batean eseri eta hankak zintzilik geratzen
zaizkion haur bat bezala, alegia. Oinekin lurrik ez ukitzeak,
halako bertigo sentsazio desatsegin bat ematen dit. Erabat
lekuz kanpo sentitzen naiz horrelakoetan, igerileku batera
bota duten katua bezala. Azkenean, bi gizonek nire aulki-
dantza desesperatuari erreparatu diotela konturatu naize-
nean, supituki gelditu eta wintik atera gabe, notarioari be-
gira geratu naiz, sententzia entzuteko prest dagoen presoa
bezain zurrun.
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Albeniz notarioak, gehiago itxaron gabe, eskuin aldean
duen tiradera ireki eta itxita dagoen zorro handi bat atera
du bertatik. Kontu handiz, mahai gainean jarri eta mahaia-
ren albo batean duen kutxatxo batetik laban txiki bat hartu
du. Zirujau baten antzera, seriotasun eta kontu osoarekin,
apur bat horituriko zorro handiari, barruan duen doku-
mentua ateratzeko baino balio ez duen ebaki mehar bat
egin dio. Barrutik folio batzuk atera ditu.

—Hauxe da zure aitaren testamentua. Orain zortzi urte
idatzi zuen, 1997an. Nik neuk egiaztatu eta erregistratu
nuen. Jarraian oso-osorik irakurriko dut. Mesedez, den-
dena irakurri arte ez dut etenik nahi. Edozein zalantza badu-
zue, bukatutakoan galde dezakezue. Ados?

Notarioak abokatuari eta niri begiratu digu, ondoz
ondo, eta gero, mahai gainean dituen pastazko betaurreko

hori batzuk jarri eta irakurtzen hasi da:

JosE BEORLEGI ARANAREN TESTAMENTUA

Donostian, 1997ko abenduaren 3a

Hitz hauen bitartez, hil ondoren nire ondasunak nire oi-
nordekoen artean nola banatu nabi ditudan argitu nahi dut.
Nire eta nire emazte zenaren, Elisa Gartziarena Millerren, on-
dasun guztiak, gure bi alaben, Irene eta Ingriden, artean ba-
natzea nahi dut. Erdi banatzeko ondasunak ondorengo hauek
dira: entitate ezberdinetan dudan dirua, autoa eta gure etxea,

barruan ditudan objektu guztiak barne.
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Nire emaztearengandik jasotako ondasun guztiak ere,
beraien artean erdibanatzeko izango dira, eta baita etorkizu-
nean ager litezkeenak eta berauengandik erator litezkeen egile-
eskubideak ere.

Obharra: Irenerekin kontaktatzeko zailtasunik bada, bera-
ri dagokion diru zatia epe mugarik gabe gordetzea nahbi dut,
autoa, etxea eta gainerako gauzak administratzeko eta kudea-
tzeko ahalmena, berriz, Ingriden esku uzten dut, eta berak
harturiko erabakiak ontzat hartzea nahi dut.

Jose Beorlegi Arana

Notarioak testamentua irakurtzea bukatu duenean, era-
bateko isiltasunean geratu gara hirurok. Ez dakit zer espero
nuen, ez behintzat nire amaren izenik edo bere ondasunik
aipatzerik. Zirrarak mutu utzi nau eta notarioaren bulego-
ra sartu naizenetik lehen aldiz, ditxosozko aulki handi har-
tan lekua aurkitu du nire gorputzak. Aipaturiko senitarteko
guztien artean, bulegoan ni bakarrik nagoelako egiaztape-
nak ere ez dit onik egin; gurasoak hilik eta ahizpa bakarra
Indian edo auskalo non desagerturik. Samina gailendu da
nire barnean.

—Ezer argitzerik nahi duzue? —galdetu du etenaldi profe-
sional baten ondoren notarioak.

Abokatuak niri begiratu dit. Hitz egiteko gogorik ez
dudan arren, bakean utziko ez nauen harra esnatu da nire
barnean.

—Zer esan nahi du nire amaren ondasunak eta etorkizu-
nean etor litezkeenak aipatzen duenean? Nire ama nik bost
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urte nituenean hil zen auto istripuz, eta haren ondasunak
aitarengana pasatu zirelakoan nengoen.

—Galdera horri erantzuteko gaitasunik ez dut, bere tes-
tamentuan zure aitak ez baitu beste xehetasunik ematen.

Kopeta zimurtu dut. Nola ez duela erantzuteko gaita-
sunik? Notarioa ez al da ba bera? Berak ezin badu erantzun,
nork erantzun dezake orduan? Ez dut ezer ulertzen.

—Badakit, egoera arraro xamarra dela baina ohi baino
sarriago ematen dira horrelakoak gure lanean. Zure aitak
testamentuarekin batera beste gutun bat ere utzi zuen eta
azalean hauxe idatzi zuen: «Nire alabei emateko, amaren on-
dasunen inguruan zalantzarik azaltzen badute».

Mago batek xisteratik ateratako untxia nola, hala ager-
tu da notarioaren eskuetan nire aitak idatziriko gutun bat.
Erabat harriturik, jakin-minez borborka heldu diot amuari,
eta notarioak eskaini didan labanaz ireki dut, esku dardara-
tiz. Barruan, zuri beltzean ateratako argazki zahar bat topatu
dut: Olivetti markako idazmakina bat. Besterik ez.

—Zer da hau? Zer esan nahi du? —galdetu diet bi gizonei
ezer ulertu gabe.

Nire abokatuak sorbaldak altxatu ditu, haren berririk ez
duela adieraziz.

—Hori, zuk egindako galderari zure aitak emandako
erantzuna da —adierazi du ahots lodiz notarioak—. Beste gal-
derarik ez baduzue, nire lana amaitu da.

Isilik geratu gara. Une txiki baten ondoren, esan beha-
rreko guztiak esanda daudela jakinda, notarioa agurtu, or-
daindu beharrekoa ordaindu eta testamentu nahiz argazki
zaharrarekin kalera atera gara. Nire nahasmena ikusirik,
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abokatuak bihar edo nahi dudanean bere bulegotik pasa
naitekeela esan, eta bakarrik utzi nau. Legeez asko jakingo
du, ezer askorik ez, ordea, shock egoeran dagoen bati la-
guntzeaz.

Erabat galdurik, paperak bizkarrean daramadan mo-
txilan sartu eta inguratzen nauen kaos hartatik ihes egin
nahian, nire gurasoen etxe aldera abiatu naiz. Azkenaldian
usu gertatzen zaidan moduan, bakarrik egoteko beharra sen-
titu dut.
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Katuak izan dira agurtu nauten lehenak. Beti egon izan dira
hemen. Beti ezberdinak. Baina beti katu.

Haurrak ginenean ere, hementxe egoten ziren, gura-
soen etxea inguratzen duen belardian. Irene eta biok beraiei
jarraika ibiltzen ginen, gerturatu eta urrundu, gerturatu eta
urrundu... Nahiaren eta beldurraren arteko sokadantzan.
Irene izaten zen beti ukitzera ausartzen zen lehena. Ni beti
atzean geratzen nintzen nire beldurrei jaten ematen. Balentria
lortu zuenean, burua jiratu eta ni nengoen aldera begiratzen
zuen, atzera, ezinbestean. Begiak diz-diz, harro, beste behin
ere, inori inoiz aitortu ez genion geure arteko lehia hartan,
ahizpa txikia baino ausartagoa izan zela ospatuz. Eta ni atzean
geratzen nintzen kikildurik eta lotsaturik.

Horrelakoetan korrika hasi eta etxe atzeko 441 eskaile-
rak igo arte ez nintzen geratzen. Han, nire penaren lekuko
bakarra zerua zen mendi tontor hartan, harrizko petrilaren
atzean ezkutatu eta negar egiten nuen. Aspertu arte negar.
Barrua hustu arte negar.

Behin baino gehiagotan, aita etortzen zen nire bila.
Inoiz ezer esaten ez zidan arren, kezka barruan tolesturik
ekartzen zuen. Nire ume-jolasa jarraiki, nahiz eta hasiera-
tik jakin non nengoen ezkutaturik, detektibe plantak egiten
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zituen: harri bat behatu, hosto batzuk harrotu, enborrak ara-
katu... Ez zuen inoiz ni nengoen aldera begiratzen. Denbora
ematen zidan. Nire pena aztertu, eta azkenik ere, haserrea
sorrarazi zidana hain garrantzizkoa ez zela erabakitzeko den-
bora. Eta prest nengoenean, apur bat mugitzen nintzen bere
arreta neureganatzeko, eta berak, ehiza zakurrek egin ohi du-
ten moduan, belarriak erne, burua tente eta irribarre zabala
ahoan, niregana hurbildu eta besarkada handi batean ingura-
tzen ninduen. Une horretan munduko lekurik seguruenean
nengoela sentitzen nuen, eta neuk ere, ahal nuen indar han-
dienarekin besarkatzen nuen nire beldurrak uxatu nahian.

Nostalgiaz begiratu diot etxe zaharrari. Denbora dezen-
te zen etortzen ez nintzela. Gaixotu zenean aita hemen bizi
zen eta halaxe jarraitu zuen denbora batez. Okerrera egin
zuenean, ordea, neure etxera etorri zen. Min ziztada bat ere
sentitu dut bi solairuko etxea ikustean.

Ez da ohiko etxea. 60ko hamarkadan eraikia da. Garai
hartan hiritik aparte xamar geratzen zen lursail bat erosi eta
amari oparitu zioten nire aitona-amonek. Etxea beraien gus-
tura eraiki zuten han gurasoek. Goian gelak daude eta behean,
berriz, sukaldea, saloi izugarri bat, gure jolas-gela, gurasoen
bulegoa... Ia denbora gehiena hantxe ematen genuen, behe-
ko solairuan. Gela bakoitzak lorategira ematen duen krista-
lezko ate handi bat duenez, ahizpa eta biok hantxe ibiltzen
ginen, atzera eta aurrera, inolako beldurrik gabe. Korri, salto,
barre, negar... ez genuen bizilagunik inguruan eta horrek ha-
lako askatasun basati bat eskaintzen zigun. Gaur egun ere, ez
oso urruti etxe bakanak badiren arren, hiri batean ezohikoa
den pribatutasuna mantentzen duela iruditzen zait.
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Hona zuzenean etorri naizen arren, orain badakit ez
naizela bakarrik aurrera jarraitzeko gauza. Itolarri xume bat
sentitu dut. Arnasa moztu zait une txiki batez. Garai batean,
han, elkarrekin bizi izandako familiaren partaide bakarra
naizela gogorarazi dit etxeak. Ahul sentitu naiz. Aspaldiko
partez indarge. Enborrik sendoenak ere, balantza egiten du
haize-bolada indartsuen aurrean, eta azken boladan, bizitzak
ufada bortitzak bidali dizkit.

Ez. Ez naiz etxera bakarrik sartuko. Katu arre batek
miau leun batez nire arreta bereganatu du. Belarriak erne,
gorputza zurrun eta isatsa tente, geldi-geldirik dago. Ehizan
dabil. Saguaz errukitu naiz.

Neure etxerako bidea hartu dut. Gurasoenetik apur bat
urrutiratu naizen arte, ez dut mugikorra poltsikotik atera
Dustyri deitzeko. Gogo txarrez markatu dut bere zenbakia.
«Fz, ez dut memorizaturik», ihardetsi diot neure buruari
Dustyren ohiko isekari erantzungo banio bezala. Behar di-
tudan pertsonen telefono-zenbakiak buruz dakizkit. Bada-
kit ez dela praktikoa, baina berari modu garratzean esan ohi
diodan moduan, ez zait batere axola teknologikoki moder-
noa ez izatea. Nahiko antia naiz gauza horietan. Eta zer?

Hiru tonuren ondoren, erantzungailuaren ahots asepti-
koak Dusty momentu honetan lanpeturik dagoela eta, nire
zenbakia utziz gero, beranduxeago deituko didala jakinarazi
dit. Amorruz eskegi eta ordulariari begiratu diot. Arratsal-
deko bostak. Zazpiak arte lanean egongo da. Etxera joan,
dutxa eder bat hartu eta Dustyk duen tatuaje-estudiora joa-
tea erabaki dut. Aitortzeko gogorik ez badut ere, gertaturiko
guztia berari kontatzeko beharra sentitzen dut.
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Dustyk ez ninduen espero eta sorpresa aurpegia jarri du bere
lokalean azaldu naizenean. «Laster bukatuko dut, ordu erdi-
txo bat ere ez da izango», gaineratu du kopeta zimurtu eta
goitik behera aztertzen nauen bitartean. «Ondo da, ez ardu-
ratu niregatik, ez dut presarik», ihardetsi diot bere egongelan
kuxkuxean nabilen bitartean. «Dena ondo?», begiradan ha-
lako larritasun bat nabaritu diot. «Bai» lehor bat baino ez da
atera nire eztarritik. Bizkarra eman eta atzean dudan paretan
dagoen koadroa aztertzen jarri naiz.

Ez dut errukirik nahi. Ez dut arreta berezirik nahi. Ba-
rrua hustu beharra dut. Bai, baina ez naiz Bamby izutu bat.
Sudaderaren patriketan gogor estutu ditut ukabilak. Baita
hortzak ere. Oihu ito bat bota dut. Zergatik da dena hain
zaila? Zergatik ez dut bizitza normal bat? Guraso normal ba-
tzuk? Ahizpa normal bat? Testamentu normal bat?

Begiak altxatu eta paretako koadroari begiratu diot arre-
taz, eta momentu horretan, nire sorbaldek beherantz egin
dute erabat erlaxaturik. Aurpegiak ahaztua zuen keinu bat
sortu du: irribarrea. Dustyk irudi holografiko bat du zin-
tzilikaturik. Normal normala. Eguneko kezkak ahaztu eta
zentzurik ez duten mila kolorez osaturiko lerro eta puntu
haiei begira jarri naiz. Sekretua, unibertsitateko lagun baten
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arabera, infinitura begiratu eta ezertan ez pentsatzea omen
da. Geologia ikasten aritu nintzen urte haietan, izan genuen
irudi hauekiko erakarpen berezi bat eta orduak ematen ge-
nituen irudi ezberdinei begira. Lehiaketa bat edo beste ere,
antolatu izan genuen gure artean. Irabazleak afari goxo bat
izaten zuen sari.

Gogor saiatu banaiz ere, ez dut irudiaren misteriorik
deskubritzerik lortu. Buruko mina ate joka nuela kontura-
tu naizenean, erronka bertan behera utzi eta bezeroentzat
dituen tatuaje katalogo bat hartu dut esku artean. Berehala
utzi dut bere lekuan. Koldarregia naiz tatuaje bat egiteko.
Orratzaren ziztadek denbora luzez nire azala zulatzen aritu
beharraren ideiak ez nau batere erakartzen.

Urduri nago eta nire ezinegona areagotuz doa egongela
txiki hartan Dustyk bukatu zain nagoen bitartean. Hamaika-
garren aldiz, hara joatea ez dela hain ideia ona izan gogorarazi
diot neure buruari. Kanpora irtetekotan ere egon naiz, baina
badakit horrek Dusty dagoena baino gehiago kezkatuko duela
eta hori ere ez dut nahi. Azkenean, poltsan daramadan pape-
ren artean miatu eta notarioak eman didan argazki zaharra
atera dut. Arretaz aztertzeari ekin diot.

Zuri-beltzean ateratako argazki arrunt bat da. Lehen al-
diz buelta eman eta nire harridurarako zenbaki bat arkatzez
idatzirik duela ikusi dut: 1962. «Urtea», pentsatu dut nireki-
ko. 1962an ez nintzen oraindik jaio, ezta nire ahizpa ere. Eta
zer? Argazki hark ez du gu biokin zerikusirik, idazmakina
zahar baten irudia besterik ez da. Eta, hala ere, badakit non-
bait nirekin lotura txikiren bat izan behar duela, bestela, zer

dela eta egongo zen nire gurasoen testamentuan?
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Inpotentziak zapuzturiko hasperen bat izan da lortu du-
dan erantzun bakarra. Ez da gehiegi. Ez da ezer, zuzendu dut
neure burua. Kaka zaharra da!

Argazkia berriro ere poltsan sartu, eta, zorte txarraren
aurrean etsiturik, egin dezakedan onena eseri eta lasaitzen
saiatzea dela erabaki dut. Eseri orduko, Dustyren ahots urra-
tua entzun dut bezeroari lana bukatu duela eta ispilu batez
ea zer iruditzen zaion galdezka. Handik gutxira azaldu dira
biak egongelan, Dusty irribarre zabala ahoan eta hogei bat
urteko neska pinpirina, ohi baino zurbilago, satisfazioz gai-
nezka. Bezeroa atera orduko, atea itxi eta bertan zintzilikatu-
riko karteltxoari buelta eman dio, bihar arte tatuaje gehiago
ez duela egingo argi utziz.

—Eta? Nolatan etorri zara ba hona? —Itzelezko jakin-mi-
na du gizajoak.

—Notarioarenean izan naiz, eta baita gurasoen etxean ere.

—Erta?

—Eta? Ezer ere ez. —Zergatik da hain zaila gai hauetaz
hitz egitea? Ez naiz ez salbatu beharreko printzesa inozoa eta
ezta bera printze urdina ere.

Dustyk gogor begiratu, eta, ezer esan gabe, tatuajeak
egiten dituen gelara joan da gauzak jasotzera. Eskertu egin
diot. Denbora behar dut. Lasaitu beharra dut. Eta batez ere,
bere beharra dut.

Nire tripen orroak salbatu du egoera. Tripa zorriak en-
tzun ditudan arte, ez naiz konturatu gosaldu dudanetik ez
dudala ezer ere jan.

—Zeu izan zara? —galdetu dit Dustyk, jostari, burua ate-
tik ateraz.
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—Bai, neu izan naiz, egun osoan ez dut ia ezer jan.
—Lotsa eta haserrea erdibana nahastu dira nire ahotsean—.
Tira, afaltzera gonbidatzen zaitut, eta horrela, tripa betetzeaz
gain, lasai hitz egingo dugu.

—Ziur? —Dustyk ondoegi ezagutzen du nire umore txa-
rra.

—Bai, ziur.

—Bale, baina lekua nik aukeratuko dut, ez dut berriro
ere belarjaleen artean bukatu nahi.

—Hara, oso gustura egon zinela esan zenidan ba.
—Kopeta apur bat zimurtu dut Dustyren azken ateraldiarekin.

—Bai, eta halaxe zen, baina gaur beste zerbait behar dut,
zure zaputz aurpegia ikusirik, ez da afari erromantiko bat
izango eta.

Ezer erantzuteko paradarik eman gabe, estudioko argiak
itzali eta irteerako alarma martxan jarri du. Kanpora atera-
tzeko 20 segundo ditugula esan nahi du horrek. Neure gau-
zak hartu eta kalera irten gara. Lokala giltzaz ondo itxi eta
niri begira geratu da Dusty.

—Garagardo freskoa, afari goxoa eta zuzeneko musika
duten leku bat ezagutzen dut —bota dit ezezkorik onartzen
ez duen tonu batean.

—Zuzeneko musika? Non?

Dustyk irribarre egin du, tantoa bere alde.

—Onartu beharra duzu: ez duzu hiria nik bezain ongi
ezagutzen. Zatoz, hemendik ordu-laurden batera dago,
Martin’s izena du, txikia eta goxoa da. Gustatuko zaizu.

Esku artean ditudan paperak bularraren kontra estutu
eta martxan jarri gara, badut goxotasun pixka baten beharra.
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Martin’s dio kartel zaharkitu batek. Badirudi haize-bolada
indartsu batek lurrera botako duela. Ez dago ate handi bat
baino. Ez leihorik, ez kupelik edo mahairik kanpo aldean...
Ez du ezer berezirik aurkituko duzulako itxurarik. Dustyri
begiratu diot bekainak apur bat altxaturik.

—Hemen? —galdetu diot zalantzakor ate astuna bultza-
tzen hasi naizen bitartean.

—Bai, my lady —erantzun dit berak gehiegizko erreberen-
tzia bat egiten duen bitartean.

Atearekin muturrean emateko gogoa sentitu badut ere,
jakin-mina haserrearen gainetik gailendu da. Atea zabaldu
eta barrura sartzean, ezusteko mundu edo atmosfera batean
murgildu naiz. Barra luze altu bat da nagusi. Haren ingu-
ruan, mahai eta eserleku altuek halako baso bat osatzen dute.
Bionbo pare batek jangelarako bidea mugatzen du. Mahaiak
han-hemenka kokaturik daude, alboko mahaiko elkarrizke-
tarekin inongo interferentziarik gerta ez dadin estrategikoki
paratuak. Argia ere, nabarmen jaitsirik dute zona honetan.
Barraren bukaeran, berriz, agertoki txiki bat ikus daiteke.
Joe Cockerren musikak bere besoetan kulunkatu nau, hau
guztia behatu dudan bitartean.

—Zerbait hartu nahi duzu ala zuzenean afalduko dugu?

—galdetu dit Dustyk.
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—Tira, gosez amorratzen nago, baina, nahi baduzu, gara-
gardo bat har dezakegu lehendabizi.

—Mahaira ekartzeko esango diet, normalean fruitu lehor
ontzitxo bat ere ekartzen dute. —Badirudi Dustyk ondo ezagu-
tzen duela lekua—. Tira, zoaz, eta aukeratu mahaia.

Bionboa gainditu eta atzealdean, izkina batean dagoen
mahaian eseri naiz. Zuhurtzia gogoko dut, eta momentuz
taberna ia hutsik badago ere, ez dut hitz egiteko beldurrez
egon nahi. Berehala azaldu da Dusty eta haren atzetik zer-
bitzaria, garagardo eta kakahuete-ontzia azpilean harturik.

Zerbitzariak kontu handiz utzi ditu bi garagardoak
mahai gainean, altxor bereziren bat ekarriko balu bezala.
Kandelatxo bat duen beirazko ontzitxo bat eta taberna-
ko menua ere ekarri ditu. Kandela piztu, kakahuete ontzia
mahai erdian ipini eta irribarre leun batez joan da barra
aldera. Bere ibilerak dotorezia handia duela pentsatu dut.
Ezustean, hegazti exotikoetara egin du hegan nire buruak.

—Topa —esan du Dustyk ozen.

—Topa —erantzun diot azkar fenixak alde batera utziaz.
Lur hartu beharra dut.

—Ona, ezta? —Dustyk trago luzea eman dio garagardoari,
argi dago oso gustuko duela. Nik ezpainak busti baino ez
ditut egin.

—Bai —izan da nire erantzun lehorra.

—Zu beti bezain umoretsu. —Dustyk akuiluaren eztena
prest du.

—Eta zu beti bezain lerdo.

Dustyk eskuak altxatu ditu bake keinua eginez, eta isilik
geratu gara unetxo batean.
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—Red Rye bat edaten ari gara. Munduko zerbezarik one-
netakoen artean dago. Ingelesa da. Zekale maltaz egina dago
eta horregatik du kolore gorrista.

Dustyk zuzen begiratu dit ezer esan gabe. Badaki
amildegiaren ertzean dagoela eta itxura denez, ez du han-
kaz gora erori nahi. Nik ere zuzen begiratu diot eta neure
buruari presioa jaisteko agindu diot. Neu ere amildegiaren
ertzean nago, eta, bera gabe, labarraren oinetan amaitu-
ko dut. Garagardoari lehen aldiz begiratu, trago luze bat
hartu eta Red Ray hura dastatu dut, sentitu dudan garraz-
tasun eta fruta zaporeak, sentsazio atsegina sorrarazi du
niregan.

—Afaritarako proposamenik?

Dustyk irribarre zabal bat eskaini dit. Mezua ulertu du.
Nekaturik nago eta bere esku uzten dut jatekoa aukeratzea-
rena. Erreza izan da beretzat. Itxura denez, menua ondo
ezagutzen du eta baita ni ere. Bizpahiru minutuen buruan,
afaria martxan jarri eta berriro nire ondoan eseri da neuk
kontatu beharreko istorioa entzuteko prest.

—Notarioarenean izan naiz gaur, abokatuarekin.

—Eta? Dena ondo joan da?

—Ba... Ez dakit zer erantzun, egia esan.

Dustyk bekainak altxa ditu harridura erakutsiz.

—Aitaren testamentuarekin aterako nintzela pentsatzen
nuen, aita eta amarenarekin atera naiz, ordea.

—Baina, zure ama aspaldi hil zen, ezta? —galdetu dit
Dustyk kontuz, ni mintzeko asmorik gabe.

—Bai, aspaldi, 1975ean, nik bost urte besterik ez nitue-
nean. —Ahotsean dar-dar ahul bat nabaritu dut.
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—Eta zergatik eman dizute orain bere testamentua? Ez
du zentzurik. Bera hil zenean ez zen zure aitaren eskuetara
pasatu, ala?

—Hori pentsatzen nuen neuk ere. Baina itxura denez, ez
zen hala izan.

—Neuk ere ez dut gauza handirik ulertzen abokatu kon-
tuez. Beraiek zer esan dizute?

—Notarioak ezer ere ez. Bere lana, nire aitak eta amak ida-
tzirik utzitakoa bere oinordekoei, niri, kasu honetan, Irene
aurkitzeko modurik egon ez denez, helaraztea eta jakinaraztea
dela, besterik ez. Beraien azken borondatea ondo ulertu du-
dala ziurtatu ondoren, haiek utzitakoa onartzen dudan ala ez
jakin eta baiezkoa bada nire eskuetan utzi. Kito bere lana.

—Eta abokatuak?

—Arretaz entzun eta irakurri du dena eta ohikoena ez
bada ere, egoera legala dela eta onartzea nire esku dagoela
adierazi dit.

Biok ala biok garagardotan busti ditugu gure pentsa-
menduak.

—Eta zer dio ba zure gurasoen testamentuak? —Dusty au-
rrerapauso txikiak ematen ari da.

—Ezer zehatzik ez. Aitarenak bere ondasunak Irene eta
bion artean banatzen ditu eta hura agertu ezean edo ager-
tu bitartean, nire esku uzten du ondasun hauek kudeatzeko
ahalmena; aitzitik, amarena apur bat arraroa da. —Nire hi-
tzak baieztatu nahian edo, poltsan daramatzadan paperak
atera eta ozen irakurri dut:

«Nire emaztearengandik jasotako ondasun guztiak ere, be-
raien artean erdibanatzeko izango dira eta baita etorkizunean
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ager litezkeenak eta berauengandik erator litezkeen egile-esku-
bideak ere».

—Lehen zatia ez da hain arraroa —esan du Dustyk bere
pentsamenduak nirekin elkar banatuz—. Itxura denez, zure
aitak, amarengandik jasotako ondasunak gorde eta Irene eta
zure artean banatzea nahi du. Ondoren datorrena, berriz,
«etorkizunean ager litezkeenak eta berauengandik erator li-
tezkeen egile eskubideak ere...». Zer da ba, ager litekeena?
Eta egile-eskubideena? —Dustyk harridura aurpegiz begiratu
dit, azalpen baten zain. Nik, ordea, ez dut argibiderik.

—Zuk adina dakit, Dusty. Neuk ere gauza bera pentsatu
dut. Eta nik dakidanez, nire amak ez zuen ezer idatzi, mar-
gotu edo egile-eskubiderik ekar lezakeen ezer sortu.

Murgildu garen iluntasun hartan argi egin nahiko balu
bezala, zerbitzari irribarretsua azaldu da barraren eskuin
aldean dagoen sukalderako atetik. Bi eskuetan plater bana
dakartza: kurri usain sarkorrak nire listu guruinak martxan
jarri ditu.

—Arroza dilistekin, indiar erara eta oilasko wrapa, Mar-
tin’s saltsarekin.

Platerak mahaian utzi eta patxadaz alde egin du.

—Nola egingo dugu? —galdetu dit Dustyk—. Nik erdiba-
na egitea pentsatu dut.

Buruarekin baiezkoa egin eta gehiago pentsatu gabe,
labana hartu eta itxura zoragarria duen wrapa erdibitu dut.
Bat batean, zerbait jateko behar bortitza sentitu dut. Lehen
mokadua ahoan sartu orduko, gozatu egin dut: benetan zo-
ragarria dago! Ez dugu ezer gehiago esan wrapa lehendabizi
eta arroza dilistekin ondoren jan artean. Mimoz prestatuak
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daudela nabari da eta espezien ukituak lana borobildu baino
ez du egin. Platerak garbi utzi eta garagardo trago luzea edan
ondoren, indarberriturik sentitu naiz. Dustyren begietan ere,
txinparta berezia nabaritu dut.

—Oso goxoa Dusty, aukera bikaina.

Dustyren aurpegian irribarre zabala azaldu da eta bada-
kit zergatik: ez da erraza ni gustura ikustea.

—Oraindik ez da bukatu —esan dit pikaro antzean.

Al

Barra aldera begira jartzerako, zerbitzaria gainean dugu-
la konturatu naiz. Azpil batean, pasta arabiarrak, bi kikara
eta kea darion teontzia dakartza. Dustyri harriturik begiratu
diot, ez nuen horrelakorik espero.

—Atlas mendietako pastak beduinoen teaz gozaturik.

Txintik atera gabe joan da. Ni desertuaren erdian sen-
titu naiz. Benetan gogoko dut te ezberdinak probatzea.

—Chapeau!! —esan diot Dustyri, eta hark, harro, tea hartu
eta bi kikaretara maisutasunez isuri du belar-ur lurrintsua.
Erraiak ez ezik, bihotza ere epeldu zait—. Afari aparta bene-
tan, zoragarria.

—Pozten naiz asmatu izanaz. Beste aurpegi bat duzu
orain.

—Lasaiago sentitzen naiz. Egun gogorra izan da gaurkoa.
Ez nuen amarena espero eta barrua nahastu dit.

—Dena dela, ezin du ezer oso garrantzizkorik izan —esan
du Dustyk berriro ere gaian murgilduz—. Bestela jakingo ze-
nuke zerbait, aitak edo amaren familiakoek aipatuko zuke-
ten zerbait.

Buruarekin ezetz egin dut nik.
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—Ez nago hain ziur. Amaz ez genuen sarritan hitz egiten.
Bai aitarentzat eta bai Irene eta niretzat gai mingarria zen.
Hasieran aitari ama noiz etorriko zen edo zer gertatu zen
galdetzen bagenion ere, berriro ez genuela ikusiko ulertu ge-
nuenean, gure galderak ere amaitu egin ziren. Aitak, berriz,
bere tristura bakardadean eraman zuela iruditzen zait.

—Eta amaren familia?

—Ama alaba bakarra zen. Ez dugu osaba izebarik, eta ai-
tona-amonak, berriz... Ez genuen harreman handirik izan
ama hil ondoren. Iparraldean bizitzen ziren, Baionatik gertu
zegoen etxe handi batean. Irenek eta biok oporretan egun
batzuk pasatu genituen han ama hil ondorengo lehen udan,
baina aitarekin zuten harreman mikaztu eta urrundu egin zi-
ren. Telefonoz hitz egiten genuen beraiekin. Bidaiari amorra-
tuak zirenez, postalak bidaltzen zizkiguten bisitatzen zituzten
lekuetatik, baina... Aitona lehendabizi eta amona ondoren,
gaixotu eta bizpahiru urteren buruan biak hil ziren. Aitak
esaten zuenez, amaren heriotza ez zuten inoiz onartu.

Isilune mingots bat egin da bion artean. Familiaz hitz
egitean triste jartzen naiz.

—Eta zure amak zertan egiten zuen lan?

—Irakaslea zen.

—Eskola batean?

—Bai, hala uste dut, fisika eta matematikako eskolak ematen
zituen. Aita, berriz, historiako irakaslea izan da unibertsitatean.

—Hara! Fisikako irakaslea! Bitxia!

—Zergatik bitxia? —erantzun diot nik apur bart mindu-
rik—. Emakume batek ezin du fisikaz ezer jakin ala? Ez nuen

pentsatzen horrelakoa zinenik.
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—Et, et, et! Lasaitu, e? Ez hasi orain matxismo kontue-
kin. Diodan gauza bakarra ohikoena ez dela da eta gutxiago
garai hartan. Besterik ez.

Isiltasun urduri bat egin da gure artean.

—FEta amaren testamentua eman dizu notarioak? —Elka-
rrizketa berriz hartu du Dustyk zapuztu baino lehen.

—Ez. Aitarenaz gain argazki hau besterik ez dit eman.
—Poltsan dudan argazkia kontu handiz atera eta berari pasa-
tu diot. Bi aldeetatik arretaz aztertu du.

—Idazmakina zahar bat eta data bat —esan du poliki.

—Bai, horixe da.

—Esanahirik badu zuretzat?

—Ez. Ez idazmakinak eta ezta urteak ere, urtea bada
behintzat: 1962.

—Eta zertarako eman dizute hau? —~Dusty ere nahasturik
dago.

—Ez dakit. Amaren testamentua ulertzeko beharrez-
koa omen da, baina, niri behintzat, ez dit ezer argitu.
—Hatzak lokietara eraman, begiak itxi eta masaje txiki bat
ematen hasi naiz. Nekaturik nago.

Dustyren mugikorraren dardarak eta zalapartak begiak
irekiarazi dizkit. Bere aurpegiak zerbait oker doala jakinarazi
dit.

—Kaka zaharra!

—Zer?

—Estudioko alarma da, berehala joan behar dut.

—Lagunduko dizut.

Kontua ordaindu eta arrapaladan atera gara Martin’s-
etik.
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