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MUERTE EN
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L.

LA MUERTE

Miguel Arrozpide oy6, por encima del rumor de las conversa-
ciones, una voz conocida que gritaba su nombre. Se volvié y
vio que su amigo, Jon Artolabe, se dirigia hacia él apresurada-
mente. Advirtié una nota de angustia en su mirada. Se disculpé
con su amiga, posé con cuidado en la barra la copa con la que
estaba a punto de brindar, y esperé a que Jon esquivara a los
invitados que se interponfan entre ellos.

En el vestibulo del hotel Carlton se estaba celebrando el
septuagésimo cumpleanos de Juan Artolabe. El amplio salén,
en el que se habia instalado una barra para servir las bebidas,
estaba ocupado por mds de cien invitados. El homenajeado era
uno de los empresarios mds respetados de Bizkaia.

—M i aita —dijo Jon cuando su amigo le interrogé con la
mirada—, en el bano...

Arrozpide, internista en el hospital de Basurto, lo acompa-
16 hasta el servicio de caballeros al que se accedia por el pasillo
situado a la izquierda del gran salén. Allf estaba: sentado en el
suelo con la espalda apoyada en la pared y el rostro destrozado
por lo que parecia el impacto de una bala.

No necesitaba hacerlo, pero comprobé si tenfa pulso antes
de dirigirse a los presentes.

—Estd muerto, sin ninguna duda. Llame al 112 —ordené
al camarero que asomaba la cabeza con curiosidad por encima
del hombro de su amigo.



Ana Larburu (1): Sdbado

Ana Larburu no podia conciliar el suefio. Habia discutido con
su hijo Alvaro unas horas antes y no conseguia borrar de su
recuerdo las palabras que este habia pronunciado antes de en-
cerrarse en la habitacidn.

—Ojald te hubieras muerto td y no aita.

Esas palabras la golpeaban sin piedad y ya no sabia qué
hacer para librarse de ellas. Habia tomado una pastilla para
dormir, pero en cuanto lo hizo fue consciente de que aquella
vez no le iba a servir de nada. Las palabras de su hijo habian
causado tanto dolor que no crefa que existiera ningtn remedio
que pudiera aliviarlo. Cuando oy6 el timbre del teléfono mévil
respiré tranquila, la noche ya se habia terminado. Estaba segura
de que se trataba de una muerte y que la noticia amortiguaria
el dolor que sentfa.

—S1?

—Ana, soy Idoia. Tenemos un homicidio en el Carlton,
acaban de avisarme.

—:Dénde?

—En el hotel Carlton. Me ha llamado Ander. Te espero
alli; no tardes, por favor.

No le gusté el tono de su jefa. Los tltimos dos anos habian
sido dificiles. Primero estaba la separacién de su marido, que
fue amistosa, pero se convirtié en una experiencia desgraciada,
casi una pesadilla, por la actitud de su hijo. Luego, la muerte
de su ex. Y como guinda del pastel, cuando esperaba que su
jefe, Ander, le comunicara que contaba con ella para cubrir la
plaza de responsable de la Unidad de Investigacién Criminal en



comisién de servicios, un puesto que habia ocupado anterior-
mente Xabier hasta su jubilacién, vino ella.

La herida todavia estaba reciente, no habia pasado ni un
mes. Ander no esperé ni a que se recuperaran de la resaca del
dia anterior, en la fiesta que celebraron por la jubilacién de Xa-
bier. Recordaba con rabia aquel dia. Eran las diez de la mafiana
de un dia frio y lluvioso, tipico de la época navidena en Bizkaia.
Ana acababa de llegar a su despacho y se habia acercado a sacar
un café solo de la mdquina para intentar amortiguar el malestar
sordo que le producia la resaca. Mientras esperaba, Ander se
asomé a la puerta de su despacho y la invité a entrar con un
gesto de la cabeza. Ella se percaté enseguida de que algo no iba
bien. Habia dado por hecho que iba a comunicarle que la nom-
braba responsable de la unidad de forma provisional hasta que
saliera el concurso, pero vio algo en la mirada de perro apaleado
de su jefe que le indicé lo contrario.

—No ha sido cosa mia —se excusé él.

—Viene un enchufado?

—Una enchufada —Ander casi grité al decirlo, se encontra-
ba claramente incémodo—. Bueno, no sé si es una enchufada.
Lo que sé es que viene pisando fuerte. En Gipuzkoa hablan
muy bien de ella, tiene el récord de casos resueltos.

—Encima voy a tener que aguantar eso.

Ana estuvo tentada de soltarle todo lo que le pasaba por la
cabeza, lo que la reconcomia. «Estos dos hijoputas hacia dias
que lo sabfan y no me han dicho nada. Querfan fiesta hasta el
final; total, para qué decirmelo.

—Sois unos cobardes —dijo antes de abandonar el despa-
cho.

Se sintié defraudada. Volvié a su mesa y se quedé miran-
do al frente, a la mesa vacia que dentro de poco ocuparia otra
mujer. Se sinti6 traicionada y el desaliento la invadié; lo que le
esperaba en casa no era mucho mejor.
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Se vistié mientras recordaba aquel dia. Busc6 una gabar-
dina y el paraguas, y se aproximé en silencio a la puerta de la
habitacién de Alvaro. No se ofa nada, su hijo estarfa durmien-
do. Pensé en dejarle una nota en la cocina, pero todavia estaba
dolida por las palabras que habia pronunciado unas horas an-
tes y decidié no avisarle: ya se arreglaria por su cuenta. Proba-
blemente estuviera de vuelta antes de que él se levantara de la
cama. Ni siquiera se enterarfa, pensé con amargura.

Vivian en un segundo piso de la calle Licenciado Poza, por
lo que decidié acercarse andando hasta el Carlton, no le llevaria
ni diez minutos. Los bares ya habian cerrado, pero las cuadri-
llas de jévenes ocupaban todavia las aceras. Doblé por Maria
Diaz de Haro hacia la Gran Via. Le apetecia disfrutar sola del
frio de la noche. Aunque el pavimento estaba hiimedo, en ese
momento no llovia.

Cuando llegé al hotel observé que habia al menos cuatro
coches de la Ertzaintza, ademds de dos ambulancias, y presintié
que el caso iba a ser de los mds complicados de su carrera. «A
ver como se comporta Idoia —pensé—, la del récord absoluto de
casos resueltos».

Ensend sus credenciales al ertzaina que custodiaba la entra-
da; un agente joven, alto y con cara de suefio al que no conocia
ni de vista. Un tio guapo, pero demasiado joven para ella. Le
sonrid, el tio le devolvié la sonrisa y las credenciales y le sefald
el camino con la mano. Lo que vio nada m4s atravesar la entra-
da excedia con mucho a los presentimientos que la habian inva-
dido hacia unos instantes. Al principio le costé verlo, deslum-
brada por la intensa iluminacién del vestibulo que contrastaba
con la oscuridad que la habia acompanado en su paseo. Pero
cuando su vista se acostumbrd, el asombro crecié todavia mds:
habia decenas de personas vestidas como si hubieran asistido
a una boda. Sus compafieros de uniforme estaban intentando
ordenar a toda aquella muchedumbre; habia incluso nifios que
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no llegarfan ni a los tres afos abrazados a sus madres y con los
ojos sofiolientos y aturdidos.

No solo llamaba la atencién la intensa luz sino la algara-
bia de voces y gritos de los ertzainas, y también de muchos de
aquellos hombres y mujeres. Intenté localizar a su jefa o a algu-
no de sus compaieros entre todo aquel gentio que no parecia
estar muy conforme con el trato que se le estaba dando, pero no
vio a ninguno de ellos. Se acercé a un agente de uniforme y le
toc en el hombro. El ertzaina, de unos cuarenta afnos, se volvié
malhumorado, pero se le cambié la cara cuando Ana se presen-
t6 como suboficial de la Unidad de Investigacién Criminal.

—;Dénde estdn mis companeros?

—Acompifieme, por favor, vamos por el lateral. El caddver
estd todavia en el bano. Esto es un caos, sefiora.

—Si, desde luego, nunca me habia tocado asistir a una es-
cena del crimen tan concurrida.

Avanzaron por el lateral de la izquierda y llegaron a un pa-
sillo donde los agentes de uniforme y detectives impedian cual-
quier visién. En ese momento su compaiero Aitor, cuya cabeza
sobresalia sobre la del resto de los policias, descubrié a Anay la
recibi6 con una sonrisa. El siempre conseguia alegrarle el dfa, o
la noche, porque ya eran més de las tres de la madrugada.

—Kaixo, Ana —grité—. Apartaos y dejad pasar a nuestro
cerebrito, a ver si nos resuelve el caso antes de la hora de ir a
misa, que ya estamos en domingo. Varios de los agentes rieron
la ocurrencia e hicieron pasillo a la suboficial. Ana empez a ver
caras conocidas, los agentes de la central de Erandio ya habian
llegado.

Observé que el pasillo terminaba en la puerta de un ser-
vicio de caballeros que se encontraba cerrado en ese momen-
to. Imaginé que la jefa estarfa dentro y posiblemente los de la
Cientifica o el forense. Seguro que la escena estaba ya totalmen-
te contaminada.
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«Joder, no empezamos con buen pie —pensé desalentada—.
Una escena arruinada y decenas de sospechosos».

Cuando vio que era imposible llegar hasta el caddver, se
dirigié a su companero, quien estaba ya esperando sus érdenes.

—Aitor, vamos a poner orden en el vestibulo. Ya sabes lo
importante que son las primeras impresiones.

—:No quieres ver el caddver?

—La jefa estd dentro, supongo.

—Si.

—Pues basta con que lo vea ella. ;O no te fias?

—Joder, Ana, no parece mala tia.

—No he dicho que lo sea.

—Vamos —sonrié Aitor—, pero que sepas que para mi td
eres la mejor; Xabier ya lo decfa.

—Gracias.

Ana sonrié con amargura. Queria pensar que Xabier la ha-
bia apoyado, que incluso Ander lo habia hecho. Pero tenia que
ir acostumbrdndose. Todavia se sentia un poco tensa cuando
coincidia con Idoia, pero sabia que asi no podian funcionar.
Y ella no queria irse de la unidad: aquel trabajo la apasionaba.

Se dirigieron hacia el gran salén. Debajo de la gran capu-
la acristalada se encontraba la barra de forma ovalada. Estaba
llena a rebosar de botellas de champdn y de copas. Ana estaba
asombrada: observé que solo servian Dom Perignon. En las l-
timas fiestas habia cenado con Viuda de Clicquot, y en la cena
de Nochevieja se bebié una botella entera, pues Alvaro solo
tenia quince afos y ni siquiera tenia ilusién por probarlo. Es-
taba segura de que ya le daba a la cerveza cuando salia con sus
amigos, pero todavia no habia tenido que presenciar ninguna
borrachera. Cuando compré con ilusién el champdn para No-
chevieja observé los precios y comprobé que el de la mayoria
de los mds famosos rondaba los cuarenta euros, pero no vio
ninguna de Dom Perignon. Por curiosidad habia indagado en
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internet y constatd asombrada que todas las cosechas superaban
los ciento cincuenta euros y habia botellas cuyo precio superaba
los mil. En aquella fiesta se habian abierto cientos de ellas, no
quiso calcular lo que podria costar aquello en un hotel como
ese, seguro que daba para comprar un coche de alta gama. Se
volvié hacia Aitor.

—:Qué sabes de la victima?

—Parece que es el homenajeado, Juan Artolabe, empresa-
rio; vive en un chalet de La Galea. Celebraban hoy su 70 cum-
pleafios. Como puedes ver, hay mucha pasta en esta familia.

—:Quién ha encontrado el caddver?

—El hijo mayor, Jon. Sobre la una de la mafana eché en
falta al viejo. Le pregunté a la novia de su padre, Maria, una
chavala mis joven todavia que el hijo, y esta no tenfa ni idea.
Por la forma en que nos lo ha contado no parece que se lleven
muy bien. Ha comentado como de pasada que no estaba para
darse cuenta de nada; se la encontré totalmente borracha. Pre-
guntd a sus hermanos y nadie supo decirle mucho. Subié a la
suite que habia reservado su padre y llamé a la puerta. Como
no le contestaban volvié con un responsable de la recepcién y
este abrié con una llave maestra. No estaba alli; el empleado le
sugirié que podria estar en la planta baja, en el bafo quizd, y
fue alli donde lo encontraron. Pidi6 ayuda a uno de sus amigos,
que es médico, y este le confirmé que estaba muerto. Los del
112 nos llamaron porque parecia una muerte violenta.

—Entonces no sabemos cudndo desaparecié la victima, no
tenemos la hora exacta.

—No.

—Supongo que por lo menos podremos acotar algo. Aitor,
localizame al hijo.

—Vale, jefa, veo que tu cabeza empieza a funcionar. Cuan-
do te he visto llegar tenfas cara de pasmada; ahora ya tienes la
habitual, la buena, la de la mala hostia.
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Ana sonrio.

—Calla y trabaja un poco, anda.

Ana se acercé a Jon Artolabe, un joven alto, moreno y
atractivo. Parecfa muy afectado.

—Siento mucho lo que les ha sucedido —comenzé—, me
llamo Ana Larburu y soy suboficial de la Ertzaintza. Todavia no
tengo los detalles, pero al parecer se trata de un homicidio y me
han dicho que fue usted quien descubrié el cuerpo de su padre.

—Si, fui yo. Llevaba un rato inquieto, mi aita no estaba
con ninguno de sus amigos, y nadie sabia decirme dénde se
encontraba.

—Segtin me ha informado mi compafero, usted encontrd
a su padre a la una de la madrugada. ;Serfa capaz de recordar
cudndo advirtié su ausencia?

—No sé, es dificil recordarlo. Creo que estuve buscdndolo
una media hora —dijo inseguro.

Ana intentd acotar el tiempo de la desaparicién por otro
camino.

—Supongo que en el momento en que usted lo eché en
falta, la fiesta ya habia pasado al vestibulo. Me refiero a que us-
ted le echarfa de menos cuando ya todos los invitados estaban
alrededor de la barra.

—Si. Ahora que lo dice fue asi.

—Imagino que antes habrin tenido una cena.

Jon sonrié. Con la ayuda de aquella policia empezé a re-
cordar mejor.

—Si. Yo estaba sentado en la presidencia con la familia
mds cercana y la cena iba a terminar con un pequefo dis-
curso de mi padre, pero desistié porque no tenia casi fuerzas
para hablar. Lo noté muy cansado, emocionado. Yo fui de
los primeros en salir para ayudar a los empleados del hotel a
organizar el traslado de la gente. Tardamos lo menos quince
minutos en llegar hasta aqui. Y entonces todavia estaba mi
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padre, porque propuse un brindis con champdn antes de que
la gente se dispersara.

—A qué hora fue ese brindis?

—A ver, estaba todo calculado. Empezamos a levantarnos
de las mesas hacia las once y media. El brindis fue a las doce
menos cuarto o a menos diez.

—Y desde entonces perdié de vista a su padre.

—Asi es —dijo Jon como disculpdndose—. Yo tenia que ocu-
parme de agasajar a muchos de los invitados que no se conocian
entre si; éramos mds de cien.

—Muchas gracias; puede volver con los suyos.

—Si puedo hacer algo mds, aviseme.

Tenfan ya un primer intervalo de algo mds de una hora:
desde las doce menos cuarto hasta la una. Se dirigié a su com-
pafero.

—Localiza a Alex y a Cristina. Hay que tomar declaracién
a todos los invitados. Vamos a hacer cuatro grupos; que lo orga-
nicen los agentes. Vamos a pedir a cada persona su identidad, la
relacién que tiene con la victima, y si estd hospedado en el hotel
por esta noche. También hay que preguntarles si recuerdan ha-
ber visto a Juan Artolabe en algiin momento desde que se tras-
ladaron al vestibulo y si recuerdan haberlo visto con alguien. Si
fuera asi, que nos den el nombre de la persona a la que vieron
con la victima; y si no la conocen que nos la senalen, porque
imagino que no faltard ningdn invitado.

—Asi es. Eso ya lo hemos comprobado, jefa.

—No me llames jefa —se mosqueé Ana— y tampoco cere-
brito.

Aitor sonrid.

—Esa es mi chica. Piensas mejor cuando estds cabreada
salgo més?

—Si, buscame al director del hotel.

—Mira, alli estd. ;Le aviso?
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Aitor sefialé a una persona de unos cincuenta afos, mo-
reno y de casi uno noventa de estatura. Estaba hablando con
varios de los empleados mientras un agente de uniforme le mi-
raba fijamente.

—No, déjalo, voy para alld.

Ana se presentd y le comentd al director que queria hablar
con él en un lugar mds apartado. Este la guio al salén Elkano,
cerca del bano donde encontraron el caddver, para que pudie-
ran conversar tranquilamente.

—;Qué suceso mds lamentable! —se quejé—. Esto se ha con-
vertido en un verdadero infierno. No sé qué hacer, ya puede
perdonar. Jamds habian asesinado a un cliente desde que estoy
al cargo.

—Tranquilo, entiendo su preocupacién. Necesito conocer
algunos detalles.

—Digame.

—Necesito que me proporcione la lista de todos los em-
pleados que han trabajado hoy en el hotel.

—Enseguida se la preparo. Aparte de los camareros, lim-
piadoras y empleados del hotel hemos tenido que contratar a
personal suplementario para servir la cena y a algiin cocinero
también. Creo que todos son conocidos y de confianza. La ma-
yoria de ellos se despidieron tras el final de la cena, pero los
podemos localizar.

—No se preocupe. De momento solo quiero la lista. Eso
si, tiene que ser una lista muy detallada, por favor. Por cada
empleado necesito un resumen de su ficha laboral ademds de la
hora a la que se incorporaron hoy al trabajo y la hora a la que se
fueron. Y algo similar necesito también de los eventuales. ;Los
contratan en una ETT?

—No, ya digo que son gente de confianza. Normalmente
han entrado a trabajar para nosotros porque son conocidos o
familiares de algin empleado fijo.
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—Entonces quiero conocer la relacién de cada eventual
con el fijo que lo ha recomendado.

—Eso puede costarnos un poco mds.

—No hace falta que me la dé hoy. Eso si, nadie puede aban-
donar el hotel; da igual si han acabado o no su jornada laboral.

—Por supuesto —contestd el director y se levanté con pres-
teza de la silla.

—Por favor, no hemos acabado todavia —sonrié Ana.

—Ya puede perdonar, digame.

—Me ha parecido entender que algunos de los invitados
estdn alojados o piensan pasar esta noche en el hotel.

—Si, varios son residentes en otra provincia y han venido
para la celebracién. Algunos han venido hoy y otros lo hicieron
ayer.

—Cudntos pueden ser?

—Unos veinte; y luego estdn los invitados que han reser-
vado esta noche a pesar de vivir en Bizkaia, ya sabe, para poder
beber tranquilamente.

—Entiendo.

—Y la familia, claro; don Juan alquilé dos suites y seis o
siete habitaciones.

—Concréteme eso, por favor. Necesito un listado de invi-
tados de otras provincias; también de los invitados de Bizkaia y
de los parientes que tenfan intencién de dormir aqui.

—Por supuesto.

—Y una dltima cosa.

—Digame.

—:Hay muchos huéspedes que no asistieron a la fiesta?

—Veamos. .. son veinte habitaciones... Unos treinta hués-
pedes, aproximadamente.

—De acuerdo. Quiero saber quiénes tenfan programado
partir mafiana. Necesito hablar con ellos antes de que se vayan.

—:Son sospechosos?
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—Aqui, como comprenderd, todos son sospechosos —son-
1i6 Ana—. Incluido usted.

Le divirti6 ver su reaccidn; la cara de sorpresa précticamen-
te lo descartaba como sospechoso.

—Intentaremos molestar lo menos posible —le aclaré para
tranquilizarlo.

—Claro, claro; lo entiendo.

Ana se levanté de lasilla y el gerente la acompafié. Al volver
al vestibulo, observé que Idoia ya habia cogido las riendas. Sus
compafieros la escuchaban con atencién. Se sinti6 ligeramente
molesta. Intentd pensar en otra cosa para que no se le notara el
mosqueo.

Idoia la saludé con una sonrisa.

—LKaixo, Ana. Lo has organizado todo perfectamente. Va-
mos a empezar.
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