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I. 
LA MUERTE

Miguel Arrozpide oyó, por encima del rumor de las conversa-
ciones, una voz conocida que gritaba su nombre. Se volvió y 
vio que su amigo, Jon Artolabe, se dirigía hacia él apresurada-
mente. Advirtió una nota de angustia en su mirada. Se disculpó 
con su amiga, posó con cuidado en la barra la copa con la que 
estaba a punto de brindar, y esperó a que Jon esquivara a los 
invitados que se interponían entre ellos.

En el vestíbulo del hotel Carlton se estaba celebrando el 
septuagésimo cumpleaños de Juan Artolabe. El amplio salón, 
en el que se había instalado una barra para servir las bebidas, 
estaba ocupado por más de cien invitados. El homenajeado era 
uno de los empresarios más respetados de Bizkaia. 

—Mi aita –dijo Jon cuando su amigo le interrogó con la 
mirada–, en el baño…

Arrozpide, internista en el hospital de Basurto, lo acompa-
ñó hasta el servicio de caballeros al que se accedía por el pasillo 
situado a la izquierda del gran salón. Allí estaba: sentado en el 
suelo con la espalda apoyada en la pared y el rostro destrozado 
por lo que parecía el impacto de una bala.

No necesitaba hacerlo, pero comprobó si tenía pulso antes 
de dirigirse a los presentes.

—Está muerto, sin ninguna duda. Llame al 112 –ordenó 
al camarero que asomaba la cabeza con curiosidad por encima 
del hombro de su amigo.
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Ana Larburu (1): Sábado

Ana Larburu no podía conciliar el sueño. Había discutido con 
su hijo Álvaro unas horas antes y no conseguía borrar de su 
recuerdo las palabras que este había pronunciado antes de en-
cerrarse en la habitación.

—Ojalá te hubieras muerto tú y no aita.
Esas palabras la golpeaban sin piedad y ya no sabía qué 

hacer para librarse de ellas. Había tomado una pastilla para 
dormir, pero en cuanto lo hizo fue consciente de que aquella 
vez no le iba a servir de nada. Las palabras de su hijo habían 
causado tanto dolor que no creía que existiera ningún remedio 
que pudiera aliviarlo. Cuando oyó el timbre del teléfono móvil 
respiró tranquila, la noche ya se había terminado. Estaba segura 
de que se trataba de una muerte y que la noticia amortiguaría 
el dolor que sentía.

—¿Sí?
—Ana, soy Idoia. Tenemos un homicidio en el Carlton, 

acaban de avisarme.
—¿Dónde?
—En el hotel Carlton. Me ha llamado Ander. Te espero 

allí; no tardes, por favor.
No le gustó el tono de su jefa. Los últimos dos años habían 

sido difíciles. Primero estaba la separación de su marido, que 
fue amistosa, pero se convirtió en una experiencia desgraciada, 
casi una pesadilla, por la actitud de su hijo. Luego, la muerte 
de su ex. Y como guinda del pastel, cuando esperaba que su 
jefe, Ander, le comunicara que contaba con ella para cubrir la 
plaza de responsable de la Unidad de Investigación Criminal en 
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comisión de servicios, un puesto que había ocupado anterior-
mente Xabier hasta su jubilación, vino ella.

La herida todavía estaba reciente, no había pasado ni un 
mes. Ander no esperó ni a que se recuperaran de la resaca del 
día anterior, en la fiesta que celebraron por la jubilación de Xa-
bier. Recordaba con rabia aquel día. Eran las diez de la mañana 
de un día frío y lluvioso, típico de la época navideña en Bizkaia. 
Ana acababa de llegar a su despacho y se había acercado a sacar 
un café solo de la máquina para intentar amortiguar el malestar 
sordo que le producía la resaca. Mientras esperaba, Ander se 
asomó a la puerta de su despacho y la invitó a entrar con un 
gesto de la cabeza. Ella se percató enseguida de que algo no iba 
bien. Había dado por hecho que iba a comunicarle que la nom-
braba responsable de la unidad de forma provisional hasta que 
saliera el concurso, pero vio algo en la mirada de perro apaleado 
de su jefe que le indicó lo contrario.

—No ha sido cosa mía –se excusó él.
—¿Viene un enchufado?
—Una enchufada –Ander casi gritó al decirlo, se encontra-

ba claramente incómodo–. Bueno, no sé si es una enchufada. 
Lo que sé es que viene pisando fuerte. En Gipuzkoa hablan 
muy bien de ella, tiene el récord de casos resueltos.

—Encima voy a tener que aguantar eso.
Ana estuvo tentada de soltarle todo lo que le pasaba por la 

cabeza, lo que la reconcomía. «Estos dos hijoputas hacía días 
que lo sabían y no me han dicho nada. Querían fiesta hasta el 
final; total, para qué decírmelo».

—Sois unos cobardes –dijo antes de abandonar el despa-
cho.

Se sintió defraudada. Volvió a su mesa y se quedó miran-
do al frente, a la mesa vacía que dentro de poco ocuparía otra 
mujer. Se sintió traicionada y el desaliento la invadió; lo que le 
esperaba en casa no era mucho mejor.
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Se vistió mientras recordaba aquel día. Buscó una gabar-
dina y el paraguas, y se aproximó en silencio a la puerta de la 
habitación de Álvaro. No se oía nada, su hijo estaría durmien-
do. Pensó en dejarle una nota en la cocina, pero todavía estaba 
dolida por las palabras que había pronunciado unas horas an-
tes y decidió no avisarle: ya se arreglaría por su cuenta. Proba-
blemente estuviera de vuelta antes de que él se levantara de la 
cama. Ni siquiera se enteraría, pensó con amargura. 

Vivían en un segundo piso de la calle Licenciado Poza, por 
lo que decidió acercarse andando hasta el Carlton, no le llevaría 
ni diez minutos. Los bares ya habían cerrado, pero las cuadri-
llas de jóvenes ocupaban todavía las aceras. Dobló por María 
Díaz de Haro hacia la Gran Vía. Le apetecía disfrutar sola del 
frío de la noche. Aunque el pavimento estaba húmedo, en ese 
momento no llovía.

Cuando llegó al hotel observó que había al menos cuatro 
coches de la Ertzaintza, además de dos ambulancias, y presintió 
que el caso iba a ser de los más complicados de su carrera. «A 
ver cómo se comporta Idoia –pensó–, la del récord absoluto de 
casos resueltos».

Enseñó sus credenciales al ertzaina que custodiaba la entra-
da; un agente joven, alto y con cara de sueño al que no conocía 
ni de vista. Un tío guapo, pero demasiado joven para ella. Le 
sonrió, el tío le devolvió la sonrisa y las credenciales y le señaló 
el camino con la mano. Lo que vio nada más atravesar la entra-
da excedía con mucho a los presentimientos que la habían inva-
dido hacía unos instantes. Al principio le costó verlo, deslum-
brada por la intensa iluminación del vestíbulo que contrastaba 
con la oscuridad que la había acompañado en su paseo. Pero 
cuando su vista se acostumbró, el asombro creció todavía más: 
había decenas de personas vestidas como si hubieran asistido 
a una boda. Sus compañeros de uniforme estaban intentando 
ordenar a toda aquella muchedumbre; había incluso niños que 
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no llegarían ni a los tres años abrazados a sus madres y con los 
ojos soñolientos y aturdidos.

No solo llamaba la atención la intensa luz sino la algara-
bía de voces y gritos de los ertzainas, y también de muchos de 
aquellos hombres y mujeres. Intentó localizar a su jefa o a algu-
no de sus compañeros entre todo aquel gentío que no parecía 
estar muy conforme con el trato que se le estaba dando, pero no 
vio a ninguno de ellos. Se acercó a un agente de uniforme y le 
tocó en el hombro. El ertzaina, de unos cuarenta años, se volvió 
malhumorado, pero se le cambió la cara cuando Ana se presen-
tó como suboficial de la Unidad de Investigación Criminal.

—¿Dónde están mis compañeros?
—Acompáñeme, por favor, vamos por el lateral. El cadáver 

está todavía en el baño. Esto es un caos, señora.
—Sí, desde luego, nunca me había tocado asistir a una es-

cena del crimen tan concurrida.
Avanzaron por el lateral de la izquierda y llegaron a un pa-

sillo donde los agentes de uniforme y detectives impedían cual-
quier visión. En ese momento su compañero Aitor, cuya cabeza 
sobresalía sobre la del resto de los policías, descubrió a Ana y la 
recibió con una sonrisa. Él siempre conseguía alegrarle el día, o 
la noche, porque ya eran más de las tres de la madrugada.

—Kaixo, Ana –gritó–. Apartaos y dejad pasar a nuestro 
cerebrito, a ver si nos resuelve el caso antes de la hora de ir a 
misa, que ya estamos en domingo. Varios de los agentes rieron 
la ocurrencia e hicieron pasillo a la suboficial. Ana empezó a ver 
caras conocidas, los agentes de la central de Erandio ya habían 
llegado.

Observó que el pasillo terminaba en la puerta de un ser-
vicio de caballeros que se encontraba cerrado en ese momen-
to. Imaginó que la jefa estaría dentro y posiblemente los de la 
Científica o el forense. Seguro que la escena estaba ya totalmen-
te contaminada.
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«Joder, no empezamos con buen pie –pensó desalentada–. 
Una escena arruinada y decenas de sospechosos».

Cuando vio que era imposible llegar hasta el cadáver, se 
dirigió a su compañero, quien estaba ya esperando sus órdenes.

—Aitor, vamos a poner orden en el vestíbulo. Ya sabes lo 
importante que son las primeras impresiones.

—¿No quieres ver el cadáver?
—La jefa está dentro, supongo.
—Sí.
—Pues basta con que lo vea ella. ¿O no te fías?
—Joder, Ana, no parece mala tía.
—No he dicho que lo sea.
—Vamos –sonrió Aitor–, pero que sepas que para mí tú 

eres la mejor; Xabier ya lo decía.
—Gracias.
Ana sonrió con amargura. Quería pensar que Xabier la ha-

bía apoyado, que incluso Ander lo había hecho. Pero tenía que 
ir acostumbrándose. Todavía se sentía un poco tensa cuando 
coincidía con Idoia, pero sabía que así no podían funcionar. 
Y ella no quería irse de la unidad: aquel trabajo la apasionaba.

Se dirigieron hacia el gran salón. Debajo de la gran cúpu-
la acristalada se encontraba la barra de forma ovalada. Estaba 
llena a rebosar de botellas de champán y de copas. Ana estaba 
asombrada: observó que solo servían Dom Perignon. En las úl-
timas fiestas había cenado con Viuda de Clicquot, y en la cena 
de Nochevieja se bebió una botella entera, pues Álvaro solo 
tenía quince años y ni siquiera tenía ilusión por probarlo. Es-
taba segura de que ya le daba a la cerveza cuando salía con sus 
amigos, pero todavía no había tenido que presenciar ninguna 
borrachera. Cuando compró con ilusión el champán para No-
chevieja observó los precios y comprobó que el de la mayoría 
de los más famosos rondaba los cuarenta euros, pero no vio 
ninguna de Dom Perignon. Por curiosidad había indagado en 
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internet y constató asombrada que todas las cosechas superaban 
los ciento cincuenta euros y había botellas cuyo precio superaba 
los mil. En aquella fiesta se habían abierto cientos de ellas, no 
quiso calcular lo que podría costar aquello en un hotel como 
ese, seguro que daba para comprar un coche de alta gama. Se 
volvió hacia Aitor.

—¿Qué sabes de la víctima?
—Parece que es el homenajeado, Juan Artolabe, empresa-

rio; vive en un chalet de La Galea. Celebraban hoy su 70 cum-
pleaños. Como puedes ver, hay mucha pasta en esta familia.

—¿Quién ha encontrado el cadáver?
—El hijo mayor, Jon. Sobre la una de la mañana echó en 

falta al viejo. Le preguntó a la novia de su padre, María, una 
chavala más joven todavía que el hijo, y esta no tenía ni idea. 
Por la forma en que nos lo ha contado no parece que se lleven 
muy bien. Ha comentado como de pasada que no estaba para 
darse cuenta de nada; se la encontró totalmente borracha. Pre-
guntó a sus hermanos y nadie supo decirle mucho. Subió a la 
suite que había reservado su padre y llamó a la puerta. Como 
no le contestaban volvió con un responsable de la recepción y 
este abrió con una llave maestra. No estaba allí; el empleado le 
sugirió que podría estar en la planta baja, en el baño quizá, y 
fue allí donde lo encontraron. Pidió ayuda a uno de sus amigos, 
que es médico, y este le confirmó que estaba muerto. Los del 
112 nos llamaron porque parecía una muerte violenta.

—Entonces no sabemos cuándo desapareció la víctima, no 
tenemos la hora exacta.

—No.
—Supongo que por lo menos podremos acotar algo. Aitor, 

localízame al hijo.
—Vale, jefa, veo que tu cabeza empieza a funcionar. Cuan-

do te he visto llegar tenías cara de pasmada; ahora ya tienes la 
habitual, la buena, la de la mala hostia.
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Ana sonrió.
—Calla y trabaja un poco, anda.
Ana se acercó a Jon Artolabe, un joven alto, moreno y 

atractivo. Parecía muy afectado.
—Siento mucho lo que les ha sucedido –comenzó–, me 

llamo Ana Larburu y soy suboficial de la Ertzaintza. Todavía no 
tengo los detalles, pero al parecer se trata de un homicidio y me 
han dicho que fue usted quien descubrió el cuerpo de su padre.

—Sí, fui yo. Llevaba un rato inquieto, mi aita no estaba 
con ninguno de sus amigos, y nadie sabía decirme dónde se 
encontraba.

—Según me ha informado mi compañero, usted encontró 
a su padre a la una de la madrugada. ¿Sería capaz de recordar 
cuándo advirtió su ausencia?

—No sé, es difícil recordarlo. Creo que estuve buscándolo 
una media hora –dijo inseguro.

Ana intentó acotar el tiempo de la desaparición por otro 
camino.

—Supongo que en el momento en que usted lo echó en 
falta, la fiesta ya había pasado al vestíbulo. Me refiero a que us-
ted le echaría de menos cuando ya todos los invitados estaban 
alrededor de la barra.

—Sí. Ahora que lo dice fue así.
—Imagino que antes habrán tenido una cena.
Jon sonrió. Con la ayuda de aquella policía empezó a re-

cordar mejor.
—Sí. Yo estaba sentado en la presidencia con la familia 

más cercana y la cena iba a terminar con un pequeño dis-
curso de mi padre, pero desistió porque no tenía casi fuerzas 
para hablar. Lo noté muy cansado, emocionado. Yo fui de 
los primeros en salir para ayudar a los empleados del hotel a 
organizar el traslado de la gente. Tardamos lo menos quince 
minutos en llegar hasta aquí. Y entonces todavía estaba mi 
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padre, porque propuse un brindis con champán antes de que 
la gente se dispersara.

—¿A qué hora fue ese brindis?
—A ver, estaba todo calculado. Empezamos a levantarnos 

de las mesas hacia las once y media. El brindis fue a las doce 
menos cuarto o a menos diez.

—Y desde entonces perdió de vista a su padre.
—Así es –dijo Jon como disculpándose–. Yo tenía que ocu-

parme de agasajar a muchos de los invitados que no se conocían 
entre sí; éramos más de cien.

—Muchas gracias; puede volver con los suyos.
—Si puedo hacer algo más, avíseme.
Tenían ya un primer intervalo de algo más de una hora: 

desde las doce menos cuarto hasta la una. Se dirigió a su com-
pañero.

—Localiza a Alex y a Cristina. Hay que tomar declaración 
a todos los invitados. Vamos a hacer cuatro grupos; que lo orga-
nicen los agentes. Vamos a pedir a cada persona su identidad, la 
relación que tiene con la víctima, y si está hospedado en el hotel 
por esta noche. También hay que preguntarles si recuerdan ha-
ber visto a Juan Artolabe en algún momento desde que se tras-
ladaron al vestíbulo y si recuerdan haberlo visto con alguien. Si 
fuera así, que nos den el nombre de la persona a la que vieron 
con la víctima; y si no la conocen que nos la señalen, porque 
imagino que no faltará ningún invitado.

—Así es. Eso ya lo hemos comprobado, jefa.
—No me llames jefa –se mosqueó Ana– y tampoco cere-

brito. 
Aitor sonrió.
—Esa es mi chica. Piensas mejor cuando estás cabreada 

¿algo más?
—Sí, búscame al director del hotel.
—Mira, allí está. ¿Le aviso?
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Aitor señaló a una persona de unos cincuenta años, mo-
reno y de casi uno noventa de estatura. Estaba hablando con 
varios de los empleados mientras un agente de uniforme le mi-
raba fijamente.

—No, déjalo, voy para allá.
Ana se presentó y le comentó al director que quería hablar 

con él en un lugar más apartado. Este la guio al salón Elkano, 
cerca del baño donde encontraron el cadáver, para que pudie-
ran conversar tranquilamente.

—¡Qué suceso más lamentable! –se quejó–. Esto se ha con-
vertido en un verdadero infierno. No sé qué hacer, ya puede 
perdonar. Jamás habían asesinado a un cliente desde que estoy 
al cargo.

—Tranquilo, entiendo su preocupación. Necesito conocer 
algunos detalles.

—Dígame.
—Necesito que me proporcione la lista de todos los em-

pleados que han trabajado hoy en el hotel.
—Enseguida se la preparo. Aparte de los camareros, lim-

piadoras y empleados del hotel hemos tenido que contratar a 
personal suplementario para servir la cena y a algún cocinero 
también. Creo que todos son conocidos y de confianza. La ma-
yoría de ellos se despidieron tras el final de la cena, pero los 
podemos localizar.

—No se preocupe. De momento solo quiero la lista. Eso 
sí, tiene que ser una lista muy detallada, por favor. Por cada 
empleado necesito un resumen de su ficha laboral además de la 
hora a la que se incorporaron hoy al trabajo y la hora a la que se 
fueron. Y algo similar necesito también de los eventuales. ¿Los 
contratan en una ETT?

—No, ya digo que son gente de confianza. Normalmente 
han entrado a trabajar para nosotros porque son conocidos o 
familiares de algún empleado fijo.
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—Entonces quiero conocer la relación de cada eventual 
con el fijo que lo ha recomendado.

—Eso puede costarnos un poco más.
—No hace falta que me la dé hoy. Eso sí, nadie puede aban-

donar el hotel; da igual si han acabado o no su jornada laboral.
—Por supuesto –contestó el director y se levantó con pres-

teza de la silla.
—Por favor, no hemos acabado todavía –sonrió Ana.
—Ya puede perdonar, dígame.
—Me ha parecido entender que algunos de los invitados 

están alojados o piensan pasar esta noche en el hotel.
—Sí, varios son residentes en otra provincia y han venido 

para la celebración. Algunos han venido hoy y otros lo hicieron 
ayer.

—¿Cuántos pueden ser?
—Unos veinte; y luego están los invitados que han reser-

vado esta noche a pesar de vivir en Bizkaia, ya sabe, para poder 
beber tranquilamente.

—Entiendo.
—Y la familia, claro; don Juan alquiló dos suites y seis o 

siete habitaciones.
—Concréteme eso, por favor. Necesito un listado de invi-

tados de otras provincias; también de los invitados de Bizkaia y 
de los parientes que tenían intención de dormir aquí.

—Por supuesto.
—Y una última cosa.
—Dígame.
—¿Hay muchos huéspedes que no asistieron a la fiesta?
—Veamos… son veinte habitaciones… Unos treinta hués-

pedes, aproximadamente.
—De acuerdo. Quiero saber quiénes tenían programado 

partir mañana. Necesito hablar con ellos antes de que se vayan.
—¿Son sospechosos?
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—Aquí, como comprenderá, todos son sospechosos –son-
rió Ana–. Incluido usted.

Le divirtió ver su reacción; la cara de sorpresa prácticamen-
te lo descartaba como sospechoso.

—Intentaremos molestar lo menos posible –le aclaró para 
tranquilizarlo.

—Claro, claro; lo entiendo.
Ana se levantó de la silla y el gerente la acompañó. Al volver 

al vestíbulo, observó que Idoia ya había cogido las riendas. Sus 
compañeros la escuchaban con atención. Se sintió ligeramente 
molesta. Intentó pensar en otra cosa para que no se le notara el 
mosqueo.

Idoia la saludó con una sonrisa.
—Kaixo, Ana. Lo has organizado todo perfectamente. Va-

mos a empezar.
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