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1. argitalpena: 2022ko martxoan

Liburu honek Eusko Jaurlaritzako Kultura eta Hizkuntza Politika Sailaren diru-laguntza jaso du.

Liburu hau inprimatzeko erabili den papera
ekologikoa da eta modu jasangarrian
kudeatutako basoetatik dator.
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Eskerrik beroenak Jose Kruz Ezeiza «Kaxka»ri, bera izan
baitzen, hainbat omenalditan bertsolaria kantatu ezinik

geratu zenean, Uztapideren ahotsa.
Eta Manuel Lasarteri, Uztapide gogoan liburua

idazteagatik. Hori izan da, Uztapideren prosazko obrarekin
batera, liburu honen oinarria.
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NIRE, ZURE, GURE UZTAPIDE

Lagunak gogoan du, eta maiz kontatu dit, Zestoako gazte ba-
tzuk udaletxera sartu zirenekoa, eta nola, horman dagoen erre-
tratuari begira, batek, xano-xano, adin horretan bezatu gabe
egon ohi denaren berehalakotasunaz, galdetu zuen: «Zein da
viejo hori?».

Pasadizo bat besterik ez da, eta egia da albotik hamalau urte
inguruko gazte haietako batek «Uztapide, motel!» erantzun
ziola, baina pasadizoak, salbuespenak salbuespen, egoera orokor
baten adierazle izan ohi dira maiz. Eta arestiko hori halakoa de-
lakoan nago. Euskal kulturako izen handi bat, Bertsolari Txa-
pelketa Nagusia hiru aldiz irabazitakoa, ezezagun bihurtua bere
jaioterrian; eta ezezagunago, bertso giroetatik kanpo, gure geo-
grafiako bazter gehienetan, gure kulturaren erreferente sakonak
izan diren beste pertsonaia asko eta asko bezala, tamalez. Garai
digitalean bere historiaren ezagutzari eutsi ezin dion herri
bihurtu baikara, gure identitatearen bizkarrezur behar lukeen
historia politiko eta kulturalaren transmisioa bermatu ezinik da-
bilena.
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Horretara dator liburu honen ekarpena, Zestoan gutxienez
gazteei (eta haiekin bizi diren helduei, bide batez) Uztapide nor
zen agertzera. Baina Euskal Herri osoan kantatu zuen gizona
Euskal Herri osoari ere eskaini nahi genion, eta hargatik zabal-
kunde nazionala eman nahi izan diogu, Erein argitaletxearen bi-
tartez. Denen esku egon behar duelako denentzat kantatu zuen
gizonaren biografia nobelatu honek.

Ideia Joxean Agirrerena izan zen, beste ideia asko bezala; be-
rak sortu zuen ‘Bertsolari’ aldizkari gogoangarria ere. Asmoa zen
hainbat bertsolari esanguratsuren biografiak nobela gisa eskain-
tzea eskoletan, eta egitasmo berean idatzi zuten Koldo Izagirrek
eta Joxean Agirrek beste nobela bana, Fernando Amezketarrari
eskainia lehenak, Txirritari bigarrenak. Asmo ederra zen. Guk
konplitu genuen sormenaren arloarekin. Baina asmoak bazuen
bigarren ibilbide bat: liburuok hezkuntzan sartzea, txertatzea, za-
balkundea ematea, ikasleen eskuetan jokoa eman zezaten. Asmo
ona, baina agian gure kultur eta hezkuntza sistemak elikatzen di-
tuzten erakundeak ez daudelako ongi koordinatuak, edo ez dau-
katelako norabide berbera aberastuko lukeen estrategia parte-
katurik, asmoaren bigarren zatiak huts egin zuen, neurri batean.
Maiz nozitzen dugun kondena iritsi zitzaigun, neurri batean: ida-
tzi bai, irakurri ez. Idatzi bai, idazten dugu, baina norentzat? Hori
sentitu ez duen euskal idazlerik ez da egongo. Eta, argitalpen ho-
nekin, frustrazio hori sendatzeko bidea jarri du Zestoako Uda-
lak, neurri batean. Neurri eder batean.
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Uztapide eta Basarri,
Zaldibian.

Jose Kruz Ezeiza Uztapiderekin,
Lasturren, 1982an bertsolariari

egin zioten omenaldian.

Uztapideren omenaldia, Zegaman, 1981ean. Mahaian, haren ondoan,
Jose Kruz Ezeiza. Trikitilariak: Bingen Zupiria pandero-jotzaile,

eta Miren Etxaniz soinu txikiarekin.
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Esku artean duzuen liburu hau 2000. urte borobilean argi-
taratu zen. Geroztik, igaro da denbora puska bat, eraldatu da
mundua eta eraldatu gure herria, ez beti hobera. Baina jarraitzen
dugu bizirik, bizi nahian, eta herriaren taupadari bizirik eutsi
nahian, eta liburu batentzat ere berrargitalpena bigarren bizitza
bat da. Bestela, hor egongo zen, ia agortuta, baztertuta, Zestoan
ia inork haren berririk ez zuela, ezta Uztapide beraren familia-
koen artean ere.

Liburua Uztapideren bizitza da, baina nobela bat da; izan ere,
zein bizitza ez da nobela bat! Liburuan, dena da benetakoa,
baina fikzio zipriztinak sartu ditut istorio baten tankera har ze-
zan. Pasarte guztiak berak Auspoan idatzitako liburuetatik atera
ditut: Lengo egunak gogoan eta Sasoia joan da gero, ahaztu gabe
Manuel Lasartek idatzi zuen Uztapide gogoan. Eta, narratzaile
gisa, Oiartzungo Jose Kruz Ezeiza «Kaxka» baliatu dut, beste
izen batekin. Berak kantatu zituen, Uztapide bere bizitzaren
amaieran ahotsik gabe geratu zenean, bertsolariak omenaldien
esker on gisa idatzitako bertsoak, hamahiru urte zituelarik.

Osagarri horiekin, ahal nuen libururik txukunena eta inte-
resgarriena idazten saiatu nintzen. Bertsozale Elkartearen en-
kargua ez zen, niretzat, enkargua izan, opari bat baizik, aukera
bat neure herriari eta haren historian distira egin duten pertso-
naietako bati diedan maitasunean sakontzeko.

Maitasunik gabe zaila baita ondo idaztea; eta, halere, ba-
tzuetan, ez da erraza izaten. Maitasunik gabe dena da zailagoa,
baina maitatzea guztiz ezinezkoa da ezagutzarik ez badago,
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gure pertsonaiak, historiako pasarteak, aurrekoen ekintzak eta
esanak ezagutzen ez baditugu. Horrek guztiak sendotasuna
ematen diolako pertsona bati, sendotasuna bere sustraiekin
duen harremanari.

Liburuari goxo egotea gustatzen zaio irakurlearen eskuetan,
haren begiek dasta dezatela. Hitzek muxuen ordezko izatea
dute amets; eraman ditzala irakurleak berekin ohera, edo lora-
tegi batera, edo itsasertzera. Liburua bidaiatzeko egina izan
zen; horren truke, berak bidaia ederrak eskainiko dizkio zure
irudimenari. Eta, egokitu zaizun mundua zertxobait hobeto
konprenitzen laguntzen badizu, zure herria zertxobait gehiago
maitatzen, helburua betea izango da.

Nire Uztapide idatzi nuenean neukan helburu huraxe bera.
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1

Kaixo. Joseba Martiarena naiz, baina horrek ez dio axolarik. Hi-
ruzpalau kapitulu irakurri orduko ez zarete nire izenarekin go-
goratuko. Ez dut horretarako idazten. Oiartzunen jaio nin-
tzen, duela 33 urte, eta presaka bizi naiz, mundu guztia bezala.
Goizeko sei eta erdietan lanera joateko jaikitzen naizenetik
gaueko hamaiketan leher eginda oheratu arte, beti zerbaiten ze-
reginean joaten zait eguna. Edota buruari bueltak ematen, egi-
teko dauzkadan guztiak gogoratu nahian.

Hau da bizimodua! Edo, agian, galdera bihurtu behar nuke
etsipenezko esaldi hori: hau bizimodua al da? Ez da gauza bera,
konturatuko zinetenez.

Egunaren orduak ez zaizkigu nahiko gainean hartu ditugun
konpromisoak betetzeko: lan egin, haurrak eskolatik ekarri,
autoa konpontzera eraman, banketxera bisita egin, medikua-
rengana, amona dialisia egitera eraman, ordu erdiko footing
saioa, erosketak egin... Zer esango dizuet, zuek ere antzera ibi-
liko zarete, ikasketak direla, apunteak, azterketak, ingelesa, fut-
bito taldea...
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Agobioa ez da lagun ona bizitzeko. Zenbat egunetan ote dut
egunkaria irakurri gabe utzi, zenbat gauetan ote dut pelikula on
baten erdian lo hartu!

Itota bizi naiz. Horregatik, idaztea erabaki dut. Horixe da
presari aurka egiteko bururatzen zaidan biderik onena. Idazteak
patxada eskatzen baitu, gela barruan itxita geratzea, mundutik
bakartzea, zu eta orria soilik existituko bazinete bezala. Arnasa
hartzeko, idatzi egingo dut. Eta une hori inork kenduko ez di-
dan altxorra izango da nire bizitzan. Ahantz daitezela nitaz
idazten ari naizenean.

Eta zuek ere horrela irakurtzea espero dut nire liburu hau:
orriz orri, patxadan, munduan liburua eta zuek beste inor
egongo ez balitz bezala. Eta une horretan inoren mutur sartze-
rik ez duzuela onartuko ziur nago. Irakurtzea ere arnasa sakon
hartzea delako, eta, istorioa ona bada, usain gozoa hartuko
diozue begien aurrean pasatzen doazen hitzoi, zapore eztia ba-
kardadean igarotako ordubeteari.

Gainera, presa batere gustatzen ez zitzaion gizon bati buruz
hitz egingo dizuet. Eta hari errespeturik ez gordetzea litzateke
liburu hau sukaldean ontzi artean edo telebistako iragarkien er-
dian idazten (edota irakurtzen) hastea.

Hau da presaren aurkako nire protesta. Egizue, arren, bat ni-
rekin, bakarrik ez baikara deus ere bizitza honetan!
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2

Manuel Olaizola Urbieta 1909an jaio zen, Uztapide baserrian.
Hortik geratu zitzaion Uztapide izena.

Gerra Zibilaren aurretik, Txirritarekin bertsotan aritu zen,
1936an. Gerraondoan, bertsolaritzarako egoerarik onena ez
bazen ere, Basarri eta Lasarterekin batera bizirik eutsi zion ber-
tsolaritzari. Belaunaldien arteko zubia izan zen. Euskal He-
rriko Bertsolari Txapelketa hiru aldiz irabazi zuen: 1962an,
1965ean eta 1967an. Oiartzunen hil zen, 1983an.

Hori diote entziklopediek Uztapide izena begiratzen badu-
zue. Gauza batean ez dira ados jarriko: Uztapide baserria Endoia
auzoan zegoen; batzuek diote Zestoako auzoa dela, eta beste ba-
tzuek Debakoa. Betiko kontua Euskal Herrian: batek esanda-
koari kontra egin behar besteak.

Baina hau ez da entziklopedia bat. Entziklopediek eskola
usaina dute; lan bat egiteko, azterketa bat prestatzeko edo
ikerketa bat borobiltzeko balio dezakete, ez beste ezertarako.
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Informazioa ematen dute, laburlabur eta hitz neutroekin,
inongo sentimendurik sorrarazi gabe.

Bizitza ez da horrelakoa, ordea: gauza beroa da, kontrola-
ezina, sufriarazten diguna maiz, gozarazi ere bai sarritan. Nik
Uztapide bizirik ezagutu nuen, harremana izan nuen berarekin,
eta horregatik ezin dut haren figura gure mahai gaineko fitxa la-
bur bilakatu. Hark zeukan izaera ez da kabitzen entziklopedia
batean; haren ibilerak, kontatuta ere, ez zaizu iruditzen mere-
zitako neurrian agertu dituzunik.

Nik bizitzaz hitz egin nahi dizuet, baserrian jaiotako gizon
xume eta umil bat Euskal Herri osoan zergatik egin zen ezagun
eta maitatua agertu.

Entziklopediak ordenagailuz egindako harri puskak dira; li-
buru hau bihotzarekin eginda dago, eta lore bat izan nahi luke
zuen memorian.
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