§ / Harkaitz Canc
" El mundo esta roto
pero se puede caminar

[lustraciones: Isabel Herguera



El mundo esta roto
pero se puede caminar



" «***. El papel utilizado para la impresion de este libro

esta calificado como papel ecoldgico y procede de
PEFC  SC  gmas Dosques gestionados de manera sostenible.

Cualquier forma de reproduccion, distribucidn, comunicacién pablica o
transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la
autorizacion de sus fitulares, salvo excepcion prevista por la ley.
Dirjose a CEDRO (Centro Espaiol de Derechos Reprogrdficos)

si necesita fotocopiar o escanear algdn fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91702 19 70 / 93 272 04 47).

1. edicén: Octubre de 2023

Maquetacion:

Erein

llustraciones de cubierta e interior:
Isabel Herguera

© del texto: Harkaitz Cano

© de las ilustraciones: Isabel Herguera
© EREIN. Donostia 2023

ISBN: 978-84-9109-9239
D. LD 9282023

EREIN Argitaletxea. Impreso en: Gerfu inprimategia

Tolosa Etorbidea, 107. 20018 Donostia Tubilloga industrialdea, 9. 20560 Orati
7943218 300 F 943218311 1943783309 F 943783133
e-mail: erein@erein.eus e-mail: gertugrafika@gmail.com

WWW.erein.eus @ 0 0© www.gerfu.net



Harkaitz Cano

El mundo esta roto
pero se puede caminar

Basado en una idea teatral de Fernando Bernués

llustraciones: Isabel Herguera

erein



Para Fer y para Laia



Prometes devolver el libro.
Prometes volver.
/Qué otras instituciones funcionan
basandose en tan buena fe?
Myriam Towes, Pequenas desgracias sin importancia









Todo empezd con un paisaje.

—tFs bonito —dijo mi madre-. jQué es?

—;ComMo puedes decirme que es bonito si no sabes lo que es?

Ella me dijo que esas cosas se saben y que no es preciso enten-
derlas.

—;De donde es el paisaje?

—De unsitio.

—;Un paramo? jUna ciudad? ;Una montana? —insistio.

—Miralo —le dije—. Esta todo ahi. ;No ves el bosque?

Yo queria colgarlo en la pared, pero no con una chincheta o con
cinta adhesiva. Colgarlo, pero colgarlo de verdad, con clavo y todo,
como los cuadros de Sopicca en los museos.

Mi madre dijo: «Querras decir Picasso», y mi padre: «Si lo repites
muchas veces da lo mismo Sopicca que Picasso.

Fra un juego tonto que teniamos cada vez que veiamos un cua-
dro suyo, o ibamos a un museo o comiamos sopica de estrellas o so-
pica de pescado.

Yo tenia mis juegos con mi padre y mi padre tenfa otros juegos
con mi madre.

13



También habia muchos juegos que compartiamos los tres.

Mi madre y mi padre me ensefnaron que, por muy peguena
gue sea una casa y por muy pocos muebles que quepan, la canti-
dad de juegos de palabras que caben en ella puede ser infinita.
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Antes de escribir, dibujaba. Como para escribir, para dibujar también
la mano hace un gesto.

El gesto hace el dibujo y el dibujo corrige el gesto.

Todo empezé con un paisaje. Y con la demolicion de aquel
paisaje.
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Estaba tan contenta con aquel dibujo que queria darle un lugar de
privilegio en casa. Mi madre me dijo que ya veriamos, que es la forma
poco disimulada que tienen las madres de decir que no: «Ya vere-
Mos».

Al ver que yo insistia, empezd a poner excusas. Que hacia falta
una escarpia, un tirafondo y no sé qué mas... Propuse ir a la ferre-
terfa, pero era domingo y dijo mi madre que manana, que es otra
forma de decir que no: «Mafnana iremos». Pero yo insistiy ella pro-
metio que al dia siguiente irlamos seguro, y que después nos pasa-
riamos por la biblioteca; y yo pensé —confieso que pensé—, «;Libros?
iQué aburrimiento!». Pero, en vez de eso, dije: «<Bueno, ya veremos».

Y mi madre se rio, porque la habia pillado en su propia trampa
y es la Ultima risa de mi madre que recuerdo y que no olvido ni ol-
vidaré jamas.
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—Isma, jte importa ir a la ferreteria con la nina? Dice que quiere col-
gar su dibujo... Luego podéis pasaros por la biblioteca, tengo que
devolver un libro.

—Hoy no puedo, Inés. Tengo turno de tarde...

—Vale, jiré yo a todo correr después del instituto, como siempre!

Hay veces en que los padres se hablan dandose la espalda,
mientras cada uno hace sus cosas, incluso desde habitaciones dis-
tintas. Siempre me ha parecido fascinante. Claro que es mucho
mas facil cuando vives en una casa pequena.

Mi madre daba clases de biologia, le gustaba recoger hojas secas
en otoNo y amaba a los pajaros. Era puntual como un reloj de cuco.

Esperé y esperé en la puerta de la ferreteria, pero aquel dia mi
madre no llego.

Entonces sonaron unas sirenas y alguien dijo: «Esa debe de ser
la hija».

No fuimos a la ferreteria. No fuimos a la biblioteca. No colgamos
ningun cuadro.

;Por qué insisti? ;Tanto me importaba colgar el cuadro? Sino me
hubiese empefnado, quizd mi madre aun estaria aqui.
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Mi padre intentaba consolarme, pero yo no dejaba que se acer-
case ami.
—;Por qué te fuiste a trabajar? ;Por qué nos dejaste solas?
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La casa se llend de gente a la que yo no queria ver.

;Donde estaba mi madre?

;Y mi padre? ;Donde estaba?

Y yo, ;donde me habia metido yo? El mundo habia cambiado y
no era capaz de encontrarme; como si me hubiesen echado encima
un jersey de lana demasiado grande y pesado con las mangas muy
largas y sin ninguin hueco al final para sacar las manos.

Entonces alguien dijo:

—~Oihana esta devastada.

Oihana soy yo, y yo no sabia qué era estar devastada.

Los bosques, cuando estan devastados, no tienen arboles, y asi
era como estabamos mi padre y yo.

Un paisaje. La demolicion de ese paisaje.

Te faltan las palabras. O lo que es lo mismo: te sobran todas.
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