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Pekín

Es que nunca vamos a ir a un país que use
eletras normales y corrientes? –preguntó Jo-

kin al ver los carteles.
Acababan de llegar al aeropuerto de Pekín; se en-

contraban en la terminal tres. Entre la multitud, se vis-
lumbraban montones de tiendas.

—No son letras, Jokin –le explicó Uxue–. Es un sis-
tema de escritura totalmente diferente; cada signo re-
presenta el sonido de una sílaba.

—Parecen huellas de pájaro…
—Pues eso dice la leyenda, precisamente, que su

creador se inspiró en huellas de pájaro…
—Venid, es por aquí –los interrumpió su madre.
A su alrededor, todo estaba lleno de imágenes rela-

cionadas con el Mundial de Baloncesto. Una vez fuera
del aeropuerto, trataron de buscar un taxi.
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—¿Eso de ahí son taxis? –preguntó Jokin sorpren-
dido, fijándose en varios coches de diferentes colores,
todos ellos con una línea amarilla dibujada de lado a
lado–. ¿Y por qué no los pintan enteros de amarillo?

—Bueno… –repuso Uxue–, tampoco es mala idea.
¿Para qué pintarlos del todo?

El conductor no sabía hablar inglés, pero cuando es-
cuchó el nombre del hotel, asintió y puso el coche en
marcha. Pekín les pareció increíble. Había mucho trá-
fico, y la ciudad estaba plagada de edificios modernos
y muy altos.

—¿Cuántos habitantes tiene Pekín? –quiso saber Jokin.
—22 millones –le respondió su hermana.
Llegaron al hotel, que era de cuatro estrellas. Los tres

compartirían una sola habitación, pero era grande y ha-
bía una gran ventana que ofrecía una vista panorámica
de la ciudad.

—Qué habitación más bonita –dijo Jokin.
—Nos quedaremos aquí hasta el día siete. Luego ire-

mos a Shenzhen y pasaremos allí tres noches; volvere-
mos el día diez. A la vuelta nos alojaremos en este
mismo hotel, pero en dos habitaciones diferentes.

—¿Qué es esto? –preguntó Jokin desde el baño.
—Es uno de esos baños japoneses –explicó su ma-

dre, entrando tras él–. No sabía que los chinos también
los utilizaran.
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—No creo que sean muy habituales –apuntó Uxue–.
Puede que, al ser un hotel…

—¿Y cómo se usa?
—¿Tenemos que enseñarte a usar el baño, Jokin? –res-

pondió su hermana, burlona.
—Mmm… Te crees muy graciosa, ¿verdad?
—Vaaale… Mira: si pulsas este botón sale un cho-

rro de agua y te limpia el culo, y después pulsas este otro
y te lo seca.

—¿De verdad? ¿Y este otro para qué sirve?
—No lo sé… –contestó ella, y acto seguido pulsó el

botón–. ¡Pero bueno! ¡Si también tiene música!
—Bueno. ¿Me hacéis el favor de salir del baño? Me

gustaría probarlo –pidió Jokin, con gran seriedad.
En la habitación había tres camas individuales del

mismo tamaño. Mientras su madre empezaba a desha-
cer la maleta, Uxue se fijó en los cuadros de las paredes;
eran paisajes dibujados con tinta china. Estaba a punto
de acercarse a mirar por la ventana cuando Jokin salió
del baño con una gran sonrisa en la cara:

—¡Menudo invento!
Se acercó a Uxue y él también miró por la ventana.

Se encontraban en el piso número doce y desde ahí po-
dían ver gran parte de la ciudad.

—¿El cielo está tan gris por culpa de la contamina-
ción? –le preguntó a su hermana.
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—Sí… El aire de aquí está super contaminado.
—¿Salimos a comer algo? –les propuso su madre.
Las carreteras estaban plagadas de coches; el tráfico

era más ordenado que en El Cairo, pero mucho más
caótico que en Pamplona. Muchísima gente se agolpaba
en las aceras y los repartidores, con sus motos eléctricas,
transitaban entre la gente.

—La calle Wanfunjing está cerca de aquí –les explicó
su madre–. Por lo visto, es una calle con muchos pues-
tos de comida.

—Voy a buscarlo en el mó… –empezó a decir Uxue–.
¡Ahí va! La aplicación no me va, no me deja ver el mapa.

—Algunas aplicaciones y redes sociales no funcionan
en este país; el gobierno las ha prohibido –les explicó su
madre.

—¿Por qué? –quiso saber Jokin.
—Bueno… El gobierno considera que va en contra

de sus intereses.
—¿Qué intereses?
—No lo sé, cariño… –Se quedó pensativa unos ins-

tantes–. Hay una gran competencia económica y tec-
nológica entre Estados Unidos y China. Me imagino
que será por eso.

—¡Ya está! –los interrumpió Uxue–. He encontrado
otra aplicación. Estamos cerca. Tenemos que llegar hasta
la avenida Donganmen y, una vez allí, girar a la izquierda.
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En esa calle vendían comida rarísima: escorpiones,
caballitos de mar, grillos… Compraron lo que les pa-
reció menos extraño: una especie de crepes llamados
jianbing. Les encantaron. Además de los puestos de co-
mida, en la calle Wanfunjing había muchas tiendas y un
montón de gente que iba de unas a otras haciendo sus
compras. Después de comer se dirigieron a la Ciudad
Prohibida, que no quedaba lejos.

—Si está prohibida no creo que nos dejen entrar –dijo
Jokin.

—En su día, los antiguos emperadores vivían en la
Ciudad Prohibida –le aclaró su madre–. Pero actual-
mente puede visitarse. Dicen que es espectacular.

Sin embargo, cuando llegaron ya estaba cerrada.
—¿Lo veis? Está prohibido entrar.
—¡Calla! Qué tonto… –dijo Uxue entre risas.
—Está abierto desde las ocho y media de la mañana

hasta las cuatro y media de la tarde –les dijo su madre,
tras leer el cartel de la entrada–. Mañana tengo que irme
muy temprano a una charla relacionada con el Cam-
peonato, pero volveré al hotel sobre la una y vendremos
aquí directamente, ¿vale?

Cuando volvían al hotel, Jokin sintió una necesidad
imperiosa de ir al baño, porque el jianbing le había
complicado un poco la digestión.
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—¿Eso de ahí son baños públicos?
—Sí, pero por lo que he leído en la guía, la mayo-

ría… –comenzó a explicarle su hermana.
—Esperadme aquí –la interrumpió él–, es urgente.
Entró a los baños y volvió a salir al cabo de unos se-

gundos.
—Vamos al hotel; me aguanto.
—No es tan maravilloso como el baño del hotel,

¿verdad? –le preguntó Uxue.
—¡Solo es un agujero! Un agujero mugriento en el

suelo. No sabéis lo mal que huele ahí dentro.
—He intentado avisarte…
—Vamos al hotel.
En cuanto entraron en la habitación, Jokin corrió en

dirección al baño. Regresó a los pocos minutos, tan son-
riente como por la mañana. Su madre estaba sentada a
la mesa, ordenando sus papeles, y Uxue estaba en la
cama, con el portátil sobre las rodillas.

—¿Qué haces? –inquirió Jokin.
—Estoy intentando saltarme las restricciones del

gobierno de China.
—¿Ahora qué eres, hacker?
—No… Existen programas para eso, y la gente los

usa, pero la mayoría son de pago.
Jokin sacó un cómic de la maleta y se tumbó en la

cama, dispuesto a leerlo. Uxue y su madre seguían a lo
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suyo. Al final, llegó la hora de cenar y bajaron al res-
taurante del hotel. Había muchas cosas en el menú, y
disfrutaron mucho de la cena.

A la mañana siguiente, sobre las seis y media, Uxue
entreabrió los ojos. Su madre estaba vistiéndose. A con-
tinuación les escribió un mensaje en un papelito y bajó
a desayunar. Cuando cerró la puerta, Uxue también ce-
rró sus ojos. Jokin se despertó a las ocho en punto; rara
vez se levantaba antes que su hermana. De camino al
baño se fijó en el mensaje de su madre.

—¿Qué dice el mensaje? –quiso saber Uxue, qui-
tándose las legañas.

—Lo de siempre: «buenos días», que se ha ido a tra-
bajar, que traerá algo de comer y «un beso grande para
cada uno» –resumió–. Me voy al baño.

Pero antes de que pudiera entrar escucharon cuatro
golpes contra la puerta. Uxue se incorporó. Jokin se
quedó paralizado. Cuatro golpes más.
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