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LAVOZ DE LUG



Breve comentario para seguir mejor el relato

La ASTURIA que mencionan los escritores romanos,
ya que no se sabe como se llamaban a si mismos sus
propios pobladores, era la regién banada por el rio
ASTURA, el Esla actual. Los escritores romanos lla-
maron ASTURES AUGUSTANOS a los habitantes de las
actuales provincias de Ledn y de Zamora, ASTURES
TRANSMONTANOS a los de la zona al norte de la Cor-
dillera Cantdbrica, entre los rios Navia y Sella y
CANTABROS a las tribus que ocupaban la regién que
iba desde la orilla este del Sella hasta los montes Pi-
rineos y, mds concretamente, a los pueblos que se
hallaban entre el Sella y el Pisuerga.

Los astures estaban divididos en tribus y éstas
en clanes. Asi, cuando se habla de los CILURNIGOS
—fabricantes de calderos de bronce— se estd ha-
blando de los habitantes de NOEGA —Xixdn— que, a
su vez, pertenecian a la tribu de los LUGGONES.









Lugares

Astura, rio
Asturica
Emerita Augusta
Gadir

Gigia

Iuliobriga

Lancia

Legio

Lucus Asturum
Nailos, rio
Noega

Olisipo

Pirene, montes
Salia, rio
Segisama

Tarraco

rio Esla
Astorga
Mérida
Cidiz
Xixén
Reinosa

Villasasiego,

al sur de la ciudad de Ledén

Leén

Oviedo

rio Nalén

castro de Xixén
Lisboa

Pirineos

rio Sella

Sesamén (Burgos)

Tarragona



25 a.C.



Ba voz de los cuernos retumbé por los valles, volé por en-
cima de los montes, atravesé los desfiladeros, vaded los rios y
llegé a todos los confines de la tierra de los astures. Su mensaje
era claro para todo aquel que conociera su significado: el ene-
migo se habia puesto de nuevo en marcha.

Los vigfas ascendieron a las cimas de las montafas, escala-
ron las paredes rocosas de las cumbres y otearon en la direccién
senalada. Pasaron muchas jornadas en las que el sol asomé por
el este y se oculté por el oeste, en las que la espera vigilante sus-
tituy6 al suefio; se abandoné el laboreo de las tierras, los reba-
fios fueron dirigidos hacia las zonas altas, y los habitantes ais-
lados se agruparon en los poblados, para sentirse més protegidos
dentro de las murallas de piedra situadas sobre los acantilados
o en lugares dificilmente accesibles para quienes desconocieran
el terreno. La espera fue tensa. Se limpiaron las armas y se fa-
bricaron nuevas a toda velocidad, reparando mds en la solidez
de las hojas y empunaduras de hierro que en su belleza; se dis-
pusieron trampas iguales a las usadas para la caza del oso, pro-
fundos agujeros en los cuales se clavaron estacas afiladas y se re-
cubrieron con ramas para ocultarlos de las miradas no expertas;
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se limpiaron las plataformas instaladas en los drboles y se llevd
a ellas un gran nimero de lanzas y dardos. Hombres y mujeres
en edad de combatir dejaron de lado sus labores habituales y se
ejercitaron durante horas a fin de recuperar la destreza, algo ol-
vidada durante los tltimos tiempos, en los que la tierra que pi-
saban no habia sido testigo de enfrentamientos.

Cada cual conocia su cometido, no hacia falta que nadie di-
rigiera la actividad febril que se aduené de los astures durante
la larga espera. Los herreros se turnaron dia y noche para fa-
bricar miles de puntas de lanzas y venablos, escudos y espadas;
se recogieron bellotas de las encinas y avellanas para elaborar
tortas con la harina obtenida; se sacrificaron animales y atra-
paron pescados para salar y secar al aire a fin de no carecer de
alimento si la guerra duraba mds de lo previsto; se llenaron gran-
des tinajas de barro con agua de los manantiales y se enterra-
ron a medio cuerpo en el suelo terroso para mantener su pureza
durante més tiempo; se apilaron grandes troncos para hacer lena
y se guardaron en las cavidades de los montes y las profundi-
dades de los bosques los objetos sagrados y los adornos de oro,
plata y bronce que todos sabian que seria lo primero que los ata-
cantes buscarian.

Cuando al anochecer volvian a reunirse en torno a las ho-
gueras, olvidaban durante unas horas la razén de su actividad.
Se escuchaba el sonido de pitos y de panderos, los Hombres Sa-
bios relataban la historia de los dioses, los cantores recordaban
epopeyas de tiempos antiguos, hombres, mujeres y ninos bai-
laban hasta caer rendidos mientras las parejas desaparecian en
la acogedora oscuridad de los alrededores.
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Buam, jefe de los cilirnigos de Noega, tribu luggona asen-
tada a orillas del mar, sabia que aquel no serfa un combate como
otros. No serfa uno mds de los que escalonaban la historia de
su pueblo y que desde antes de nacer él ya se hallaban graba-
dos en el tronco del enorme tejo que extendia sus ramas pro-
tectoras sobre el poblado. Las marcas sefialaban claramente las
victorias y las derrotas, mds las primeras que las segundas, se dijo
con orgullo. Pero siempre habian sido luchas entre iguales y no
era eso lo que anunciaban los cuernos y los numerosos refu-
giados de las tribus astures del Sur que habian podido escapar
buscando amparo en las montanas altas.

La voz que traia el aire hablaba de miles de hombres, tan-
tos que era imposible contarlos, llegados desde los confines de
la Tierra, pertrechados con invencibles armas y armaduras, po-
tentes caballerias y gigantescas mdquinas de guerra. Soldados
que ya habian vencido a béticos, lusitanos, vacceos, galaicos y
arévacos, todos ellos valientes guerreros de tribus indémitas que
habian sucumbido ante la fuerza de los conquistadores dis-
puestos a someter hasta el ultimo de los hijos de Asturia.

El padre de su padre ya hablaba, y también lo habian he-
cho otros antes que ¢él, de los invasores llegados por mar y tie-
rra imponiendo su dominio. Los viajeros se referfan a ellos con
admiracién; decfan que eran invencibles, que procedian de un
lugar regado por las aguas del mar y el fuego de los volcanes; que
sus guerreros habian conquistado el mundo entero, que eran ca-
paces de cambiar el rumbo de los rios, que sus vias empedra-
das atravesaban los montes mds altos y los valles mds alejados,
que sus mdquinas de guerra eran artefactos poderosos capaces
de destruir las murallas mds s6lidas.

Los pueblos de las costas occidentales, los galaicos, ya se ha-
bian enfrentado a ellos y habian perdido gran parte de sus tierras.
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Las tribus que habitaban a ambos lados de los montes nevados
que se extendian por el este, alli donde acababa el mar, lucha-
ban con mayor o menor fortuna, y sus propias tribus hermanas
del sur cafan una tras otra. Los ancianos de Noega aseguraban
que nunca llegarian hasta ellos, que los dioses los protegerian
como ya antes lo habian hecho en incontables ocasiones, que las
aguas llegarfan a las cumbres de las montanas antes de que lo hi-
cieran las armas romanas, pero él no estaba muy seguro de que
asi fuera.

Contemplaba desde el otero situado frente al poblado la ac-
tividad de sus habitantes moviéndose de un lado para otro como
en un hormiguero en plena tarea. La vida no era ficil en aque-
llas latitudes, las tierras de labranza eran escasas y su produccién
también lo era: lino, mijo, escanda, cebada, habas y verduras y
poco mds, cultivos que dependian de los caprichos de la madre
Naturaleza. También dedicaban tiempo a la recoleccién de
nueces, avellanas y, especialmente, bellotas de la encina que de-
jaban secar y machacaban para hacer harina y con esta pan. Pero
no podian quejarse, se dijo convencido. En sus bosques abun-
daba la caza y la pesca en sus rios. Desvié la mirada para con-
templar el mar inmenso que se extendia ante sus ojos. Los sur-
tia de mariscos y peces, pero era un oficio peligroso porque uno
nunca podia estar seguro sumergiéndose entre las rocas o ba-
lancedndose dentro de los botes de piel a merced de las aguas
profundas.

Su mirada se dirigié nuevamente al poblado. Confiaba en
su gente, no lo defraudaria, de eso estaba seguro, pero temia su
reaccién en cuanto avistasen las temibles tropas enemigas anun-
ciadas por los cuernos y que poco se parecian a los vecinos con
los que se enfrentaban de vez en cuando.

—Los presagios no son buenos.
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Luam tuvo un sobresalto al escuchar la voz grave de Madeg,
el Hombre Sabio, a sus espaldas; apreté los dientes y se gir6.

—;Qué dicen?

El anciano contemplé el cielo durante un rato antes de res-
ponder. El viento arreciaba sin tregua; las nubes transcurrian ve-
loces en todas las direcciones, chocando entre ellas y recomen-
zando su viaje; las gaviotas del acantilado chillaban nerviosas
llenando el aire con sus gritos y girando por encima de las ca-
bezas de los dos hombres como si hubieran perdido el rumbo.
No habia paz en el cielo como tampoco la habia en la tierra.

—Los presagios no son buenos —repitié—. El aire trae olor
a sangre, el caudal de los rios ha descendido y la tltima luna es-
taba tefiida de rojo. La diosa no estd contenta.

—En qué la hemos ofendido?

—;Quién sabe? El humor de los dioses es fragil. Es como
el clima de estas tierras, tan pronto luce el sol como cae la llu-
via durante meses...

—Haremos sacrificios para contentarla.

—Puede que sirva de algo... Aunque mucho me temo que
los tiempos estdn cambiando y que veremos mayores cambios
en un futuro no muy lejano.

—Los cuernos...

—Anuncian la catdstrofe —lo interrumpié Madeg—. Llevo
oyéndolos desde el primer dia en que su voz rompié la quietud
de nuestros valles y montes. Han pasado muchos inviernos
desde entonces y nuestras tribus hermanas van cayendo una a
una.

—Crees que es verdad? ;Crees que esta vez son miles?

—Si lo dicen, asi ser4.

—:Y qué podemos hacer? —insisti6 el jefe, esperando una
respuesta que iluminase sus oscuros pensamientos.
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—Lo que siempre hemos hecho, lo que ya antes hicieron
nuestros padres y también los suyos. Luchar.

Permanecieron un rato en silencio. Luam contemplo las ele-
vaciones de la Sierra de los Vientos y su pensamiento se detuvo
en las altas cumbres que, mds alld, igual que un enorme muro
de defensa, separaban sus tierras de las hordas conquistadoras.

—Primero tendrdn que atravesar las montanas...

—Escuchas mal la voz de los cuernos —replicé el anciano—.
Las atravesardn, como ya han atravesado montafas ain mds al-
tas, y arrasardn todo lo que hallen en su camino. No quedard
ninguna tribu. Nuestras gentes serdn aniquiladas o, lo que es
peor, perderdn su libertad.

El guerrero mir6 al Hombre Sabio con el alma sobrecogida
por la firmeza que denotaba el tono de su voz.

—Asi pues, es el fin.

—;Qué es el fin?

—Todos moriremos.

—La muerte no existe. Pronto has olvidado lo que te en-
sefié cuando no levantabas una vara del suelo y te elegi futuro
jefe de nuestro pueblo. Los cuerpos se trasforman, cambian,
pero no mueren.

—Morird nuestra forma de vida —insistié6 Luam.

—Se transformard —insisti6 el Hombre Sabio a su vez—. Los
seres no desaparecen, Unicamente se transforman. Si debemos
desaparecer bajo nuestra apariencia actual, tomaremos otra y
continuaremos viviendo. Hablaremos otras lenguas, mezclare-
mos nuestra sangre con otras ¢ incluso, tal vez, adoremos a otros
dioses, pero seguiremos vivos. Mientras uno solo de nosotros
permanezca, también permanecerd la herencia de nuestros an-
tepasados.

—Entonces... ;por qué luchar?
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—Porque asi nos serd permitida la entrada a Letavia, la mo-
rada divina. Ningtin cobarde, ningtin traidor a su pueblo po-
drd encontrarla jamds y vagard sin destino para siempre por esta
tierra. Defenderemos nuestra libertad porque es el don mds pre-
cioso que poseemos y posiblemente la perderemos, pero aun asi
honraremos a nuestros dioses y habremos hecho todo lo posi-
ble por preservar la memoria de los que nos precedieron y lo que
ellos nos legaron.

Permanecieron de nuevo en silencio, cada uno de ellos in-
merso en sus propias cavilaciones. El jefe, joven y musculoso,
vestido con una sencilla tinica corta de lana, que lucia al cue-
llo el torque de oro en cuyos extremos dos cabezas de serpiente
con las fauces abiertas parecian dispuestas a tragarse la una a la
otra. Y el Hombre Sabio, anciano y frégil, de largos cabellos y
barba blanca cuya unica sefial de su dignidad era la tinica de
lino sin costuras que cubria su cuerpo desde el cuello hasta los
pies y el bdculo hecho con madera de avellano y repleto de ex-
trafios signos heredado de sus antecesores.

Luam no acababa de ver muy claro aquello de la transfor-
macién. No entendia cémo podrian seguir libres si luchaban y
morifan en el intento, aunque nunca se atreveria a decirlo en voz
alta por temor a que los dioses del bosque y las diosas del agua
pudieran escucharlo y condenarlo a vagar sin destino, tal y
como Madeg acababa de decir. Para él lo mds importante era
el momento actual, la amenaza que llegaba, la seguridad de su
pueblo. ;Cémo hacer frente a un ataque de los invasores cuyas
formas de lucha desconocian? Tal vez habia llegado el momento
de dejar viejos rencores, hablar con los jefes de las tribus veci-
nas y llegar a un acuerdo con ellos para enfrentarse al enemigo
comun. Porque, de eso estaba seguro, el enemigo anunciado por
los cuernos no irfa Gnicamente contra los luggones del Norte,
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también atacaria a las tribus hermanas de los pésicos, amacos,
lancios, tiburos y bedunienses, al igual que ya habia atacado y
derrotado a los luggones del Sur, gigurros, superatos, orniacos
y brigécios. Hora era pues de convocar una asamblea. Se detuvo
un momento pensando en el jefe de los orgenomescos, sus ve-
cinos por el Este, al otro lado del rio Salia, que ya en varias oca-
siones habia faltado a su palabra, entablando acuerdos con tri-
bus enemigas en contra de los hijos de Asturia. Cierto que los
orgenomescos no eran astures sino cdntabros, sin embargo, se
dijo respondiendo a su propio razonamiento, el peligro era de-
masiado grande como para dejar de lado a una de las tribus mds
numerosas y belicosas del Norte igualmente amenazada por los
invasores. Pediria a Corocotta que acudiese a la asamblea, pero
no lo perderia de vista y, a la menor vacilacién, no dudaria en
apartarlo o incluso matarlo si fuera necesario.

Madeg, por su parte, también medit6 sobre los fatales au-
gurios que una y otra vez mostraban un futuro negro como una
noche sin luna. Habia insistido, repetido sus preces, ofrecido sa-
crificios a Lug, el poderoso, y a la diosa Deva, madre y protec-
tora de su tribu. La respuesta habia helado su sangre y embo-
tado su espiritu. La diosa no respondia a sus oraciones y cuando
lo hacia, el humo negro de la ara de los sacrificios o las oscure-
cidas entrafas del salmén pescado en el rio de su mismo nom-
bre no dejaban dudas en cuanto al manana que esperaba a su
pueblo. Se habia retirado al santuario oculto en medio de un
profundo bosque, a poca distancia de Noega, lugar sagrado al
que Unicamente tenfa acceso la casta de los Hombres Sabios,
pero ni el ayuno, ni la meditacién habian logrado obtener una
respuesta positiva. Callé a fin de no atribular a su pueblo y afa-
dir mayor zozobra a la que ya atenazaba el espiritu de los ci-
larnigos que se disponian a la lucha, pero era demasiado viejo

_22_



para no saber que nada bueno trafa el viento. Pensé que quizds
la diosa estaba disgustada porque su pueblo habia dejado de
ofrecer sacrificios humanos en el altar de los dioses, pero rechaz
tal posibilidad. Eran muchas ya las lunas en las que la piedra sa-
grada no se habia cubierto de sangre humana, y nunca hasta
ahora habian sido los augurios tan negativos.

Recordd los gritos del dltimo sacrificado en el poblado, un
prisionero albién, cuando él era muy joven, justo un poco an-
tes de haber sido aceptado entre los Hombres Sabios, y la re-
pulsa que le produjo ver a un hombre degollado como un car-
nero aunque fuera un enemigo. Aunque los sacrificios humanos
tenfan lugar en ocasiones excepcionales, él estaba convencido
de que igualmente podia leerse el futuro en las entrafas de un
animal. Suspiré aliviado al conocer la decisién de la asamblea
de los sabios de acabar con aquellas practicas cruentas que le evi-
tarfan tener que llevar a cabo dichas ceremonias y, aunque se es-
cucharon algunas voces discordantes, la victoria de los luggones
sobre los pésicos poco después no hizo sino afirmar la creencia
de que los dioses estaban satisfechos. Desde entonces se sustituy
el degiiello por una ceremonia en la que el hombre consagrado
era golpeado en el diafragma con una espada de guerra. Se pre-
decia el futuro interpretando la forma cémo hubiera caido,
cémo movia las piernas o cémo le brotaba la sangre.

Pero sy si Deva o Belesama o, muy especialmente, Coso, el
dios de la guerra, o cualquiera de los otros dioses no estaban
conformes? Era de sobra conocido el hecho de que en el Mundo
Migico no todo era paz y alegria, también existian disputas que
desembocaban en violentas confrontaciones y llegaban a la tie-
rra de los mortales en forma de grandes tormentas. En dichas
ocasiones, los rios se desbordaban arrastrando todo lo que en-
contraban a su paso, las rocas de las montafnas cafan como si
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fueran simples guijarros y muchos drboles eran arrancados de
la tierra con todas sus raices.

Recordé que pronto tendria lugar la fiesta del Beltane, el
Gran Fuego, la llegada del buen tiempo, y una débil sonrisa ilu-
ming su rostro arrugado. Se encenderfan hogueras de varios ta-
maios y los ciltirnigos de todas las edades las atravesarfan para
asi quedar libres de la enfermedad. Ordenaria que el poblado
se vistiera de fiesta, que los cantos y las danzas en honor a Lug,
el dios de dioses del cual su tribu, la mds numerosa, era orgu-
llosa descendiente, durasen varios dias, que fuera sacrificado el
macho cabrio mds hermoso de los rebanos y que todos los ci-
larnigos, sin faltar uno, elevaran sus preces solicitando su pro-
teccién y el de su diosa. Tal vez los augurios cambiaran, tal vez
Deva escuchara complacida los ruegos de su pueblo, tal vez...

—Regresemos —dijo Luam.

Su voz rompid el silencio del atardecer envuelto en los re-
flejos dorados y rojos de las tltimas luces solares.

—Ve ti —respondié Madeg—. Yo no subiré al poblado
hasta la vispera del Gran Fuego. Ordena que todo esté dispuesto
para la ceremonia.

—;Qué hards mientras tanto?

—Buscar una respuesta.

Los dos hombres se separaron sin despedirse. El jefe se di-
rigié hacia el poblado, mientras el Hombre Sabio descendia por
la vereda que llevaba al santuario de la diosa Deva.

J/al y como lo habia decidido, Luam envi6 emisarios a to-
dos los jefes de las tribus vecinas mds importantes y esperd im-
paciente su respuesta. También envié mensajeros a las tribus del
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otro lado de las montafas y a los refugiados que por miles ha-
bian hallado cobijo en ellas. Los invitaba a reunirse en Noega
para participar en las celebraciones que senalaban la llegada del
buen tiempo. Bajo la proteccién de Lug, indicaba en su men-
saje, decidirfan el camino a seguir y tomarian decisiones en las
que estaba en juego su propia supervivencia.

Aunque impaciente a la espera de que su llamada fuera
atendida, el jefe de los cildrnigos, conocidos por su habilidad
en la fabricacién de calderos de bronce, no dejé que sus gentes
notaran su ansiedad y, sin perder de vista los preparativos para
la guerra, ordené que todos, hombres y mujeres, ancianos y ni-
flos, iniciaran los preparativos para celebrar la fiesta. La ocasién
era muy importante y tal vez pasaran muchas lunas antes de que
pudieran reunirse de nuevo para una nueva celebraciéon. Algu-
nos guerreros se atrevieron a expresar en voz alta que, ante el
aviso de un ataque por parte de los invasores, quizds fuera mds
sabio continuar disponiendo el combate. La mirada penetrante
del jefe secé sus gargantas, y ya nadie mds 0s6 poner en duda
la oportunidad del festejo.

El poblado bullia de animacién, y Luam se alegré de que
su pueblo olvidara durante algtn tiempo la amenaza que se cer-
nia sobre sus cabezas y sobre su futuro. También él olvidaba sus
temores cuando su mirada se cruzaba con la de su compafera;
sus ojos se achicaban y tenfa que hacer un gran esfuerzo para
no sonreir y no perder su seriedad habitual. No habia momento
del dia en el que no quisiera tenerla junto a él. No habia nada
comparable a sentir su cuerpo bajo la cilida piel de oso que los
abrigaba en la intimidad de su cabafa o cuando, como dos ni-
flos traviesos, se alejaban del poblado e iban a ocultarse en el
bosque para alli, sobre una cama de hojas de roble, haya y ave-
llano dar rienda suelta al deseo del uno por el otro.
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Lenore y él se habian prometido tiempo atris, poco después
de que el Hombre Sabio hubiera sacrificado la mejor res del re-
bafo, despellejado al animal con sus propias manos, comido su
carne y se hubiera envuelto en su piel durante varias jornadas
a la espera de que los dioses le indicaran quién habria de ser el
sucesor del jefe Boazel. Un atardecer, al fin, emergié de la piel
del animal y recorrié lentamente con su mirada a los jévenes
que, sentados en circulo a su alrededor, comiendo y durmiendo
en sus puestos, esperaban pacientemente su decisién. Madeg era
entonces un hombre de mediana edad, pero sus largas estancias
en el santuario y su dieta, bellotas, raices y agua, lo hacian pa-
recer mucho mds viejo. Verlo alli, de pie, con el cuerpo enjuto
cubierto con la sangre reseca del animal sacrificado y la larga ca-
ballera al viento, hacia pensar en un espiritu del Mundo Md-
gico, de los que se decia recorrian la tierra de los vivos, y mds
de uno sintié que se le erizaba el vello de la piel. Los demds ha-
bitantes del poblado se habian aproximado al circulo y espera-
ban anhelantes a que hablara. Finalmente, alzé la mano y lo se-
fial6 a él con su dedo indice.

—T4, Luam, hijo de Oven de los cildrnigos, de la tribu de
los luggones y de la familia de los cazadores de caballos, eres el
elegido.

Todavia recordaba, después de tanto tiempo, el miedo y la
emocién que habfan embargado sus sentidos; las piernas no lo
obedecian y la cabeza le daba vueltas. Trece veces se habian ce-
lebrado las fiestas del invierno desde el momento de su naci-
miento y doce cuando fue declarado adulto después de pasar la
prueba.

Siguiendo la costumbre de su pueblo no se habia educado en
la casa de sus padres, sino en la de los Elegidos, los jévenes a los
que se preparaba para la caza y la guerra. Alli habia aprendido a
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utilizar todo tipo de armas: cuchillos, espadas, lanzas, hondas
y hachas; la mejor manera de construir trampas, cepos y atala-
yas; el arte de disimularse entre los drboles como si él mismo
fuera uno de ellos y el de imitar la voz de las aves, ciervos, ja-
balies e incluso osos; a atrapar, domar y montar a los caballos
salvajes cuyas manadas pacian en las zonas altas. En fin, todo
aquello que pudiera ser de alguna utilidad al pueblo al que de-
berfa proporcionar alimentos y defender el resto de su vida.

Un amanecer, el Hombre Sabio pinté un circulo en su
frente tras haber untado sus dedos en la sangre de un toro re-
cién sacrificado, le hizo entrega de un cuchillo y un venablo, un
pellejo de agua y una torta de bellota, invocé a los dioses pro-
tectores y le indicé que montara a la grupa del caballo de
Oven. Cabalgaron hasta la puesta del sol, cruzaron rios, atra-
vesaron bosques y subieron y bajaron montes y lomas. Su pa-
dre detuvo el caballo cuando sus cortas piernas apenas podian
ya aferrarse a los lomos del animal.

—Regresa con bien.

Fue lo tnico que dijo el guerrero antes de girar la montura
y volver sobre sus pasos.

Su primera reaccién fue echar a correr siguiendo las hue-
llas marcadas en el barro que cubria la estrecha vereda, pero sus
piernas agarrotadas por la larga cabalgada se negaron a respon-
der y en lugar de avanzar, se doblaron y cay6 redondo al suelo.
Una risa tonta se apoderé de él recordando que algo parecido
le habia ocurrido a su amigo Ael durante la tltima fiesta cele-
brada en el poblado quien, para ganar una apuesta, se habia be-
bido tres cuencos grandes de cerveza caliente y habia ido dando
tumbos hasta caer sobre el adorno floral central de la casa del
jefe Boazel. No solamente no gané la apuesta sino que, cuando
despert6 del mareo, fue castigado a ayudar a las madres recién
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paridas durante una luna entera y tuvo que soportar las risas y
bromas de todos los que lo veian realizando labores propias de
mujeres.

—Un hombre borracho, y més si es un guerrero, es tan vul-
nerable como un nifio recién nacido, estd a merced del enemigo
y su pueblo no puede contar con €l para que lo defienda —le dijo
Madeg antes de sefalarle el castigo—. Espero que esto te sirva
de leccién y no vuelvas a cometer el mismo error.

Dejé de pensar en su amigo para pensar en si mismo y la
mejor forma de regresar a casa. Visto lo cansado que estaba y
que pronto la oscuridad seria total, puesto que no habia en el
cielo ni un solo resquicio que permitiera el paso de la luz lunar,
lo mds acertado era quedarse donde estaba, descansar y esperar
a que amaneciera. Trepd a un roble viejo de anchas ramas y se
dispuso a pasar la noche de la mejor manera posible, amarrén-
dose, por si acaso, a una rama con su propio cinto de lino tren-
zado.

El regreso al poblado fue tan penoso como se suponia de-
bia de ser la prueba que hacia un hombre de un muchacho. Va-
rias veces se encontr6 perdido y creyd que jamds hallaria la senda
que lo llevaria de vuelta con los suyos; las abarcas de piel curada
se abrieron y las ampollas no tardaron en aparecer en la planta
de sus pies; el cuchillo que llevaba no era suficiente para des-
pejar matos y espinos, y tanto su cara como sus brazos mos-
traban sefales de multiples aranazos. El agua y el pan se aca-
baron en su segunda jornada de viaje y tuvo que amandrselas
para conseguir alimento. Comié bellotas, avellanas y nueces, be-
bié el agua que resbalaba por las rocas y de algo le valié ser el
mejor trampero del grupo de jévenes que aprendian en la Casa
de los Elegidos. No tardé en preparar una trampa sirviéndose
del cuchillo y de unas cuantas ramas unidas entre si mediante
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juncos o mimbres y consigui6 atrapar una liebre que asé y co-
mié con avidez.

La tinica ocasién de verdadero peligro fue su encuentro con
un par de jabalies, macho y hembra, que comenzaron a reso-
plar y a batir sus pezufas contra el suelo, dispuestos a lanzarse
contra él y a despedazarlo con sus colmillos. No se lo pensé dos
veces y, antes de que los animales iniciaran su carrera, se subié
al primer drbol que encontré a mano y esperé pacientemente.

—La paciencia es una virtud tan importante o mds que el
valor —solfa decirles el Hombre Sabio—. De nada vale tener esto
ultimo, cuando las circunstancias son adversas.

Aquella era una circunstancia adversa. Aunque los anima-
les esperaron durante mucho tiempo dando vueltas alrededor
del 4rbol e, incluso, embistiendo contra él, finalmente se can-
saron y desaparecieron entre la hojarasca. El también esperd tras
su marcha, reteniendo la respiracién y agudizando el oido a fin
de escuchar el menor ruido y solo bajé de su altura cuando es-
tuvo seguro de que, en efecto, las dos bestias se habian mar-
chado. Se embadurné con sus excrementos a fin de evitar que
pudieran olerlo y siguié sus huellas a lo largo de una senda de
hojas pisoteadas. Durante casi media jornada observé a la pe-
quena manada compuesta por los dos adultos y media docena
de crias guarecidos en una covacha. Aprovechd la ocasién en la
que la hembra amamantaba a sus jabatos y en la que el macho
se habia acercado al rio para beber. Silencioso como una cule-
bray tan rdpido como ella, se acerc él también al rio y, oculto
tras unas matas, calibré la distancia que lo separaba del ani-
mal, alz6 lentamente su venablo, cerrd el ojo izquierdo y
apunté. El jabali cayé desplomado sin emitir ni un leve gru-
fiido; la lanza lo atravesé de parte a parte. Se acercé a su vic-
tima tan calladamente como la habia seguido y le cercend el
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cuello con el cuchillo. Después, se introdujo en el rio y procuré
alejarse de alli lo mds rapidamente posible.

Estaba tan cansado que apenas dedicé mds de un pensa-
miento a la cabeza de jabali que arrastraba por el suelo. Era creen-
cia entre los suyos que el fiero animal conferia energfa, fuerza y
temeridad en el combate al guerrero que lograba vencerlo. De
haberse hallado mds cerca, todo el poblado habria participado
en un banquete en su honor y a él le habria correspondido el me-
jor bocado. Por el momento, se conformaba con poder seguir
avanzando hasta encontrar una pista que lo condujera a Noega.

La visién del rio Piles que conocia casi mejor que la palma
de su propia mano por haberlo recorrido en infinidad de oca-
siones, corriendo por sus orillas y navegindolo en su pequena
canoa de piel, lo hizo olvidar las penalidades y miserias sufri-
das durante tantas jornadas. Ascendié por la colina en un ul-
timo esfuerzo y entré en el poblado arrastrando los pies sin ape-
nas fuerzas para sostener la cabeza del animal, asociado a los
guerreros y manifestacion del dios Lug, que dejé finalmente so-
bre la piedra de los sacrificios. Sin prestar atencién a los salu-
dos de bienvenida, se dirigi6 a la Casa de los Elegidos y se quedé
inmediatamente dormido en su rincén, sobre el montén de paja
seca cubierto por una manta de lana de diversos colores que su
madre habia tejido para él cuando dejé la cabana en la que ha-
bia nacido.

Al dia siguiente, acompanado por los hombres del po-
blado con el jefe Boazel a la cabeza, fue conducido al rio; en-
tré desnudo en el agua helada, y el Hombre Sabio present6 al
nuevo guerrero a la diosa Deva.
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