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AMETSA

Rama hamahiru urteko mutil bat zen. Indiatik hego-
aldera, Indiako Ozeanoko Sri Lanka uhartean bizi zen
gurasoekin, mendialdeko etxola apal batean. Oso txi-
roak ziren. Aitak egun osoa basoan egurra batzen ema-
ten zuen, amak jauntxo baten arroz soroetan egiten
zuen lan, eta Ramak herriko gizon aberats baten ardiak
zaintzen zituen. Hiruren artean ozta-ozta irabazten
zuten bizimodua aurrera ateratzeko adina. Gainera, hi-
laren bukaeran etxolaren alokairua ordaindu behar
izaten zuten, eta estu eta larri ibiltzen ziren horretarako.
Jabea errukirik gabeko gizon krudela zen eta sarritan
egiten zizkien mehatxuak etxetik botatzeko, baita aita
salatu eta kartzelara bidaltzeko ere.

Familia hain behartsua izanik, Ramak denbora
gehiena lanean pasatu behar izaten zuen eta oso gu-
txitan agertzen zen herriko eskolan. Gainera, azaltzen
zen bakoitzean barregarri geratzen zen ikaskideen au-
rrean, inoiz ez baitzuen asmatzen irakaslearen galderei
erantzuten.

—Ea, Rama, zein da Indiako hiriburua? —galdetu
zion maisuak behin.

—Zera... Pekin?



—Pekin? Pekin? Pekin Txinan dago! Indiako hiri-
burua Delhi da, astakilo hori! Eskolara sarriago etorriko
bazina, ondo jakingo zenuke!

Ramarentzat leku haiek guztiak: Txina, India, Pe-
kin, Delhi... berdinak ziren. Entzunez ezagutzen zi-
tuen, baina ez zuen ideiarik ere non zeuden. Eta ber-
dintsu gertatzen zitzaion beste hainbat konturekin.
Horren ondorioz, gainerako ikasleek iseka egiten zio-
ten eta «tentelal» esaten zioten, edo «leloal», «astakir-
tenal» eta antzeko gauzak.

Horregatik, Rama triste eta lotsatuta sentitzen zen
eskolatik ateratzen zen bakoitzean. Amorru handia
ematen zion bere jakituria faltak eta are gehiago amo-
rratzen zen etxean zein diru gutxi sartzen zen ikustean,
gurasoak gauero lanetik pot eginda bueltatu arren.

Zelan irten egoera hartatik? Zelan bihurtu jakin-
tsu eta aberats, bizitzaz benetan gozatzen hasteko? Ra-
mak sarritan izaten zituen horri buruzko ametsak, ba-
tzuetan esna, eta beste batzuetan lo. Bere burua hiriko
etxe eder baten barruan imajinatzen zuen eta gurasoak
oso arropa txukun eta dotorez jantzita ageri ziren bere
aurrean. Baina itzartzen zenean, beti aurkitzen zuen
bere burua etxola berean, gela bakarreko etxola txiki eta
apal hartan.

Hala ere, gau batean, mutikoak amets berezi bat
izan zuen. Agure bat ikusi zuen aurrez aurre. Bizar zu-
rikoa zen, turbantea zeukan buru bueltan eta lanbro ar-
tean legez ageri zen. Honela hitz egin zion:

—Rama, mutil zintzo eta langilea zara, eta lagundu
egin nahi dizut. Zure ezjakintasunetik eta pobreziatik
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irten nahi duzu? Itzal handiko gizon aberatsa izan nahi
duzu nagusitan? Horrela bada, zure herrixkaren osteko
mendi puntara igo. Harrizko ate bat aurkituko duzu,
ireki eta sartu. Han barruan maitagarri batzuk bizi
dira. Eskatuz gero, zure helburua betetzen lagunduko
dizute.

Eta hori esanda, agurearen aurpegia desegin zen
lanbro artean.

Esnatzean Rama ez zen asko arduratu amets ha-
rengatik. Izan ere, sarritan izaten zituen antzeko iru-
dipenak eta berehala ahaztu zen bizar zuriko agurearen
hitzez.

Baina hurrengo gauean ere amets berbera izan
zuen. Eta hurrengoan ere bai. Ez zitzaion inoiz amets
bat hiru aldiz errepikatu eta esperantza izpi bat piztu
zen bere baitan. Gainera, hirugarren hartan, agurea te-
mati agertu zen:

—Rama, ez izan sinesgogorra eta igo mendi pun-
tara. Aukera hori ez duzu beti izango. Ilargia guztiz be-
tetzen denean, maitagarriak beste leku batera joango
dira bizi izatera, eta denbora gutxi falta da horretarako.
Orduan beranduegi izango da laguntza bila joateko.

Mutikoa esnatu, etxolatik kanpora irten eta zerura
begiratu zuen. Egia zen, ia ilargi betea zegoen. Amets
errepikatua serioago hartu zuen orduan.

Hurrengo goizean, gurasoak egunero bezala la-
nera joan ziren. Ramak ardiak zaindu behar zituen,
baina artaldea bakarrik utzita, mendi tontorrerantz
abiatu zen. Janariz betetako poltsa bat zeraman al-
dean.
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Arratsaldez heldu zen goraino, ordu batzuetako
ibilaldiaren ondoren. Harrizko atea aurkitu eta sartu
egin zen. Koba handi baten barruan zegoen eta mai-
tagarri eder asko ikusi zituen. Haiek ez zeukaten jana-
ririk, eta Ramak poltsan zeraman guztia eman zien.
Atseginez jan zuten dena, eta gero, esker onez, zera gal-
detu zioten:

—Zertan lagundu ahal dizugu, mutiko?

—Txiroa eta kultura gabea naiz, eta gurasoekin ba-
tera pobrezia gorrian bizi naiz. Egoera hori guztiz al-
datzea nahi nuke, baina ez dakit zer egin dezakedan.

—Edozer egiteko prest zaude hori lortzeko?

—Edozer.

—Baita etxetik alde egin eta bidaia luze bat egiteko
ere?

—Egin behar dena egingo dut.

—Ederto, bada iparralderantz joan behar duzu.
Txina deritzon herrialde zabal-zabal batean sartu, eta,
han zaudela, Harresi Handia bilatu. Bidean amore
ematen ez baduzu, harresi horretan altxor bat aurki-
tuko duzu, jakintsu eta aberats egingo zaituena.

—Baina nik ez dakit non dagoen Txina!

—Bidean galdetu.

—Erta harresi horretara ailegatuta ere, non bilatu
beharko dut altxorra? Zein tokitan egin beharko dut
zuloa?

—Gaur gauean, amets egingo duzu eta puntu ze-
hatz hori agertuko zaizu. Ondo gogoratu hara heltzen
zarenerako, heltzen bazara. Eta orain alde egin behar
duzu, berehala ilunduko du eta. Gaur ilbete da eta
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prestakuntzak egin behar ditugu beste bizileku batera
joateko.

Rama kobazulotik irten zen pixka bat nahasita,
baina pozik eta esperantzatsu, eta korrika jaitsi zen
etxeraino.

Eta gau hartan bertan, maitagarriek esan bezala,
amets argigarria izan zuen: ardiak zaintzen zegoen bera,
zelai batean etzanda. Halako batean, arrano beltz izugarri
handia hurreratu zitzaion hegaz eta garrasika. Hasieran
Rama beldurtu egin zen, baina berehala konturatu zen
hegaztiak ez zeukala kalte egiteko asmorik. Alderantziz,
lurreratu eta makurtu egin zen bere aurrean, bizkarral-
dea eskainiz. Rama gainean jesarri zen, lepoko lumeta-
tik heldu zion eta arranoa hegaz igo zen zerurantz.

Bidaia bizkor eta zoragarria egin zuten denbora la-
burrean. Lehenengoz itsasoa zeharkatu zuten, gero hiri
handien eta ibai zabalen gainetik pasatu ziren. Hortik
gutxira mendi zuriak ikusi zituzten, basamortu hori bat
ere bai, eta, azkenean, kilometro askoan luzatzen zen
lerro moduko bat jo zuten begiz. Mendi batetik bestera
zihoan bihurgune mordoa eginez, izugarrizko suge bat
balitz bezala. Arranoa jaisten hasi zen ziztu bizian, eta
hurbilagotik ikusi zuten lerro hura. «Horrek izan be-
har du Harresi Handia», pentsatu zuen Ramak, haren
egitura ikustean. Zati batzuetan berri itxura zeukan
horma itzel hark, eta horrelako tarte bat amaitzen zen
lekurantz joan zen arranoa.

Guztiz arin, joan ere.

Garrasi eginez jo zuen beherantz hegaztiak, eta
Rama beldurtu egin zen. Bizkorregi zihoazen eta bertan
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burua apurtu behar zuela iruditu zitzaion. Zeharo izu-
tuta, arranoaren lepoko lumei gogor oratu zien, begiak
1txi zituen eta...

...Eta esnatu egin zen bat-batean. Etxolako ohean
zegoen, izerditan. Gurasoak lo zeuden eta ia egunsen-
tia zen.

Pixka bat lasaitu eta berehala ulertu zuen mezua,
ametsaren zentzua. Damutu egin zen begiak hain arin
ixteagatik, ezin izan baitzuen argi eta garbi ikusi al-
txorrak ezkutatuta egon behar zuen leku zehatza: ha-
rresi berria amaitu eta zaharra hasten zen tokia, men-
dialdea, arbola handi bat... Halako xehetasun batzuk
bakarrik zituen gogoan. Dena dela, lehenengo pausoa,
eta zailena, haraino heltzea zen. Izan ere, horretarako
itsasoa, hiri handiak, ibai zabalak, mendi zuriak eta ba-
samortua zeharkatu beharko zituen. Eta txarrena zen ez
zekiela nondik hasi.

Lehenengo eta behin, gurasoak konbentzitu behar
zituen alde egiten uzteko. Denbora galdu barik, egun
hartako afalostean atera zuen gaia Ramak:

—Ene guraso maiteak, oso familia txiroa gara eta
ezin dugu honela jarraitu. Uste dut aurkitu dudala
egoera penagarri honetatik ateratzeko bidea.

—Zein da bide hori, ume? —galdetu zuen amak,
harrituta.

Eta Ramak dena kontatu zien gurasoei: ametsak,
mendi puntara egindako ibilaldia, hango maitagarrie-
kin izandako elkarrizketa...

—Seme, zentzua galdu al duzu? Zer erokeria dira
horiek? —galdetu zion aitak, sinesgogor.
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—Honela jarraituz gero, bai galduko dudala zentzua,
aita. Ezin dugu egoera honetan luzaro iraun. Edozein
egunetan etxerik gabe geratuko gara, eta zuk kartzelan
amaituko duzu. Pentsa ezazu zelan geratuko ginatekeen
ama eta biok zu gabe. Pobreziatik irten behar dugu eta
oraintxe daukagu aukera. Utzi abiatzen, mesedez!

—Baina oraindik oso gaztea zara —esan zion amak.

—Hamahiru urte dauzkat honezkero, hortik zehar
bakarrik moldatzeko nahikoa. Gainera, alde egiten ba-
dut, aho bat gutxiago izango da etxean, sabel bat gu-
txiago betetzeko. Eta nire bidaiatik arrakastatsu itzul-
tzen banaiz, hirurok zoriontsu bizi izango gara betiko.
Utzi saiatzen, mesedez! —erregutu zuen Ramak.

Gurasoak isilik egon ziren aldi batez, bata besteari
begira, zer esan jakin barik. Azkenean, aita mintzatu zen:

—Tira, seme. Nahi duzun bezala.

—Eskerrik asko, aita! —esan zuen mutilak, poza-
rren—. Dena dela, arazo bat daukat.

—Zein?

—Fz dakit nondik hasi. Ez dakit zein itsaso ze-
harkatu behar dudan iparralderantz abiatzeko.

—Guk ezin dizugu argibide handirik eman, Rama.
Ez gara inoiz eskolara joan, eta gure uharte honetatik
kanpoko berririk ez dugu. Hobe duzu Lakshmana-ren-
gana joatea. Hirian bizi da, Kolonbon. Oso agure zin-
tzo eta jakintsua da, uharte honetako jakintsuena,
duda barik, eta laguntzeko prest izango duzu, ziur.

Berandu zen ordurako eta lotara joan ziren etxeko
hirurak. Rama oso pozik oheratu zen, hurrengo goiza
lehenbailehen heltzeko irrikaz.
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Eta hurrengo goiza heldu zen. Gurasoek jakiz bete
zioten poltsa bat eta besarkada bana eman zioten.

—Zaindu zeure burua, ume —esan zion amak,
tristuraz—. Eta ez ahaztu hemen utzi dituzula gurasoak
zain, zu berriro ikusteko irrikaz.

Agur hunkigarrien ondoren, mutila uharteko he-
rri handienerantz abiatu zen. Mendebaldeko kostal-
dean zegoen, bere herrixkatik urrun samar, eta egun bi
behar izan zituen haraino iristeko.

Han, gurasoek aholkatu bezala, Lakshmana ja-
kintsuaz galdetu zuen, eta herriko etxe ederrenetako
batera bidali zuten.

Etxe hartan sartu, agurearen aurrera ailegatu eta
harri eta zur geratu zen. Lurreko alfonbran eserita be-
giratzen zion gizon hura bere ametsetan hiru aldiz
agertu zitzaion berbera zen, bizar zuriko eta turbanteko
agurea, hain zuzen.

Zer esan ez zekiela geratu zen mutil gaztea; eta gi-
zonak, irribarre gozoz, honela hitz egin zion:

—-Sartu, Rama, sartu eta jesarri. Zure zain nen-
goen. Ikusten dut zuzen jokatu duzula eta uste dut ez
zarela damutuko. Zertan lagundu ahal dizut?

—Zera... —hasi zen esaten mutila, totelka—. Uste
dut badakizula nor naizen.

—Badakit. Jarraitu, mesedez.

—Ba... maitagarriek esan zidaten «Harresi Han-
dia» izeneko leku bateraino joan behar dudala. Ame-
tsetan ikusi nuen, lehenengo eta behin, itsaso bat ze-
harkatu behar dudala, baina ez dakit zein itsaso den
hori.
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—Hori da arazoa? Ez kezkatu. Itsaso hori herri ho-
nen aurrean dagoena da. Ontzi batean sartu eta Indiara
joan behar duzu, Kalkuta izeneko hirira.

—Eta gero nora joko dut?

—Hantxe galdetu.

—Nori?

—Ez arduratu horregatik, beti aurkituko duzu
norbait. Dena dela, argi izan behar duzu norengana jo.
Jende zaharra da gehien lagundu ahal dizuna, jende za-
harra baita jakintsuena nonahi. Hori bai, pazientzia
izan beharko duzu haiekin.

Ramak ez zuen guztiz ondo ulertu azken berba
haien zentzua, baina ez zuen ezer gehiago galdetu.
Dena dela, beste kontu batekin ere ardura handia zeu-
kan.

—Xentimorik gabe nago. Zelan sar naiteke ontzi
batean diru barik?

Orduan agureak Ramaren belarri ostetik urrezko
txanpon bat atera zuen, eta, mutikoari emanez, zera
esan zion:

—Honekin nahikoa duzu Kalkutaraino iristeko.
Eta orain alde egin behar duzu, jende gehiago baitago
zain nire aholkuak entzuteko. Ez ahaztu esan dizudana:
zaharrak bilatu, pazientziaz jokatu eta ez etsi. Zorterik
onena opa dizut. Ikusi arte.

Rama pozik irten zen agurearen etxetik. Portura
jaitsi eta Kalkutara eraman behar zuen ontzian sartu
zen. Urrezko txanponarekin bidaia bera eta jatordu
guztiak zeuzkan ordainduta. Alde batetik esperantza-
tsu zegoen, baina beste aldetik larritasun apur bat ere
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sumatzen zuen, zeren bide oso luzea geratzen zitzaion
egiteko, eta ez zekien zer ustekabe aurkituko zuen
handik aurrera.
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