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UZTAILAREN 4a

C@

Bost bat minutu dira Parisko autobusa Bilboko termi-
nalera ailegatu dela. Ate guztiak irekita daude, bidaiariek
aterata dauzkate euren ondasunak, baina haietariko
asko, alde egin beharrean, gidariarekin hitz egiten ari
dira, eta ez dirudi batere pozik daudenik helmugara ai-
legatzeagatik. Kontrakoa, oso haserre dihardute, keinu
nabarmenak eginez euren maletak eta maletategia sei-
nalatuz:

—Geldialdietan inor ez bada gure gauzetara hur-
bildu —kexatu da andre bat—, nola liteke nire nezeserra de-
sagertzea maletatik?

—Niri ordenagailua ostu didate! —dio gizon batek.

—Nire motxila ere ireki dute eta kamera falta zait
—protestatu du neska gazte batek, bere ondasunak urduri

arakatuz.



Bus-gidariak ez daki zer erantzun inguratzen duten
kexati berotuei, langile trebatua izan arren ez baitzaio
inoiz gisa horretako lapurretarik gertatu. Ziur dago eze-
zagunik ez dela autobusera hurbildu bidaian zehar ma-
letategia ireki duenean, bidaiarietako batek hainbeste
gauza hain arin ostea ere ezinezkoa iruditzen zaio, eta ez
dio gertatutakoari inolako azalpenik aurkitzen. Beste
horrenbeste gertatzen zaio iskanbila baretzeko asmoz ter-
mibuseko bulegotik etorritako arduradunari.

Bien bitartean, gizon beltz txiki lodi bat autobusetik
urruntzen ari da maleta gurpildun handi bati tiraka, bi-
daideen protestei entzungor. Terminaleko eremutik irten,
zebra-bide bat zeharkatu eta bus-geltoki inguruko jen-
detzarengandik nahikoa urrundu dela begitandu zaio-
nean, zakarrontzi batzuen atzean gelditu, alde batera eta
bestera so egin eta maleta ireki du. Mutiko txiki argal bat
irten da barrutik, metro bat pasatxo eta hogei kilo inguru
izango dituena.

—Zenbat tardatu duzun, aita! —protestatu du, txili-
bitu ahotsaz—. Ia ito naiz barruan!

—Ez da horrenbesterako izango, Garan.

Umea hazka ari da buruko kizkurren artean, atseka-
bez.

—Esan nizun —berriz aitak— inoiz baino luzeagoa
izango zela gaurko jolasa. Goserik, behintzat, ez duzu pa-
satu, ezta’

—Ez, gusanito guztiak jan ditut.
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—FEta bokata?

—Zati bat utzi dut.

—Zergatik?

—Urdaiazpiko egosia ez zaidalako asko gustatzen,
badakizu saltxitxoia nahiago dudala.

—Urdaiazpiko egosia osasungarriagoa da, eta gu-
txiago loditzen du.

—Baina gutxiago gustatzen zait.

—Bueno, ahaztu bokatarena. Bestela, ondo?

—Txizalarria izan da txarrena.

—Ez duzu potoa erabili?

—Bai, hemen daukat.

—Fkarri.

Gizonak maletatik likido horixkaz betetako krista-
lezko potoa atera eta alboko zakarrontzi horira bota du.

—Aita, hemen kristalak zakarrontzi berdean sartu
behar dira.

—Zelan dakizu? Parisen ez dago horrelakorik.

—Eskolan ikasi dut. Nahi duzu hartzea? —Muti-
koak kontainer horian igotzekoa egin du.

—Ez. —Gerritik oratuta jaitsarazi du aitak—. Zakar-
biltzaileek aldatuko dute lekuz. Orduan, bidaia luzea
izan arren, ez zara gehiegi aspertu, ezta?

—Fz, zera! Sakelakoa ez didazunez utzi, denbora far-
del artean etzanda eman behar izan dut, ezer egin barik!
Bueno, autobusa gelditu den guztietan, gure maletan

ezkutatu naiz arin-arin.
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—FErraz sartu eta irten zara?

—Bai, beti legez.

—Eta ez duzu beldurrik pasatu?

—FEzta batere.

—Hau da nire ume ausarta!

Aitaren laudorioek arindu dute pixkanaka mutikoa-
ren atsekabea.

—Maleta asko ireki dituzu? —jarraitu du gizonak.

—Batzuk bai. —-Umearen begitartea argitu egin da—.
Eta oso gauza politak aurkitu ditut.

Gurpildun maletatik Bob Esponjaren irudia daukan
motxila txiki bat atera eta ireki egin du.

—Beitu, aita, beitu! —esan du, begiak zabalduz erabat.

—Ez atera gauzak hemen, Garan. —Gizonak begiratu
laburra egin du motxilatxo barrura eta beste horrenbes-
tekoa ingurura—. Uste dut osabaren etxea ez dagoela urru-
negi eta han aztertuko dugu dena lasaiago. Gorde motxila
maletan eta goazen.

—Neuk eramango dut motxila, neuk! —protestatu
du umeak.

—Ez da astunegia?

—Fz.

—Ondo da, zeuk eraman, baina kontuz barruko
gauzekin, eta nekatzen zarenean, esan. Ados?

—Ados.

Mutikoak Bob Esponjaren motxilatxoa bizkarrean

jarri du, aitak ia hutsik zegoen maletatzar gurpilduna
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berriz itxi eta errepide bat zeharkatu dute eskutik helduta.
Hortik gutxira, bidegurutze batera ailegatu, gizonak pol-
tsikotik paper bat atera eta andre biri bertan idatzitako
helbideaz galdetu die. Haietako bat azalpenak ematen

hasi zaio, San Frantzisko auzorantz seinalatuz.

2

Pot eginda nindoan etxera bueltan uztailaren hasierako
gau sargori hartan, eta errudun nagusia Errekaldeko ze-
zensuzkoa izan zen. Izan ere, ez nuen uste tramankulu
hura hain astuna izango zenik, eta, suaren kontrako
arropa berezi eta itogarria jantzarazi ondoren, kutxa adar-
dun madarikatu hura bizkar gainean jarri zidatenerako
damututa nengoen proposamena onartu izanaz. «Gurea
apurtxo bat pisutsuagoa da normalak baino, ze ez da oso
berria, baina zu gizakote indartsua zara eta eutsi goiaril»,
esan zidaten jaien antolakuntzaz arduratzen ziren kabroi
haiek, eta horixe pisutsua zela, lau pauso eman orduko ja-
betu nintzen zelako zigorra izango zen niretzat saio hura.
Gainera, ez zen nahikoa oinez egitea Errekaldeko plazako
zirkuitua, arineketan egin behar nuela esan zidaten eta,
madarikazio bat botata, korrika hasi nintzen autopista-
peko eremu zatar hartatik, egiazko zezena banintz bezala

jokatuz, nire bizkar gainetik eten barik petardoak lehertu

13



eta suziriak ateratzen zirela sentituz, umeek kolpekatzen
nindutela, mozkortiek zirikatu eta kalimotxoa botatzen
zidatela, izerdi patsetan bero itzelaren eraginez...

Minutu batzuk baino ez omen ziren izan, baina niri
orduak iruditu zitzaizkidan, eta, txarrena, ospakizun gau-
tar eta zentzugabe hartatik atera nuen guztia hogei euroko
billete ziztrin bat izan zen, jakineko laudorioetatik aparte:
«Inoizko zezensuzkorik onena izan zara», esan zidaten ko-
rrikalari batzuek; «Zelako lasterraldiak, primeran pasatu
du jendeak!», zenbait ikuslek; «Itzuli hurrengo gauetan,
mesedez!», antolatzaileek. ..

Dirudienez, Errekalde auzoko jaietan azken urteetan
nekez aurkitzen zuten zezensuzkoarena egiteko prest ze-
goen jendea, prezio horretan, behintzat, «krisiaren kon-
tura asko murriztu zaizkigu aurrekontuak, aseguruak ere
ordaindu behar dira...». Eta antzeko zerbait gertatzen
omen zen umeen atzetik korrika egin behar zuten bu-
ruhandiekin. Eta ez Errekalden bakarrik, beste auzo eta
herri askotan ere egoera berdintsua ei zen. Horren on-
dorioz, jaien antolatzaileak senegaldar kinkila-saltzaile eta
horrelako gosekilen artean hasiak ziren gizonezkoak erre-
klutatzen, haiek sarri prest egoten baitziren eskupekotxo
baten truke edozer egiteko, nahiz eta Errekaldeko ze-
zensuzkoarekin, behintzat, behin probatzen zutenei erre-
pikatzeko gogorik geratu ez.

Edonola ere, ni, Burkina Fasoko gosekil hau, prest

egon nintzen zeregin hura onartzeko. Hilabete batzuk
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lehenago esan balidate, barre egingo nion eskaintza hari,
baina Txema liburu-saltzaileak deitu zidanean ez nengoen
boladarik onenean. Aste batzuk ziren elkartzen ez ginela
eta poz handia eman zidan haren ahotsa berriz entzuteak.
Izan ere, bera nuen Bilbo Zuriko lagunik onena. Kasua-
litate hutsez ezagutu nuen egun baten Ledesma kaleko
bere lantokian eta, haren izaera bitxi bezain irekiari esker,
berehala kolega antzeko zerbait egin ginen.

—Touré! —oihukatu zidan telefonoaz beste aldetik
bere ohiko hizkera alaiaz—. Zelan zabiltza lan aldetik as-
paldi honetan?

—Lar ondo ez.

—Kasu asko daukazu esku artean?

—Bat ere ez.

—FEta operarik?

—Denboraldia amaitu egin da. Urriko operan parte
hartuko dudala agindu didate, baina ordura arte ez dut
sosik ikusiko.

—Ba beitu, kasualitatez Errekalden nago liburu ba-
tzuk banatzen, neure auzoan, badakizu. — 7ele-liburu an-
tzeko zerbitzua egiten zuen Txema potolo zoriontsuak,
motorrez, Urtxintxa liburu-dendarentzat—. Jai-batzordean
dagoen lagun bat topatu dut eta proposamen bat egin dit
interesgarria izan daitekeena.

Eta, besterik ezean, proposamen hura onartu egin
nuen, bai eta bete, damutu, eta neure buruari zin egin ere

beste inoiz harrapatuko ez nindutela, sekula ere ez, pentsatu
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ere ez! Behintzat lanaldia amaitu eta hogei euroko bille-
tea poltsikoan gordeta etxera txintxo-txintxo itzuli ba-
nintz, probetxu txiki bat aterako nion zeregin hari, baina
ez nuen hala jokatu, eta horren errudun nagusia Txema
izan zen. Izan ere, zezensuzkoaren tramankulu zipildua
kendu bezain laster, arnasari buelta emateko astirik gabe,
bere estiloko atzaparkada pare bat jo zizkidan sorbaldan.
«Ederto, Touré!» esan eta trago batzuk hartzea proposatu
zidan. Soberan nekien harekin alferrik zirela aitzakiak eta
gainera, zer arraio, ondo etorriko zitzaidan kafa pare bat
pixka bat hidratatzeko.

Arazoa da ez zela kafia pare bat izan, hamaikatxo pare
baizik eta, noski, hogei euroek ez zidaten gehiegi iraun
txosnarik txosna eta tabernarik taberna hartu genuen
martxa itzelean, are gutxiago plantxa nazkagarri baten
prestatu zizkiguten solomo belztuko ogitartekoak eta
postreko txurroak irentsi ondoren. Liburu-banatzaile ase
ezinak, ohi bezala, diruaz ez kezkatzeko esan zidan; be-
rak jarraitu zuen tragoak ordaintzen, eta azkenean aitzur
galantaz amaitu genuen biok. Eta, elkarrekin egin ohi ge-
nituen poteo basatietan jokatzen nuen erara, orduko
hartan ere komunera egin zuen bisita bat aprobetxatu be-
har izan nuen oharkabean ihes egiteko.

Gaueko hiru eta erdiak markatzen zituen Zabalburu
plazako erlojuak ordu erdiko ibilaldiaren ondoren handik
pasatu nintzenean. Hari begira zeharkatu nuen errepidea,

lur jota, erdi lo, eta auto baten ziztu bizian zihoazen pijo
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zuri batzuek ni harrapatzekoa egin eta txiste txar bat bota
zidaten nire azalaren koloreaz. Horrek apur bat bizkortu
ninduen, baina luzea egiten ari zitzaidan buelta, ohea
besterik ez neukan buruan, eta Zabalburu plaza atzean
utzitakoan azkenik begiz jo nuen nire bizilekua, San Fran-
tzisko auzoa.

Trenbideen arroila gaineko Kantaloja zubia zehar-
katutakoan, afrikar batzuk ikusi nituen Fleming Dokto-
rearen plazako jarlekuetan etzanda, eta horrek gogora
ekarri zidan zein bolada eskasa pasatzen ari nintzen eta,
hala jarraituz gero, nik ere bukatuko nuela kalean lo egi-
ten. 2011ko amaiera eta 2012ko hasiera primerakoak
izan ziren niretzat, patuaren apetaz diru-iturri oparo
bihurtu zitzaidan opera-munduari esker. Izan ere, Bil-
boko Opera Koruan kantatzeko aukera eman zidaten, ni-
rea bezalako baxu-ahotsen urritasunari esker, antza, eta
kopuru ederrak jaso nituen zeregin haren truke. Bigarren
diru-iturri bat ere baneukan han, koruan entxufatu nin-
duen Txaro soprano aberatsa, oso eskuzabala izan zena
nirekin hilabete haietan. Atso asegaitza, nire ahotsaz ba-
rik nire gorputzaz aprobetxatzen zen, eta ni haren diruaz,
halandaze dena primeran zihoan.

Ez nuen esku artean inoiz hainbeste diru erabili eta
ez zitzaidan, jakina, ezer gordetzea bururatu. Kopuru
handiak bidali nizkion Gorom-Gorom-eko familiari, ge-
lakide neukan Osman maliar beteranoari espazioa utzi eta

beste gela bat hartu nuen niretzat bakarrik pisu berean,
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euren herrialdera bota zituzten senegaldarrek libre utzi
zutena, hain zuzen. Orduan ez zitzaidan arazo larria iru-
ditzen alokairuaren truke ehun eta berrogeita hamar
euro ordaintzetik hirurehunera pasatzea, eta pisukideei la-
gundu egin nien gastuekin, haiek nirekin lehenago egin
zuten bezala, batez ere Osmanek. Paperak behingoz lor-
tzeko tramitazioak erraztearren ere ia bi mila euro eman
nizkion fidagarria zirudien abokatu bati, eta bazirudien
luze barik eskuratuko nuela ditxosozko lan eta egoitza
baimena, atzerritarrok bakean bizitzeko derrigorrez behar
genuen agiria.

Baina apirilaz geroztik gauzak okertzen hasi ziren.
Euskaldunan kantatu behar ziren hurrengo operak koru
txikikoak ziren, nire gisako kolaboratzaileen beharrik ez
zeukatenak, eta handik aurrera ez nuen xentimorik ikusi
kantuaren bidez. Aldi berean, Txaro sopranoak utzi egin
zion nire zerbitzu bereziak eskatzeari. Pentsa zitekeen ni-
taz aspertuta zegoela edo, agian, beste beltzen bat topatu
zuela. Ez zen harritzekoa izango, berak aitortu baitzidan
halaxe jokatzen zuela.

Gauzak hala, eta txiroen biziraupena bermatzeko
errentaren seichun eta hamabi euroak jasotzea, paperak
lortuta ere, ezinezko bihurtzen ari zenez, hirugarren diru-
iturria baino ez zitzaidan gelditzen, teorian nire ogibide
nagusia izan behar zuena: kauri-botatzaile, igarle, azti,
magjia-gizon, arazo-konpontzaile, ikertzaile edo dena de-

lakoa; baina iturri hartatik tanta ziztrin batzuk baino ez
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ziren ateratzen aspaldian. Proposamen interesgarrien fal-
tan, lantzean behin auzoko afrikarrak etortzen zitzaizki-
dan kaurien bidez etorkizuna asmatzeko eskatuz: lanen
bat lortu behar ote zuten, paper kontuak berehala kon-
ponduko zituzten, familia hona ekarri ahalko zuten...
Baina gehienek ezin zidaten ordaindu eta zorretan uzten
zidaten dirua, kauriek iragartzen zieten lanpostu hura lor-
tzen zutenerako. Agian jabeturik zeuden iruzurti hutsa
nintzela, batek daki. Edonola ere, Bilbo Zurian krisia ba-
zegoen, San Frantziskoko Afrika Txikian arazoa askoz la-
rriagoa zen.

Halako ideiak mamurtuz joan nintzen nire atarira
hurbiltzen, auzoari izena ematen dion San Frantzisko kale
luzean zehar, teorian delinkuentzia kontrolatu behar zu-
ten kamera finko ugarien kontrola sentituz. Maiatzak 2ko
bidegurutzean, auzoko magrebtarren gogoko lekuan, ez
zegoen inortxo ere. Pixka bat aurrerago, Harrobi kaleko
bidegurutzean zeuden Ertzaintzaren autoetatik ahalik
eta urrunen igaro eta, azkenik, 43 zenbakira iritsi nintzen.
Berriz etorri zitzaidan burura nire koltxoi erosoa, eta
hura gogoan ireki nuen atea, baita bigarren pisura igo ere,
baina han, ustekabean, nire begi erdi itxiak atoan zabaldu
ziren afrikar txiki lodi batekin topo egin zutenean. Ate al-
boko eskaileretan jesarrita zegoen, eta haren aldamenean
mutiko mehe bat zeukan, burua maletatzar baten gainean

ipinita, lo.
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—Anaia! —bota zidan gizonak, eta erreakzionatzeko asti-
rik eman gabe zutitu eta hunkiturik besarkatu ninduen.
Haren burua ozta-ozta ailegatzen zitzaidan bularrera eta
hantxe tinkatu zuen segundo batzuetan; gero jaso, eskuak
nire sorbaldetan ezarri eta itaunka hasi zitzaidan.

—Zer moduz gurasoak?

—Ondo.

—FEta emaztea?

—Ondo.

—FEta seme-alabak?

—Ondo.

Joan-etorriko afrikar galdera sorta amaigabeari ema-
ten genion bitartean, solaskidearen buru gainetik berriz
erreparatu nion maletaren ondoan esnatzen ari zen mu-
tikoari. Begiak igurtzi eta so egin zidan. Ez nuen ezagutu,
eta beste horrenbeste gertatzen zitzaidan oraindik lepo-
tik zintzilik neukan gizontxoarekin.

—«Anaia» esan didazu? —itaundu nion galde-eran-
tzunak amaitutakoan, haren tentakuluetatik askatzen
nintzela. Hogeita hamataka urte izango zituen, nik baino
gutxixeago, agian.

—Jakina, ez zara nitaz gogoratzen, Mamou? —Seni-
deek horrela esaten zidaten, Mahamoud-en laburdura

erabiliz—. Nik ere Touré daukat abizena, zuk bezala, ze
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gure aitak anaiak ziren, edo lehengusuak gutxienez. Zu
Gorom-Goromen jaio zinen eta ni Banin, zazpi meski-
ten herrian, badakizu. Baina nire aitak Boli Kostara lan
bila alde egin eta ama hil zitzaidanean zuenera eraman
ninduten eta elkarrekin eman genituen urte batzuk, aita
itzuli eta berarekin eraman ninduen arte. Ez zara orain-
dik nitaz gogoratzen?

Ez nintzen gogoratzen, ez, eta sinesgogor so egin
nion. Ohikoak ziren halako istorioak Burkina Fason eta
bazitekeen gizon hark kontatzen zidana egia izatea, ipuin
guztiz asmatua izan zitekeen bezalaxe. Nire haurtzaroan
dozenaka ume ibiltzen ginen elkarrekin jolasten, jaten
nahiz lo egiten Gorom-Goromeko etxe handiaren ere-
muan eta ez nuen inoiz oso argi eduki zeintzuk ginen
anaja-arrebak, lehengusu-lehengusinak, bestelako seni-
deak, bizilagun hutsak...

Nire mesfidantza sumatuz edo, gizontxoak beste ar-
gudio batekin probatu zuen:

—Paristik gatoz, zure alabak eman digu helbide
hau.

—Sirak? —Atoan bizkortu ninduen haren aipame-
nak. Aspalditik ez nuen ikusten eta lantzean behingo te-
lefono deiak genituen harreman bakarra—. Ondo dago?

—Bai, gero eta politago, gainera. Emakume puxka
bilakatzen ari da nire loba. —Ez zitzaidan batere gustatu
zelan ahoskatu zituen azken hitzak.

—Badakizu zertan dabilen aspaldi honetan?
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—Betikoan —erantzun zidan, nik ez jakiteagatik ha-
rrituta bezala—, umeak zaintzen. Garanez ere arduratu da
noiz edo noiz.

Eskaileran jesarrita isilik eta txintxo aurpegiaz zirauen
umea seinalatu zidan. Ez dakit potoloak esango zion
gaixo aurpegi hura ipintzeko, baina lortzen ari zen nik
errukia sentitzea.

—Zenbat urte dauzka mutiko honek? —galdetu nion.

—Zure lobak? Sei.

—Gutxiago dirudi.

—Txikitxoa da, bere aita bezala.

—FErta oso argala, argalegia. Ondo ematen diozu jaten?

—Noski, pasatzen dena da egun osoan dabilela ko-
rrika eta saltoka. Horrela ezinezkoa da loditzea.

Ez neukan batere argi entzuten ari nintzen gauzeta-
tik zer sinetsi behar ote nuen, baina nire ustezko lobak
pena eman zidan, ezin nuen kalean utzi eta, etxeko atea
irekita, sartzen gonbidatu nituen, erabaki haren arriskuen
jabe izan arren. Izan ere, afrikar bati etxeko atea irekitzen
diozunean berdin gerta daiteke biharamunean desager-
tzea ezer esan barik edo pisukide uxaezin bihurtzea hu-
rrengo hilabeteetarako.

Etxeko beste geletatik ez zen zaratarik ateratzen, ba-
zirudien denak lotan zeudela, eta neure gelarantz eraman
nuen bikotea. Bidean sukaldetik pasatu ginen eta su gai-

neko lapikoari erreparatu ziotela konturatu nintzen.

—Afaldu duzue?
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—Ezer gutxi.

—Utzi gauzak gelan eta etorri. Zeozer berotuko di-
zuet.

Batere luzatu barik itzuli ziren sukaldera eta lapikoan
sobratzen zen arroza berotutakoan gogotsu eman zioten
jateari.

—Ez didazu oraindik esan —bota nion sasianaiari—
zelan daukazun izena.

—Touré esaten dit jendeak, baina zu ere Touré za-
renez, niri Cissé deitu ahal didazu. Semeak Garan dauka
izena, esan dizut?

—Bai, esan didazu.

Arroza goseti irensten ari zen mutikoari so egin nion.
Gorom-Goromen emaztearekin utziak neuzkan hiru se-
meak gogorarazi zizkidan. Txikiak haren adina izango
zuen, gutxi gorabehera.

—Ez pentsa —esan zuen Cissék, nire hausnarraldia
etenaz— zure abegi onaz abusatu nahi dugunik.

—Noski.

—Oraintxe ez daukat dirurik poltsikoan, xentimorik
ere ez —oilasko hego bat zurrupatzen ari zen—, baina biharko
asko eduki dezaket. Gauza bat baino ez dugu behar.

—Zer gauza?

—Jenero apur bat saltzeko tokia.

—Jenero apur bat? —Cisséren plateretik beste oi-
lasko hegoa hartu eta umearen platerera pasatu nuen—.

Zer jenero mota?
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—Parisko lagunek-eta emandako tresna batzuk,
haiek behar ez dituztenak: ordenagailu zaharren bat, ka-
meraren bat...

Tresna horiek guztiak benetan lagunen opariak zirela
sinetsi nahi izan nuen eta lokutorio baten izena eman
nion, Osmanen lehengusuarena, hain zuzen.

—Bertan daukazu aukera —erantsi nuen— familiari
dirua bidaltzeko ere, nahi izanez gero.

—Noski, lokutorio guztietan egoten da zerbitzu hori.
Eta eduki nahi nuke nori bidali, baina ia ez zaigu fami-
liarik geratzen Burkina Fason. Aita berriro desagertu zen
eta ez zen inoiz itzuli, eta gainerako senide gehienak Eu-
ropan zehar daude, gu bezala.

—QGaranen ama?

—Hil egin zen.

—Eta ez daukazu beste seme-alabarik?

—Nik dakidala, ez.

Nire ustezko anaiak zuzendu zidan irribarre inozoari
muzin eginez erantzun haietatik zer sinetsi behar ote nuen
galdetu nion neure buruari hainbatgarrenez. Edonola,
itaunka alferrik ari nintzelako sentiera izan nuen.

—Salmenta ona eginez gero —jarraitu zuen Cissék—,
apur bat lagunduko dizuet etxeko gastuekin, hemen gau-
den bitartean.

«Hemen gauden bitartean» haren esanahia mamur-
tzen nuen bitartean umeari erreparatu nion. Ostera ere

lo geratzen ari zen, bere platera harrikotik pasatuta bezain
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garbi utzi ondoren. Mahaitik altxatu nintzen eta keinua
egin nien jarraitzeko.

—Bi koltxoi dauzkat gelan. -Hormaren kontra ze-
goena lurrean zabaldu nuen—. Eta hau zuek erabili deza-
kezue. Bero handia egiten ari da azken gauetan eta ez du-
zue mantarik beharko.

—Primeran egongo gara, Mamou, asko eskertzen di-
zut dena.

Cissé txikiak eskuak berriz nire sorbaldetan itsaste-
koa egin zuen, baina hari iskin egin eta gelako atera jo
nuen.

—Berandu da —esan nion—, eta hobe duzue ohera-
tzea. Nik sukaldeko trasteak bildu eta beste horrenbeste
egingo dut.

Gelako atea itxi, sukaldera itzuli eta pentsakor geratu
nintzen apur baten. Ez zen batere hotsik ateratzen etxeko
beste hiru geletatik. Osman zegoen batean, eta kaleko sal-
mentan ziharduten hiruna senegaldar gazteago beste bie-
tan. Ondo moldatzen ginen, eta ez zuen inork txartzat
hartuko pisukide berrien kontua, are gutxiago senideak
zirela esanez gero. Dena dela, neure burua konbentzitzen
saiatu nintzen haien egonaldia ez zela gehiegi luzatuko.

Haiek topatzearen ustekabeak une batez bizkortu eta
pixka bat ahantzarazi zidan Errekaldeko jaietatik neka-
rren nekea, baina bueltan zetorren. Beraz, harriko txikia
arin egin eta ni ere oheratu nintzen. Gelan sartu nintze-

nerako lo seko zeuden nire ustezko senideak.
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