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AMONA GREGORI

Noizbait pentsatu al duzu zer egiten duen amonak el-
karrekin ez zaudetenean?

Egun osoa kroketak prestatzen eta josten ematen
duela pentsatuko duzu, agian.

Eta baliteke zure amonaren kasuan hala izatea, ja-
kina, baina baliteke zure amonak zuk uste duzuna
baino bizitza askoz ere interesgarriagoa izatea ere.

Niko deitzen naiz eta hamar urte ditut. Aita Es-
teban daukat, eta ama Isabel. Eta biak dira lorezain
afizionatu amorratuak. Azken datu hau oso garran-
tzitsua izango da orain kontatuko dizudan istoriorako.



Gurasoek asteburu hartan amonarenean utzi izan ez ba-
nindute, nik ez nukeelako haren sekretua sekula igarriko.

Amona Gregori emakume maitagarria zen. Maiz
bisitatzen genuen astean zehar, eta ikastolara bila ere
etortzen zitzaidan gurasoek berandura arte lan egin be-
har zutenean. Baina larunbata heltzen zenean, lurrak
irentsita bezala desagertzen zen. Eta, hori gutxi balitz,
guri ere ez zigun bisitarik egiten uzten.

Jokabide bitxi hartara ohituta geunden, baina aita
eta ama oso ekitaldi garrantzitsu batera joatekoak ziren
asteburu hartan. Haiek zaindutako tipula erraldoi bat
suertatu zen Gurikaitzeko nekazaritza-azokako txapel-
ketan finalista, eta hura ez zen nola-halako aukera.
Lorezain famatuak bihurtuko ziren handik aurrera!

Baina hara joan ahal izateko, #rikimailutxo bat
erabili behar izan zuten amonak asteburu hartan ni
zain nitzan konbentzitzeko.

Txirrin!

Telefonoak jo zuen amonaren etxean.

—Bai, esan?

—Neu naiz, amona —erantzun zuen amak.

—A\, neure bihotzeko alaba. Hau bai gorputz txa-
rra nirea! Oraintxe bertan egon naiz ohean sartzekotan.

Amona Gregrorik gaixo itxurak egiten jarraitu
zuen denbora batez, baina, egia esan, ez zen aktore ba-
tere ona.



—Minututxo bat baino ez da izango, amona, ez
moztu —eskatu zion amak.

Kexu batek zeharkatu zuen linea telefonikoa.

—Zainduko al zenuke Niko asteburu honetan, fa-
borez? Gurikaitzeko nekazaritza-azokara gonbidatu
gaituzte Esteban eta biok, eta ez dugu huts egiterik.

Amona Gregori aitzakia egoki baten bila ibili zen
segundo batzuetan.

—Badakizu asteburuetan oso lanpetuta ibiltzen
naizela —esan zuen.

—Garrantzitsua izango ez balitz, ez nizuke eska-
tuko —ekin zion amak—. Ba al dakizu Gurikaitzeko
azokan finalista izateak zer esan nahi duen? Fama-
tuak izango gara!

Amona Gregori beste gezur galant bat esateko
prestatu zen telefonoz beste aldera.

—Atsegin handiz zainduko nuke Niko, alaba mai-
tea, baina... arratsalde honetan lagunak datozkit bi-
sitan —esan zuen.

—Nikok ez dizu batere enbarazurik egingo —be-
rrekin zion amak—. Liburu bat irakurtzen utzi deza-
kezu. Edo puzzleren bat egiten. Edo telebista ikusten.
Edo marrazten. Badakizu oso mutiko zintzoa dela.

Okariz jaunaren katuari aitaren bizarra kentzeko
makinarekin ilea moztu nionekoa gogoratu nuen. Edo
ingeleseko anderenoaren autoko ihes-hodian banana



bat sartu nuenekoa. Edo mikrouhin-labearen barruan
metalezko sardeska bat sartzean zer gertatuko zen
neure buruari galdetu nioneko hura.

OHAR GARRANTZITSUA!

Etzaitez inoiz saiatu honetan zure etxean.
Suhiltzaileek oraindik gogoan dute
sardeskaren esperimentuaren
UME ARRAROA.

Baina oro har bai: mutiko zintzo-zintzoa nintzen.

—Benetan poztuko ninduke horrek, alabatxo —ja-
rraitu zuen amonak—. Baina oraintxe bertan ez nago
etxean —inprobisatu zuen.

—Seguru?

—Jakina! Nik jakingo ez dut ba...

—Lethotik ikusten zaitut, amona.

—Nola?

Din-don!

Amona Gregoriren etxeko txirrina izan zen hori.

Telefonoa oraindik belarrian zuela eta ahoa boro-
bil perfektu batean irekirik zabaldu zuen atea.

—Agur, seme —esan zuen amak.

—Amonari obeditu —esan zuen aitak.
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Aitak eta amak bekokian muxu arin bana eman
eta amonaren etxe barrura bultzatu ninduten.

Amona Gregorik ahoa itxi zuenerako, nire gura-
soen autoa urrun zegoen jada.

Eta ni etxean hartu behar izan ninduen nahitaez.

12



KOMUNEKO AHOTS MISTERIOTSUA

Behin harridura pasatuta, amona Gregorik txokolatea
prestatu zuen askaltzeko. Eta amona Gregorirena ez zen
nola-halako txokolatea, ez pentsa. Gourmetik finenak
ere txunditzeko moduko mirari likidoa zen hura.

Eskua luzatu nuen amonak katiluak mahai gai-
nean utzi bezain pronto, baina berak kolpetxo suabe
batekin geldiarazi ninduen.

—Ez horren azkar, gaztetxo —esan zuen—. Txoko-
latea beroegia dago oraindik.

Amona Gregorik gozo-gauzez beteriko plater bat ere
ekarri zuen. Pastak, madalenak, galletak... Denetarik
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zegoen bertan! Amona nire ondoan eseri eta besoak
gurutzatu zituen, txokolatea noiz hoztuko zain. Gero
hasperen egin zuen. Eta eskuineko hankarekin eten-
gabeko gorabehera urduri batean hasi zen, zaldi erotu
bat izango balitz bezala.

Bzzzzz!

Burrunba bat entzun eta argi urdin batek dir-dir
egin zuen amonaren erlojuaren pantailan. Erloju hura
ikusten nuen lehen aldia zen. Eta, egia esan, haren
ukitu modernoa ez zetorren bat amona Gregoriren soi-
neko loredunarekin.

Nondik atera ote zuen erloju katxarro hura?



Amonak pentsamendua irakurri omen zidan, al-
boetara disimuluaz begiratu eta erlojua soinekoaren
mahuka azpian ezkutatu zuelako.

—Amona —saiatu nintzen.

—Bai, maitea?

—Erloju hori...

Zast!

Amonak madalena osoa sartu zidan ahoan ninja-
mugimendu azkar batekin, ni isilarazteko.

—Zure lagun Sararen gurasoen okindegian erosi
ditut hauek. Bai goxoak, ezta?

Madalena irentsi nuenerako, amonaren erlojuak
dir-dir egiteari utzia zion jadanik. Amonak lasaitasun
ederra hartu zuen hori ikustean, baina berriro ernegatu
zen pasabideko telefonoak jo zuenean.

Ixirrin, txirrin, txirrin. ..

—Fz duzu erantzun behar, amona?

—Bai, noski —esan zuen.

Baina, aulkitik altxatu eta telefonoari erantzun
beharrean, amonak eztarria garbitu eta bere txokola-
teari eman zion beste zurrupada bat.

Telefonoak jotzen jarraitu zuen.

Gero eta ozenago, gainera.

Amona txintik ere esan gabe altxatu, telefonoaren
kableari tenkada indartsu bat eman, eta hormatik
erauzi zuen.
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Orduan, bai, deia eten egin zen.

Baina «botaidazu-txokolate-apur-bat-gehiago-
mesedez» esateko denborarik izan baino lehen, tele-
fonoa berriro hasi zen jotzen, kablerik gabe ere.

Erotzekoa zen!

Amona Gregorik purrustada egin eta egongelako
atea kolpez itxi zuen. Gero irratia piztu eta diala mugitu
zuen gartsuki, musika apur bat aurkitu zuen arte. Bo-
lumena topera igo zuen. Eta gero mahai ondoan eseri
zen berriro, atzamarrekin irratiko doinuaren erritmoari
jarraituz ezer gertatu ez balitz bezala.

—Ondo al zaude, amona?

—Jakina. Nola egongo naiz ba?

Amonak sabaira altxatu zuen begirada, eta mahai
gainean tarrapataka jarraitu zuen, axolagabe. Interfe-
rentzia batzuek musika eten eta ahots sarkor bati bide
eman zioten arte.

—Bat, bi, hiru? Bat, bi, hiru? Bai? Bai? Entzuten
al dit norbaitek?

Ahotsaren jabeak eztarria garbitu zuen jarraitu
baino lehen.

—Flint Komandantea amona Gregoriri, Planetar-
teko Konfederaziotik deika. Hor al zaude, amona Gregori?

Amonak eserlekutik malguki batek bultzatuta be-
zala jauzi egin eta irratia amatatu zuen, ahots bitxi hari
hitz egiteko aukera gehiagorik eman gabe.
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—Ze demontre izan da hori, amona? —galdetu nuen.

—Zer izan da... zer?

—Irratian zure izena esan dute oraintxe bertan.

—Benetan? Ez naiz konturatu ere egin —zuritu
zuen bere burua amonak, gaia aldatu baino lehen—.
Zure txokolatea bukatu al duzu?

Azken begirada bota nion neure katilu hutsari (ai,
ene txokolate maitea), eta buruarekin esan nion baietz.

—Orduan zoaz komunera eta garbi ezazu mutur
zikin hori, ea zure aurpegia aurkitzen duzun txokolate
horren guztiaren azpian.

Amonak bere aldarterik zorrotzena ateratzen zue-
nean, hobe zen obeditzea. Aulkia erretiratu nuen, be-
raz, eta komunera joan nintzen aurpegia garbitzera. Is-
pilu aurrean nengoen, txokolateak utzitako bibote
dotorea miresten, eta irratiko ahots hura etzun nuen
berriro.

—Ba al dago inor?

Ahotsak oihartzun metalikoa zuen oraingo honetan.

—FEntzuten al dit norbaitek?

Ingurura begiratu nuen, aurpegia oraindik txoko-
latez zikinduta nuela. Komuneko tapa azpitik argi
berde distiratsu bat irteten zen, eta hori ez zen batere
normala. Desinfektatzaile indartsuegia erosi ote zuen
amonak supermerkatuan?

—Erantzungo al dit norbaitek, arren?
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Komuneko tapa altxatu nuen, jakin-minak bul-
tzatuta. Argi berdeak ondo definitutako zutabe bat
eratu zuen sabaira arte.

—Ufa —bota zuen ahotsak—. Mila esker. Ez dakizu
ze itogarria den hain leku estu batean itxita egotea.

Komun-zulo barrura begirada bat bota eta aurpegi
moduko bat ikusi nuen ur gainean irudikatua.

Pertsona batena baino, nik bizitzan ikusitako iza-
kirik bitxienarena, hain zuzen ere.

Txapel urdina zuen jantzita. Babarrun itxurako
aurpegi luzanga eta begi niniak handitzen zizkioten be-
taurreko handi-handiak ere bazituen. Zulo fiimifio
bi sudur gisa eta belarri txikiak, puntan moztuak eta
zorrotz-zorrotzak.

—Amona Gregorirekin hitz egin al nezake, fabo-
rez? —galdetu zuen, oso manera onetan.

—Barkatu?

—Amona Gregori —errepikatu zuen—. Zenbakiz
erratu al naiz? Ai, ene. Horrek nahaste-borraste hau
azalduko luke, noski.

Izakiak begiekin keinu deskonpasatu bat egin zuen
(lehenengo begi bat itxiz, eta gero, handik gutxira, bes-
tea ere zarratuz), eta zainzuri egosiak bezain luze eta
malguak ziren atzamar batzuk astindu zituen airean.
Marra eta irudi ulertezin ugari idatzi zituen bertan, ez-
painak mugitzen zituen bitartean.
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—Koordenatuak ondo daudela ematen du —jarraitu
zuen—. Baina barkatu eragozpenak, jauna, ez nizun en-
barazurik egin nahi, benetan.

—Gregori nire amona da —esan nuen azkenik, izaki
bitxi hura agertu zen bezain erraz desagertzearen beldur.

—Fta hona etortzeko eskatuko al diozu, arren?
—erregutu zidan.

—Jakina.

Hain adeitsua izanik, ez nuen uste izaki hari kasu
egiteagatik ezer txarrik gerta zitekeenik.

—Ederto, ba —esan zuen—. Ni portale interdi-
mentsionala irekitzen joango naiz bien bitartean. Ezin
dugu denborarik galdu. Larrialdi baten aurrean gaude,
bai horixe!

Izaki bitxi hura aurrerantz makurtu eta etengailu
eta palanka sorta bati eragin zion.

—Amona? —deitu nuen, ikaratuta.

Baina bazirudien amona Gregorik ez zidala entzuten.

—Amona?! —errepikatu nuen ozenago.

Eta orduan, bai, amonak bainugelako atea za-
baldu eta bertara sartu zen.

—Ondo al zaude, Niko? —galdegin zuen, argi zu-
tabean erreparatzeko denborarik gabe.

Komuna atzamar salatari batekin seinalatu nuen.
Amonaren aurpegia guztiz asaldatu zen argi berde
hura ikustean.
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