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Botila bat ur hartuko dut biderako –erabaki
zuen amak–; bero handia egiten du.

2021eko uztaila zen. Mundua gelditu zuen pan-
demiaren ondoren, hasia zen, pixkanaka, normalta-
suna bueltatzen. Atzeratu behar izan zituzten 2020ko
Tokioko Olinpiar Jokoak 2021eko uztailaren 23an
hastekoak ziren. Eta hara joan beharko zuen amak.

—Ez nazazu horrela begira, Jokin.
—Baina nik Japoniara joan nahi dut…
—Komun japoniarrekin maitemindu zen –bota

zuen Uxuek, erdi barrez.
—Ixo! –protesta egin zuen anaiak–. Gauza inte-

resgarriagoak daude Japonian.
—Ekarriko dizut komiki horietako figura bere-

ziren bat, Jokin. Hitzematen dizut –esan zuen amak,

Sorakoitz – Iruñea
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logelarako bidea hartuta–. Eta baita hango goxoki ba-
tzuk ere!

—Ez da gauza bera –erantzun zion Jokinek, ama,
karpeta bat eskuan, bueltan ikusi zuenean.

—Badakit, maitea. Beste batean izan beharko du.
Aste batzuk lehenago, birusa berriz hedatuko ote

zen beldurrez, Japoniako gobernuak jakinarazi zuen
publikorik gabe egingo zirela Olinpiar Jokoak. Uxue
eta Jokin ez ziren amarekin joango, aspaldiko partez.

—Eta zer egingo dugu Iruñean hainbeste egunez?
–jarraitu zuen Jokinek.

—Lehenengo gauza –sartu zen Uxue–: liburutegira
joan. Izeba Leireren etxetik oso gertu dago. Plazera da,
behingoagatik, liburutegi on bat etxetik gertu izatea.

—Ez ezazue izeba erotu, ados? –moztu zituen
amak.

—Adoooooos –erantzun zioten anai-arrebek, aldi
berean.

—Pasaportea, txartelak, diru-zorroa… Joan be-
har dugu, maiteak. Hartu maletak eta autora eraman.

Gogoz kontra, maleta hartu eta autorantz abiatu
zen Jokin. Irribarretxo bat eskapatu zitzaion Uxueri
anaiaren sufrikarioa ikusita. Ama alabaren irribarrea-
ren eta semearen tristuraren artean zebilen. Baina lan
egin behar zuen, eta ezin zituen eraman: ez zen beste
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aukerarik. Autoa martxan jarri eta Iruñerantz abiatu zi-
ren. Goibel agurtu zituen Jokinek autotik ikusi zituen
lagunak.

Iruñera heltzeko 36 minutu behar izan zituzten.
Kale Berria hasten den puntuan utzi zituen amak Jo-
kin eta Uxue. Han zuten zain, espero bezala, izeba
Leire. Ilobak agurtu ostean, ahizparengana joan zen eta
elkar besarkatu zuten gogor. Jokinek eta Uxuek ezin
izan zuten entzun zer esaten zioten elkarri. Apur bat
triste ikusi zuten ama, eta agur esatean malko bat edo
beste eskapatu zitzaion.

—Ongi portatu, ados? –esan zien autoan berriro
sartzear.

Eguerdiko hamabiak ziren eta bero handia egiten
zuen Iruñean. 200.000 biztanleko hiriaren bihotzean
bizi zen izeba, Alde Zaharrean, eta haren etxerantz
abiatu ziren. Pisu txikia zen, Zapateria kalean. Igo-
gailurik ez eta lau solairu igotzeko.

—Hirugarren solairuan kanpatu nahi duzu, Jokin?
–bota zion arrebak, arnasestuka ikusi zuenean–. Bihar
goizean, laugarren solairuraino igotzen saiatu ahal zara.

—Grazia handia duzula uste duzu, ezta? –erantzun
zion anaiak.

—Bero ikaragarria egiten du –esan zien izebak–; bi
botila hortxata erosi eta izozkailuan freskatzen jarri ditut.
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Maletak sofa ondoan utzi eta sukaldera joan ziren
hirurak. Izugarri gustatzen zaie hortxata hirurei.
Amari ez, eta horregatik ez zuten etxean inoiz izaten.
Baina Iruñera bisitan joaten zirenean, hortxata erosi
eta Sarasate pasealekuan edan ohi zuten, banku ba-
tean eserita, itzalpean. Izeba begira gelditu zitzaien
une batez.

—Nola joan diren urteak! Atzo izan zela iruditzen
zait, hortxata bat hartzera gonbidatu zintuztedan au-
rreneko aldia. Sei urte izango zituen Uxuek eta, on-
dorioz, Jokinek…

—Bi –erantzun zuen Uxuek.
—Bai. Gogoratzen dut biontzat bakarra erosi nuela.

Jokini gutxi jarri nion, baina izugarri gustatu zitzaion eta
pixka bat gehiago eman behar izan genion zuretik.
Kontua da, orain ikusten zaituztedala eta, ezin sinetsi
dudala dagoeneko hamasei eta hamabi urte dituzuela.
Zu, Uxue, batxilergoan hasiko zara datorren urtean…

—Eta ni institutuan –jarraitu zuen Jokinek.
—Begi-kliska batean joan zaizkit hamar urte –era-

baki zuen izebak–; zahartzen hasia naiz. Baina asko
falta zait oraindik erretretarako: lauretan sartu behar
dut tabernan lanean. Hamarretan aterako naiz eta, hel-
tzen naizenean, pizza pare bat eskatuko dugu. Zer
iruditzen?
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—Eta zer egingo dugu arratsalde osoan zehar?
–galdetu zuen Jokinek.

—Liburutegira joan gaitezke… –hasi da Uxue.
—Ez… Udan, arratsaldez, itxita dago –moztu du izebak.
—Bai zera! –kexatu da Uxue.
—Baina baditut nik ere liburu asko, nahi baduzue.

Eta bueltatxo bat eman dezakezue, bestela. Edozein
gauza behar baduzue, deitu edo tabernara etorri, ba-
dakizue non dagoen. Konpainia egin diezadakezue,
bide batez: ez dut uste lan asko izango dugunik. –Gaia
aldatu zuen bat-batean–: Futbolean jarraituko duzu
datorren ikasturtean, Uxue?

—Bai: pandemiaren ondoren gustura hartu dut
berriz. Eta xakean ere jarraitu nahi dut.

—Eta zuk, Jokin, egiten duzu beste zerbait?
—Buenooooo… –hasi zen Jokin galderari ihes

egin nahian.
—Ezertxo ere ez –bota zuen arrebak, erdi barrez–.

Frontoira ez da apenas joaten, eta bideojokoekin ordu
gehiegitxo pasatzen ditu…

—Baina komiki bat egiten ari naiz –erantzun zion
Jokinek, haserre antzean.

—Hori aitortu behar zaio. Herriko komiki-lehia-
ketan bigarren geratu zenetik serio hartu du kontua.
Eta komiki pila bat irakurtzen ditu.
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—Beti irakurri izan ditu –erantsi zuen izebak.
—Baina, orain, askoz gehiago. Friki hutsa dugu Jo-

kin.
—Zozoak beleari ipurbeltz! –bota zion anaiak.
—Touchée ! –aitortu zuen Uxuek.
—Zer bazkaldu nahi duzue? –bota zuen Leirek,

beste behin, gaia aldatuz–. Oso onak dira merkatuan
erosi nituen tomateak. Entsalada bat prestatuko dut.
Eta, ondoren –jarraitu zuen burua hozkailuan sar-
tuta–, hanburgesa begetalak? Ogia erostera jaitsi behar
nuke.

Izeba Leire ogia erostera jaitsi zen, eta Uxue eta Jo-
kin beren gela izango zenera joan ziren, maletak hus-
ten hasteko. Beren gelak balkoia zuen, baina ez zen oso
handia. Doi-doi kabitzen ziren zabaleran ohe bat eta
lurrean jarritako koltxoi puzgarria.

—Zergatik izan behar du niretzat puzgarriak?
—Bizitza bidegabea da, Jokin –bota zion arrebak

irribarretsu, ohean eserita.
Etxeak lau balkoi ditu eta sabaiko bi leiho: egon-

gelan bat eta anai-arreben logelan bestea. Txikia baina
oso argitsua da etxea.

Bazkalostean, izeba lan egitera joan zen eta baka-
rrik eman zuten Uxuek eta Jokinek arratsaldea. Bero
handia kalean, nahiago izan zuten etxean geratu,
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haizagailuaren aurrean irakurtzen. Tarteka, mugiko-
rrera jotzen zuen Uxuek, lagunekin hitz egiteko. Bi-
daietan amak bana utzi ohi zien, badaezpada. Baina
honako hau berea zen; hamasei urte egindakoan eman
baitzion amak mugikor bat edukitzeko baimena. Ama-
ren azken mezua bigarrenez aireratu zen momentukoa
zen. Bidaia luzea zuen Madrildik Tokioraino, Erroman
geldialdia eginda.

Eta, bat-batean, mezu arraro bat jaso zuen Uxuek
telefonoan. Paper bati egindako argazkia zen eta +384
zen igorlearen telefonoaren aurrezenbakia. Interneten
bilatu eta, bere sorpresarako, Europakoa bazen ere, au-
rrezenbakia ez zegoen herrialde bati esleituta. Igorlea
ez zen inoiz berriro konektatu.

—Zatoz hau ikustera, Jokin.
—Zer da paper hori?
—Ez dakit. Testu bat dago, baina ez dut hitz ba-

kar bat ere ulertzen. Ez dakit zein hizkuntza den.
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