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I

Sorakoitz - Pamplona

o oy a coger una botella de agua para el camino
—determiné su madre—; hace mucho calor.

Era julio de 2021. Tras la pandemia que paralizé el
planeta, se estaba recobrando poco a poco la normalidad.
Los Juegos Olimpicos de Tokio 2020, que tuvieron que
ser aplazados, estaban previstos para el 23 de julio de
2021.Y su madre tendrfa que acudir.

—No me mires asi, Jokin.

—Pero es que yo quiero ir a Japén...

—Se enamor6 de los bafios japoneses —solté Uxue,
medio riendo.

—Cidllate! —protesté su hermano—. En Japén hay co-
sas mds interesantes. —Ya te traeré alguna figurita especial
de esos cémics, Jokin. Te lo prometo —dijo su madre, di-
rigiéndose a su habitacién—. ;Y también algunos dulces!



—No es lo mismo —le respondié Jokin, cuando vio
que su madre volvia con una carpeta en la mano.

—Ya lo sé, cielo. Tendrd que ser en otra ocasién.

Unas semanas antes, ante el temor de que el virus
pudiera volver a expandirse, el gobierno japonés habia
anunciado que los Juegos Olimpicos se celebrarfan sin
publico. Uxue y Jokin no viajarfan con su madre, por
primera vez desde hacfa tiempo.

—:Y qué vamos a hacer en Pamplona durante tan-
tos dfas? —continué Jokin.

—Lo primero —tercié Uxue—: ir a la biblioteca. Estd
muy cerca de casa de la tia Leire. Es un placer, por una
vez, disponer de una buena biblioteca cerca de casa.

—No volvdis loca a vuestra tia, ;de acuerdo? —inte-
rrumpié la madre.

—Vaaaaaaale —le respondieron los hermanos al uni-
sono.

—El pasaporte, las tarjetas, la cartera... Tenemos
que irnos, corazones. Coged las maletas y llevadlas al co-
che.

Jokin cogié la maleta con desgana y se dirigié hacia
el coche. A Uxue se le escapé una sonrisa al ver el sufri-
miento de su hermano. La madre se debatia entre la son-
risa de su hija y la tristeza de su hijo. Pero tenfa que tra-
bajar, y no podia llevarlos con ella: no habfa otra opcién.
Arrancd el coche y se dirigieron hacia Pamplona. Jokin



se despidié apenado a sus amigos, a los que vio desde el
vehiculo.

Necesitaron 36 minutos para llegar a Pamplona. Su
madre dejé a Jokin y a Uxue al comienzo de la calle
Nueva. Allf les esperaba, segtin lo acordado, su tia Leire.
Después de abrazar a sus sobrinos, se acercé a su hermana
y se dieron un fuerte abrazo. Jokin y Uxue no pudieron
oir lo que se decfan. Vieron a su madre un poco triste, y
al despedirse se le escapé alguna que otra ldgrima.

—Portaos bien, ;de acuerdo? —les dijo, a punto de re-
gresar al coche.

Eran las doce del mediodia y hacia mucho calor en
Pamplona. La tia vivia en el corazén de esa ciudad de
200.000 habitantes, en el Casco Viejo, y se encamina-
ron hacia su casa. Era un piso pequefio, en la calle Za-
paterfa. Sin ascensor y con cuatro plantas para subir.

—Quieres acampar en el tercer piso, Jokin? —le
solt6 su hermana, al verlo jadear—. Mafana por la ma-
flana puedes intentar subir hasta el cuarto.

—Te crees muy graciosa, ;verdad? —respondié su
hermano.

—Hace mucho calor —les dijo la tfa—; he comprado
dos botellas de horchata y las he puesto a enfriar en el
congelador.

Dejaron las maletas junto al sofd y fueron a la cocina.
A los tres les encanta la horchata. A su madre no, y por



eso nunca tenfan en casa. Pero cuando iban a Pamplona
de visita, compraban horchata y se la bebfan en el paseo
Sarasate, sentados en un banco, a la sombra. Su tia les
observé por un instante.

—;Cbémo han pasado los afios! Me parece que fue
ayer la primera vez que os invité a tomar una horchata.
Uxue tendria seis afios y, por tanto, Jokin...

—Dos —respondié Uxue.

—Si. Recuerdo que compré una sola para los dos. A
Jokin le puse poco, pero le encantd y tuvimos que
echarle un poco mds. El problema es que ahora os veo
y no puedo creer que tengdis ya dieciséis y doce anos. T4,
Uxue, vas a empezar el bachillerato el curso que viene...

—Y yo el instituto —continué Jokin.

—Estos diez afios se me han pasado en un abrir y ce-
rrar de ojos —sentencié la tfa—; me estoy empezando a ha-
cer vieja. Pero todavia me falta mucho para jubilarme:
tengo que entrar a trabajar en el bar a las cuatro. Salgo
a las diez, y, cuando vuelva, pediremos un par de pizzas.
Os hace?

—:Y qué vamos a hacer durante toda la tarde? —pre-
gunt6 Jokin.

—Podemos ir a la biblioteca... —propuso Uxue.

—No... En verano estd cerrada por la tarde —inte-
rrumpid la tia.

—;Anda ya! —se quejé Uxue.
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—7Pero yo también tengo muchos libros, si queréis.
Y podéis dar una vuelta, si os apetece. Si necesitdis cual-
quier cosa, llamadme o venid al bar, ya sabéis dénde estd.
De paso, podéis hacerme companifa: no creo que tenga-
mos mucho trabajo. -Cambié de tema de repente— ;Vas
a seguir con el futbol el curso que viene, Uxue?

—Si: después de la pandemia lo he retomado con
gusto. Y también quiero seguir jugando al ajedrez.

—Y tt, Jokin, haces alguna otra cosa?

—Buenooooo. .. —empez6 a decir Jokin, tratando de
escabullirse de la pregunta.

—Nada de nada —respondié su hermana, medio
riendo—. Casi no va al frontdn, y se pasa demasiadas ho-
ras con los videojuegos. ..

—Pero estoy haciendo un cédmic —respondié €, algo
picado.

—Eso hay que reconocérselo. Desde que queds se-
gundo en el concurso de cédmics del pueblo, se ha to-
mado el asunto en serio. Y lee un montén de cémics.

—Siempre lo ha hecho —anadié la tia.

—Pero ahora mucho mds. Jokin es un friki.

—iLe dijo la sartén al cazo! —replic6 su hermano.

— Touchée! —reconocié Uxue.

—;Qué queréis comer? —pregunté Leire, una vez
mds, cambiando de tema—. Los tomates que he com-
prado en el mercado estdn buenisimos. Voy a preparar
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una ensalada. Y, después —continud, con la cabeza me-
tida en el frigorifico—, ;unas hamburguesas vegetales?
Tendrfa que bajar a por pan.

La tia Leire baj6 a comprar pan, mientras que Uxue
y Jokin se fueron a su habitacién, para ponerse a vaciar
las maletas. La habitacién tenfa un balcén, pero no era
muy grande. A lo ancho, apenas cabfa una cama y un
colchén hinchable colocado en el suelo.

—Por qué el hinchable me tiene que tocar a mi?

—La vida es injusta, Jokin —le dijo su hermana con
una sonrisa, sentada sobre la cama.

La casa tiene cuatro balcones y dos tragaluces: uno
en el salén y el otro en el cuarto de los hermanos. La casa
es pequefa, pero muy luminosa.

Después de comer, su tia se fue a trabajar, y Uxue
y Jokin pasaron la tarde solos. Como hacfa mucho ca-
lor en la calle, prefirieron quedarse en casa, leyendo de-
lante del ventilador. De vez en cuando, Uxue recurria
al mévil para hablar con sus amigos. Durante sus via-
jes, su madre les solia dejar un teléfono a cada uno, por
si acaso, pero este era suyo; cuando cumplié dieciséis
afos, su madre le dio permiso para tener uno propio. El
tltimo mensaje de su madre era del momento en que
habia despegado por segunda vez. Tenia por delante un
largo viaje, desde Madrid hasta Tokio, con parada en
Roma.

12



Y, de pronto, Uxue recibié un extrafio mensaje en el
teléfono. Se trataba de una foto hecha a un papel, y el
prefijo del teléfono del remitente era +384. Buscé en In-
ternet y, para su sorpresa, aunque procedia de Europa,
ese prefijo no estaba asignado a ningun pais. El emisor
no volvié a conectarse.

—Ven a ver esto, Jokin.

—;Qué es ese papel?

—No lo sé. Hay un texto, pero no entiendo ni una
sola palabra. No sé en qué idioma estd escrito.
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