


erein
NARRATIVA • 55

Voces.qxd:Maquetación 1  30/10/25  13:54  Página 1



Diseño y maquetación:
A. Beltza | Erein

Diseño de la cubierta:
Aritz Albaizar

Ilustraciones del interior:
Ivan Landa | Erein

© Toti Martínez de Lezea
© EREIN. Donostia 2025

ISBN: 978-84-1093-074-2
D. L.: D 1159-2025

EREIN Argitaletxea. Tolosa Etorbidea 107
20018 Donostia

T 943 218 300 F 943 218 311
e-mail: erein@erein.eus

www.erein.eus
Imprime: Gertu inprimategia
Zubillaga industrialdea, 9
20560 Oñati, Gipuzkoa

T 943 783 309 F 943 783 133
e-mail: gertu@gertu.net

www.gertu.net

1.ª edición: noviembre de 2025

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada
con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos

Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

La edición de este libro ha sido subvencionada por el Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.

El papel utilizado para la impresión de este libro
está calificado como papel ecológico y procede de
bosques gestionados de manera sostenible.

Voces.qxd:Maquetación 1  30/10/25  13:54  Página 2



Toti Martínez de Lezea

erein

Voces.qxd:Maquetación 1  30/10/25  13:54  Página 3



Voces.qxd:Maquetación 1  30/10/25  13:54  Página 4



KAMILA

E
l rey impartía justicia. Sancho de Navarra,
sexto de su nombre y apodado «el Sabio», se
sentaba pro tribunali a escuchar las quejas de
sus súbditos y a juzgar sus pleitos. Circuns-
tancia tan singular había congregado un nu-

meroso público deseoso, más que nada, de ver al rey, aunque
fuera de lejos y de paso hacer un alto en las labores de cada
día, pues no se esperaba que fueran a juzgarse asuntos gra-
ves ya que no había tenido lugar recientemente ningún cri-
men escabroso, de aquellos que soliviantaban los ánimos, y
cuyas condenas reconciliaban a la plebe con los justicias, por
lo general corruptos y muy dados a interpretar el Fuero a su
conveniencia. No era este el caso, pero siempre había alguna
querella entre vecinos, alguna demanda por una herencia mal
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repartida, alguna acusación por blasfemia o adulterio que en-
tretenía a la concurrencia y daba que hablar durante varias
jornadas.

Sentado en un sillón frailero, rodeado por la curia, los
nobles y ricoshombres de la comarca, don Sancho asistía
complacido a la vista. En ocasiones, era conveniente acercarse
al pueblo, y la plaza estaba repleta de personas ávidas por par-
ticipar en el acontecimiento, aunque las voces únicamente ca-
llaban cuando los implicados en una de las causas eran perso-
nas conocidas y, a menudo, el Justicia Mayor tenía que golpear
el suelo con su vara para exigir el necesario silencio a fin de po-
der escuchar a acusadores y acusados. Los juicios habían co-
menzado temprano por la mañana con la intención de aca-
bar antes del mediodía, y así evitar que el calor irrumpiera
con fuerza e imposibilitara el normal desarrollo de la sesión.
Solo quedaba un caso por resolver, y la sentencia ya estaba
emitida de antemano al estar tan clara la inculpación que ni
siquiera requería juicio, si bien era preciso guardar las formas
y proceder conforme a la ley.

La acusada, una mujer mahometana llamada Kamila, era
culpable de haber mantenido relaciones carnales con hom-
bres de su religión, lo cual no habría dejado de ser una cues-
tión a resolver por su propia gente si además no hubiera en-
tregado sus favores a cristianos y también a judíos, lo que
contravenía las ordenanzas que prohibían el mestizaje carnal.
Representantes de las tres creencias habían presentado cargos
contra la inculpada, y ella no negaba los hechos, por tanto no
había nada que dilucidar y únicamente existía una pena para
un crimen tan execrable: la culpable recibiría cien latigazos y

6
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después sería vendida como esclava, yendo a las arcas reales
el dinero recibido por ella. La mujer de mediana edad que
se mantenía erguida ante el rey y su tribunal habría pasado
desapercibida en la calle, pues nada en su apariencia hacía
pensar que no fuera como cualquier otra. Vestida con una tú-
nica de color pardo de estameña común, un pañuelo del
mismo tejido cubriéndole la cabeza y unas alpargatas de es-
parto, sin ajorcas, pendientes ni cadenas de oro o plata, ha-
bituales en las mujeres de su religión al ser dichas alhajas su
único medio de subsistencia en caso de viudedad o repudio,
tenía más bien el aire de una rústica cristiana, como muchas
otras. Tampoco llamaba la atención por su belleza, ya que sus
rasgos eran anodinos y su cuerpo, más bien normal, tirando
a grueso. Los asistentes al juicio no pudieron evitar hacer co-
mentarios al respecto, preguntándose más de uno qué ten-
dría de excepcional aquella mora para haberse acostado tanto
con musulmanes como con cristianos y judíos.

Al finalizar la lectura de la acusación y cuando todo el
mundo esperaba que el Justicia declarara: «… y es condenada
a cien latigazos y a ser vendida después como esclava», el rey
hizo a la acusada una sencilla pregunta:

—¿Tienes algo que decir en tu defensa?
—¿Escucharás hasta el final lo que tengo que decir?

–preguntó ella a su vez.
—Lo haré –replicó don Sancho, sorprendido y divertido

al mismo tiempo por su descaro.
Se hizo el mayor de los silencios en la plaza y calles ad-

yacentes, pues aquella mujer acusada de actos abominables
se había atrevido a inquirir directamente al rey.

7
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—Mi nombre es Kamila ben Mohamed –comenzó di-
ciendo–, hija de labradores, cuyas vidas no tenían otro des-
tino que el de trabajar para su amo, un propietario cristiano
de nombre Juan Ruiz. Mis primeros años transcurrieron tan
felices como puedan serlo los de cualquier criatura que a par-
tir de muy corta edad se ve obligada a ayudar a los suyos en
las faenas del campo, que cuanto antes se empieza mejor, así
el cuerpo se hace a permanecer doblado para cuando aparece
el amo que come de lo que sus campesinos producen.

Los asistentes, en su mayoría labradores, acogieron las úl-
timas palabras con murmullos de aprobación, y el Justicia gol-
peó el suelo con su vara, a la vez que lanzaba a la procesada una
mirada furibunda y, a continuación, dirigía la vista hacia el mo-
narca, quien, en apariencia, no se había sentido aludido.

—Mi vida habría transcurrido de manera sencilla, tal y
como se acostumbra en estas tierras, trabajando desde la sa-
lida del sol hasta su puesta. Moza todavía, mi familia me ha-
bría buscado marido y, además de laborar en los viñedos, ha-
bría parido, amamantado y criado a mis hijos, cuidado a mis
suegros, cocinado, lavado, planchado… en fin, todas esas ta-
reas propias de las mujeres pobres de cualquier creencia,
que en esto no parece que haya demasiadas diferencias entre
unas y otras, pues ya se sabe que algunos hombres no dis-
tinguen entre una mula y una mujer, si no es porque la pri-
mera tiene cuatro patas y un rabo.

La audiencia rio la ocurrencia, pero Kamila continuó
como si estuviera hablando sola en voz alta.

—Quiso la mala fortuna que el tal Juan Ruiz tampoco
distinguiera entre una niña y una mujer, o que fuera un

8
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—Juan Ruiz me retuvo en su casa durante seis años
–prosiguió Kamila–, hasta que encontró a otra niña a quien
violar, y después quiso devolverme a mi familia, lo cual no

9

pervertido y tan poco hombre, que gustara de un cuerpo in-
fantil para hacer sus guarrerías, y antes de cumplir los diez 
me llevó a su casa y me violó tanto y como quiso. No te 
molestaré, mi señor rey, con el relato de mis desgracias a una 
edad en la que creía que mis padres jugaban cuando los oía 
jadear en el lecho que mis dos hermanos y yo 
compartíamos con ellos, solo te diré que acabé pensando 
que aquello era tan natural como el comer y el cagar.

Volvieron a oírse risas y, de nuevo, tuvo el Justicia que 
imponer el silencio con su bastón de mando.

—¡Domina tu lengua, mujer, que estás en presencia del 
rey de Navarra!

—¿Acaso los reyes no cagan? –preguntó Kamila, molesta 
por la interrupción, y las risas arreciaron con fuerza ante el 
estupor de los nobles, escandalizados ante semejante vulga-
ridad.

—¡Ordenaré que te den de palos si no te moderas!
—¿Antes o después de los latigazos? –preguntó ella con 

sorna y después señaló a don Sancho–. Él ha prometido es-
cuchar lo que tenga que decir.

El magistrado miró al rey y este asintió con un gesto de 
cabeza, indicándole que debía permitir que la acusada con-
tinuara hablando. Pese a su actitud hierática, el monarca se 
estaba divirtiendo con la palabrería de una mora que iba a ser 
azotada y vendida como esclava y, aun así, tenía el desparpajo 
de enfrentarse a su magistrado.
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pudo ser porque los míos no me aceptaron, ni siquiera bajo
amenazas. Así como vosotros castigáis a quienes habiendo
sido bautizados se amanceban con moras o judías, igual ha-
cen los mahometanos, y mis padres no querían que su única
hija, aunque deshonrada, fuera lapidada, por lo que la única
forma de evitarlo fue no aceptarme en su casa. El miserable,
entonces, me cambió por dos asnos y diez arrobas del mejor
aceite de oliva que, ojalá, se hubieran convertido en purga y
hubiera ido directo al infierno de los cristianos, que, por lo
que he oído, es similar al jahannam musulmán, y debe de es-
tar igualmente abarrotado.

—¿Cómo te atreves a comparar la Verdad que nos ha
sido revelada con tus creencias infieles?

Esta vez fue el capellán del rey, quien, colérico, se alzó
del asiento.

—No comparo nada, repito lo que he oído.
—¡Solo existe un infierno! –insistió el clérigo–. ¡Y tu ar-

derás en él, mora infiel!
—Bueno, pues entonces iré allí sabida… El caso es que

mi nuevo amo era un judío de nombre Bonastruch –prosi-
guió Kamila sin prestar mayor atención al capellán, quien se
sentó de nuevo a una seña del rey–, de oficio tratante de bo-
rricos, y de vocación trotaconventos, por lo cual también co-
braba. Después de varios años de usar y abusar de mi persona
a su gusto, que no al mío, pues era un hombre enteco y, pues-
tos a holgar, y hablando en términos equinos, más vale cor-
cel brioso que garañón pellejudo, me vendió como criada a
un cenobio de la comarca. Lo de criada es un decir, porque
además de dejarme la piel fregando los suelos y acarreando

10
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cubos de agua, no pasaba noche que no fuera visitada por uno
o más frailes en el cuchitril en el que dormía. Hubo veces que
hacían cola y algunos incluso rezaban mientras esperaban su
turno, imagino que para que el pecado fuera menos grave.

—¡Anatema!
De nuevo se alzó el capellán de su asiento y avanzó dos

pasos hacia ella con el puño en alto.
—¿Qué pasa ahora? –preguntó Kamila cruzándose de

brazos.
—¡Calumnias a unos hombres que dedican sus vidas a

orar por pecadoras como tú!
—Cuento lo que ocurrió en aquel lugar.
—¡Mentiras! ¿Cuánto tiempo más tendremos que so-

portar los embustes de esta ramera, que no contenta con de-
nigrarse como mujer, también denigra a santos varones de la
Iglesia católica, apostólica y romana? –preguntó el clérigo di-
rigiéndose al monarca.

—Si quieres me salto esta parte –replicó ella en un tono
indiferente de voz–, pero entonces te quedarás sin saber lo
que allí ocurrió.

—¿Qué ocurrió?
La pregunta del rey enmudeció al capellán, y la mujer

pudo continuar.
—Ocurrió que, una noche, el que mandaba en el ce-

nobio, alertado por los ruidos que oía cerca de las cocinas
bajó a averiguar a qué se debían y encontró a dos de los frai-
les esperando y a un tercero bajo mi cobija, haciendo lo que
se hace en estos casos, que no detallaré porque supongo que
tú, mi señor rey, sabes de sobra de lo que hablo.

11
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Don Sancho no pudo evitar una sonrisa.
—La cólera del hombre fue tremenda; azotó a los tres 

frailes con unas zurriagas, los envió a dormir al establo y les 
prometió todo tipo de castigos por haber quebrantado el voto 
de castidad al que, como sabes señor, los clérigos están obli-
gados aunque no lo cumplan. A mí me acusó de ser Eva dis-
frazada de mora, enviada por el Maligno para pervertir a sus 
monjes. Después se acostó conmigo. Pero… ya no era joven; 
el esfuerzo y, quizás, su deseo de mostrar que todavía podía 
satisfacerse y satisfacer a una mujer, fue demasiado y se 
quedó tieso, su miembro viril todavía dentro de mí. Fue una 
experiencia que causó mucha impresión en tu sierva, mi se-
ñor rey, porque no había manera de salir de aquella situación 
y tuve que gritar con todas mis fuerzas para que alguien vi-
niera en mi auxilio. En unos instantes, tenía a todos los frai-
les hacinados en el mísero cubículo, y fue el encargado de las 
boticas quien logró quitarme al muerto de encima, y en 
buena hora, que ya me veía yo acompañando al difunto a la 
tumba.

Las risas se escucharon hasta en el último rincón de la 
localidad, e incluso el propio rey abandonó su porte hierá-
tico y se echó a reír a mandíbula batiente ante la estupefac-
ción del capellán, quien hizo varias veces la señal de la cruz 
a fin de conjurar al demonio que, en forma de mujer, estaba 
poniendo en peligro el alma de todos los presentes.

—Al día siguiente –prosiguió Kamila muy seria–, los 
frailes me entregaron una bolsa con dineros de la Corona y 
me dijeron que era libre de ir adonde quisiera, a condición 
de que jamás hablara acerca de lo ocurrido, promesa que he
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mantenido hasta hoy en que, dadas mis circunstancias, ya da
igual. Así pues, emprendí el camino con la intención de asen-
tarme en alguna localidad de la zona y abrir, con los dineros
de los frailes, un pequeño comercio de alpargatas, oficio
que había aprendido con el judío, quien además de con bo-
rricos, también mercadeaba con las alpargatas que confec-
cionaba un moro de la zona. No se me ocurrió otra cosa que
ir en su busca y proponerle el negocio, ¡Mejor me hubiera
cortado los pies y la lengua! Isma’il, que así era como se lla-
maba el desgraciado, era un mozo gallardo, pero también un
vago redomado. En realidad no era él quien trabajaba, sino
un tío suyo, de nombre Bahir, a quien la naturaleza había pri-
vado de la cordura, no así de la habilidad necesaria para ha-
cer las mejores alpargatas de toda la zona. El tío permanecía
oculto detrás de una cortina, mientras el sobrino simulaba
trabajar y vendía la mercancía, pero yo entonces no lo sabía.
Dijo que no estaría bien visto que entráramos en negocios sin
estar casados, así que acudimos al imán y nos casamos, aun-
que él no aportaba la dote que, según nuestras costumbres,
es obligación del desposado. Habituada desde niña a estar
con hombres mucho mayores que yo, no te negaré, mi señor
rey, que aprecié la mejora de mi nueva situación. No me im-
portó lo de la dote y me enamoré como una tonta, que es la
manera más fácil de dejarse embaucar, pues, de todo el me-
lonar fui a elegir un melón vacío. Isma’il tenía el cerebro en
la entrepierna y, encima, presumía de ello, cuando, en reali-
dad, su acometida era más blanda que una teta exprimida por
un mamón hambriento. Solo que en este caso, tu servidora
siempre se quedaba con las ganas.

13
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Las carcajadas, incluida la del monarca, resonaron una
vez más en la plazuela, e incluso el Justicia y el capellán tu-
vieron que reprimir una sonrisa al oír explicar de manera tan
sucinta la impotencia del tal Isma’il.

—No obstante, por primera vez era mujer desposada
con casa propia, si puede llamarse casa a la covacha in-
munda que compartíamos con el tío Bahir, aunque pensé que
todo mejoraría en cuanto invirtiéramos en nuestro negocio
los dineros de los frailes, pero no fue así. Mi marido no se ha-
bía casado conmigo para guardar las formas, sino para tener
quien le cocinara y le lavara los calzones y, sobre todo, para
hacer uso de mi pequeña fortuna que no duró un suspiro,
pues se la bebió visto y no visto, que también entre los mu-
sulmanes los hay que pecan a gusto y no se arrepienten,
mientras yo me dejaba los dedos cosiendo alpargatas para po-
der comer. Pero el destino que todo lo prevé había decidido
complicarme más la vida. Dos años después de nuestra boda,
una noche, tras haber estado bebiendo en compañía de unos
cristianos tan borrachuzos como él, pues el alcohol hace ex-
traños compañeros de viaje, Isma’il se confundió de rumbo,
tomó la vereda del río, y allí lo encontraron al día siguiente,
flotando como un corcho. Me quedé por tanto viuda y a
cargo del tío de mi difunto, quien, en una ocasión, quiso me-
terme mano, aunque se le quitaron las ganas de volver a in-
tentarlo del bofetón que le propiné con todas mis fuerzas. En
esas estábamos cuando Bonastruch apareció de nuevo en mi
infortunada existencia. Venía a por mercancía y se sorpren-
dió al encontrarme allí. Ni que decir tiene que, en cuanto
supo que era viuda, me obligó a seguirlo bajo amenaza de

14
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denunciarme ante la autoridad por haber mantenido rela-
ciones con cristianos y judíos. No me quedó más remedio
que obedecer, aunque si llego a saber que, de todos modos,
iba a acabar aquí, le hubiera metido la lezna de coser alpar-
gatas por donde tú sabes, mi señor rey.

—Señor, ¿hasta cuándo vamos a tener que seguir escu-
chando tales boberías? –interpeló el Justicia Mayor a don
Sancho–. ¿A quién le importa la vida de una mujer y, ade-
más, mahometana?

—A mí me importa –replicó Kamila poniendo los bra-
zos en jarra y encarándose al magistrado–. Y, puesto que vas
a mandarme a la picota, bien puedes aguantarte un rato, que
el pago de mis alcabalas, aunque menguado, contribuye a
costear tu oronda barriga.

Sus palabras, además de risas, provocaron comentarios
para todos los gustos, en especial aquellos que apuntaban al
abuso del cobro de impuestos por parte de los nobles.

—Prosigue –dijo el rey a fin de evitar que el juicio a la
mora se convirtiera en una crítica a su administración.

—Y allí me fui, detrás del judío, vendiendo borricos y
alpargatas por toda la comarca, hasta que Bonastruch vio la
posibilidad de ganarse unos buenos dineros y me vendió al
alcaide de una fortaleza. El hombre jodía bien, pero era una
mala bestia que, además, disfrutaba golpeándome sin razón,
que una siempre ha sabido cuál era su lugar y no ha arries-
gado su pellejo en vano, ni ha dado motivo para que la mal-
traten. Me cubría entre tortazo y tortazo y apenas me daba
de comer, de forma que a los pocos meses me quedé en los
huesos yo, que siempre he sido una mujer más bien entrada

15
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en carnes. Parecía un perro escuálido y hasta las pulgas, co-
munes a casi todos tus súbditos, mi señor rey, me preferían
a cualquier chucho pitañoso, lo cual, como es natural, acabó
disgustando al alcaide, quien en pleno invierno me echó de
la fortaleza con lo puesto, que no era mucho, pues ni siquiera
tenía una frazada vieja con que protegerme del frío. Habría
muerto aterida si no llega a ser por un arriero que se apiadó
de mí y me trajo a su casa. Su esposa, benditos sean los dos,
me cuidó hasta que recuperé mis grasas, pero tenían un tro-
pel de chiquillos a quienes alimentar, y una boca más gravaba
en exceso su miseria. No queriendo abusar de las únicas per-
sonas que hasta entonces me habían tratado como a un ser
humano, intenté buscar un trabajo honesto, pero el caso es
que, como la vida solo me ha enseñado a fornicar y a coser
alpargatas y no encontré quehacer en un taller, acabé en una
taberna de extramuros con mala fama, un lugar, señor, en el
que, para que te hagas una idea, en él, las rameras de tu corte
parecerían doncellas.

—¡No existe en esta localidad un lugar así! –exclamó
ofendido uno de los jurados del Concejo.

Una estruendosa carcajada acogió sus palabras y se pro-
pagó por la plazuela y los alrededores a medida que corrió la voz.

—Cuando no hay elección, mi señor rey, se hace lo que
se puede –prosiguió Kamila una vez calmadas las risas–, y te
aseguro que vale más estar casada con un pobre que amance-
bada con un conde, si bien en mi caso ni lo uno, ni lo otro. Y
tampoco en el caso de las mujeres que viven en esa pocilga, más
propia de gorrinos que de personas. Todas ellas, yo incluida,
habríamos preferido llevar una vida decente, pero no hay

16
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decencia que valga cuando no se tiene familia ni hogar, y las
tripas se remueven hambrientas. Allí se nos benefician tanto
cristianos, como judíos y mahometanos, que a lo que se ve
en asuntos de bragueta los credos se quedan afuera, aunque
luego esos mismos hacen sus rezos con la conciencia tran-
quila. Sin embargo, he de confesar que a mí no me fue del
todo mal, ya que, ignoro la razón pues mis gracias, si alguna
vez las tuve, empezaban a mustiarse con la edad, pero tras un
tiempo, el propietario del tugurio, el Cojo para más señas,
me puso a servir a los parroquianos y me guardó para él en
el asunto del ayuntamiento que, estarás de acuerdo conmigo,
iguala a pobres y ricos, aunque, supongo, siempre será más
grato yacer en jergón de plumas que en uno lleno de pulgas.

El mediodía avanzaba y el calor apretaba; el pueblo, en
camisa, aguantaba bien, acostumbrado como estaba a trabajar
al sol, pero los nobles comenzaban a sentirse incómodos en
sus vestimentas de terciopelo, así como los jurados de la ciu-
dad, vestidos con tabardos de gala forrados de piel. El único
que no parecía sentir calor ni frío era el rey, y ello pese a que
llevaba una hopalanda de damasco bermejo bordada con
adornos de perlas, un sombrero bajo, también de damasco,
con una corona de oro y sendas botas de badana hasta me-
dia pantorrilla. Don Sancho permanecía ensimismado escu-
chando las palabras de una persona doblemente insignifi-
cante por ser mujer y, además, mora, y se interrogaba acerca
del misterio de la Creación, capaz de engendrar a un ser in-
ferior dotado de tan magnífica capacidad oratoria que, de ha-
ber nacido hombre y cristiano, habría podido llegar a ocu-
par una posición destacada en la propia Corte o en la Iglesia.
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—Con el tiempo –siguió relatando Kamila–, logré aho-
rrar algunos dineros. No es que el Cojo pagara con genero-
sidad mis servicios en la tasca y en su catre, pues opinaba que
iba bien servida con el techo y la comida que me daba,
amén de la ropa que me había comprado para sustituir los
harapos que llevaba encima al contratarme, pero algo me
daba. Por otra parte, la necesidad hace audaz al pobre.
Aprendí a sisar una moneda por aquí, otra por allá… a sa-
biendas de que algún día el hombre se cansaría de mí, ya no
sería útil para el oficio y acabaría en la calle. Ese día llegó an-
tes de lo previsto. Para mi mala fortuna, cual aparecido
desde la ultratumba, una noche Bonastruch se presentó en
la taberna, y no venía solo; Bahir, el tío de mi difunto ma-
rido lo acompañaba. Ahora, dime tú, mi señor rey a quien
llaman «el Sabio», ¿cómo es posible que el trotaconventos y
el alpargatero necio anduvieran juntos por esos mundos y, en-
cima, asomaran sus narices en el antro en el que tu humilde
vasalla se gana la vida más mal que bien?

Don Sancho intentaba mantener un aire distante, pero,
a la vista estaba, que apenas lo conseguía y tenía que apretar
los labios para no reír.

—El judío acudió al pueblo de tu marido a adquirir
mercancía –dijo al cabo de un momento de silencio, durante
el cual todo el mundo contuvo la respiración–. Allí encon-
tró al tío de tu difunto y le propuso se fuera con él para, así,
disponer de alpargatas sin tener que ir a buscarlas. Llegaron
a esta población y aparecieron por la tasca porque, al estar ex-
tramuros, seguro que también es la única que admite a ju-
díos y moros, ¿me equivoco?
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Las risas de los espectadores confirmaron que, en efecto,
así era.

—¿Y qué ocurrió después? –preguntó el rey quien, a es-
tas alturas, estaba deseando conocer el final de la historia al
igual que el resto de los presentes.

—Que también estaba allí Juan Ruiz, el tipo que me
había desflorado siendo una niña, mucho más viejo, gordo
y calvo de lo que ya era. Lo reconocí porque tiene un an-
tojo de madre en la mejilla derecha en forma de teta, con
pezón y todo. Naturalmente, él y el judío se conocían y se
pusieron a beber juntos. Yo, por mi parte, me escondí en
la bodega para que no me vieran, aunque el Cojo no tardó
en echarme en falta, me buscó, me abroncó porque el tu-
gurio estaba lleno y me obligó a salir del escondite y servir
a los clientes. Bonastruch y Bahir me reconocieron de in-
mediato y, por ellos, también lo hizo Juan Ruiz. Los tres re-
clamaron mis servicios para aquella noche, alegando sus de-
rechos sobre mí, pero el patrón les dijo que ya podían ir
buscándose a otra, que yo solo lo atendía a él. A continua-
ción, se enzarzaron en una disputa que acabó a golpes, y en
la que participaron todos los clientes que se hallaban en el
local, incluso los que estaban encamados con mis compa-
ñeras de oficio y que salieron en cueros al oír el barullo. El
ruido y los gritos alertaron al alguacil quien acudió con me-
dia docena de hombres y zanjaron la cuestión llevándonos
a todos presos a la cárcel, donde los cuatro me achacaron
a mí la culpa del altercado aduciendo que los había enga-
ñado a unos con otros. Este es, mi señor rey, el motivo que
me ha traído ante ti y por el que, según tu ley, merezco cien
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azotes y la esclavitud. Juzga tú ahora, en tu sabiduría, si soy
o no culpable.

El silencio era completo a la espera de que el monarca 
se pronunciara, ante la visible impaciencia del Justicia Ma-
yor y del resto de la nobleza, que no entendían por qué tar-
daba tanto en decidirse si el asunto estaba más que claro: la 
mujer era culpable, y no había más que hablar; había yacido 
con cristianos, moros y judíos, desafiando las leyes previstas 
que prohibían el mestizaje. De acuerdo que no tenía culpa 
alguna de haber sido violada cuando niña, pero de eso hacía 
mucho tiempo; podría haber denunciado su situación o ha-
berse hecho cristiana y entrado en un convento. Además, na-
die la había obligado a trabajar en un lupanar. Don Sancho, 
por su parte, cavilaba mientras jugueteaba con los pelos de 
su barba; empezaba a sentirse viejo y cansado tras más de cua-
renta años de reinado, guerras con Castilla y Aragón, vasa-
llos levantiscos, nobles avariciosos… Sin embargo, allí, ante 
él se hallaba una de sus súbditas más humildes, violada, 
abusada, vendida, maltratada, con ánimo suficiente para re-
latar sus infortunios con humor y provocar su risa, algo que 
no ocurría desde hacía mucho.

—El rey juzga –declaró poniéndose en pie, al tiempo 
que todos los presentes, excepto los clérigos, se arrodillaban–
y declara que esta mujer sea puesta en libertad sin cargos en 
su contra, que se le permita vivir dónde y cómo le plazca, que 
nadie ose levantar la mano contra ella, ni abusar de su per-
sona bajo pena de ser azotado y enviado a galeras, y que los 
cuatro hombres que la han denunciado paguen cada uno diez 
sueldos a la Corona y otros diez a la inculpada.
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Para su sorpresa, la de su curia, y la de los nobles y ri-
coshombres del Reino, los espectadores irrumpieron en
aplausos y gritos de alegría. El Justicia Mayor golpeó el suelo
con su vara y pronunció un «Que así se firme y así se haga»,
que nadie escuchó, y don Sancho inició su retirada, pero an-
tes miró a Kamila, quien continuaba de rodillas, atónita por
lo que acababa de acontecer: era libre y, además, rica.

—¿Y qué harás ahora? –le preguntó.
—Montaré mi propio negocio de alpargatas –respondió

ella.
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