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GOSARI BEREZIA

Zer egiten duzu zuk iratzargailuak eskola-egun batean
jotzen duenean?

Nik alarma itzali, eta beste aldera jiratzen naiz
ohean goizari azken lo kuluxka bat lapurtzeko.

Normalean, minutu horietako atsedena izaten
da gozoena, nirekin ados egongo zara horretan. Eta
minutu horietako ametsak, are gozoagoak. Lastima
baretasun une horiek beti modu berdinean amaitu
behar izatea: amak edo aitak nire logelako atea parez
pare irekitzen dute, eta zuri ere ezaguna egingo zai-
zun esaldi hauxe oihukatzen didate:



—Ohetik altxa zaitez, alferrontzi hori, ikastolara
berandu iritsiko zara eta!

Baina goiz hartan ez nuen iratzargailua itzali.

Ez horixe!

Ohean jiratu eta berriz lo hartu beharrean, ziztu
bizian jaiki eta familia osoarentzako goiz hartako go-
sari berezia prestatzen hasi nintzen.

Hau i1zan zen prestatu nuen menua:

GALLETA TORTILLA
Galletak apurtu, arrautzekin nahastu eta
frijitu baino ez da egin behar honako tortilla
hau prestatzeko.

KAFE BIZKORGARRI BEREZIA
Ura erabili beharrean, kola zaporeko freskagarri
gasik gabea erabili nuen. Chefaren sekretual

GOIZEKO PIZZA, NIKOREN ERARA

Aurreko gaueko pizza hotza, marmelada
eta izozkiarekin.

OGI TXIGORTUA TXOKOLATE
KREMA ETA OLIBEKIN
Izenak berak azaltzen du zer den
honako delicatessen hau.



Hagin artetik ura dariola zaude hau irakurrita, ezta?

Baita neu ere!

Ogi txigortuaren usaina izan zen, hain zuzen ere,
ama esnarazi zuena.

Koltxoia eskuineko eskuaz haztatu, eta lasaitasun
ederra hartu zuen aita oraindik ere bere ondoan ze-
goela ikustean. Izan ere, aitak bere sukaldaritzarako
trebetasuna erakutsi nahi zigun bakoitzean, sukaldea
gudaleku bat bezala uzten zuen. Eta ez zegoen hara
sartzeko balioko zuen bandera zuririk!

Baina, horren ostean, amak oso galdera egokia
egin zion bere buruari.

—Aita ez bada sukaldean ari dena... NOR DA-
BIL HOR?!

Gurean hiru pertsona baino ez garenez bizi, argi
zegoen nor izan zitekeen goiz hartako sukaldari gon-
bidatua: ni neu.

Niko.

Amona Gregorirekin batera, bere aurreko aben-
turan Payat printzearen urtebetetze-bizkotxoa be-
rreskuratu zuen umea.

Zer diot nik umea: HEROIA!

—Zer dela eta esnatu zara hain goiz, Niko? —esan
zuen amak arnasestuka, sukaldeko ate-albo batean
bermatzen zelarik oreka hobeto mantentzeko.



Oraindik ere lotarako arropa zuen jantzita: aita-
ren galtzontzillo loredun batzuk eta jadanik txikiegi
geratzen zitzaion Egiptoko kamiseta bat.

Amak beti nahi izan zuen arkeologo izan.

Piramideak, momiak, altxor ezkutuak... Bada-
kizu.

Baina amets hori lortzetik gertuen egon zen aldia
aitarekin Egiptora ezkon-bidaian joatear egon zire-
nean izan zen.

Amak sukaldeko atean paraturik jarraitzen zuen.
Eskuko su-itzalgailua ere eskuetan zuen, auskalo zer-
gatik. Agian, pentsatuko zuen sekulako hondamen-
dia aurkituko zuela bertan. Baina, izan zitekeene-
rako, uste dut dena nahiko txukun utzi nuela.

—Gaur txangoa dugu ikastolan eta etxetik apur
bat arinago irten beharko naiz. Ahanako gatz hara-
nera goaz! Anderenoak esan digu basamortu zuri ba-
tera bidaiatzea bezala izango dela. Itzela izango da se-
guru.

Ama ez zen nitaz GUZTIZ fio.

Eta, horren ondorioz, ez zuen eskuko su-itzal-
gailua askatzeko imintziorik ere egin.

Egia zen ikastolarekin Afianako gatz haranera
joan behar genuela egun hartan, baina ni ez nintzen

ohetik hain pozik jaikitzen INOIZ.



Ez txangoa genuenean, ez geure tutorea gaixorik
zegoenean, ezta gozokiak eta krispetak zerutik eror-
tzen zirenean ere.

Hori gutxi izango balitz, klaseko motxila ere
prestatua nuen ordurako, aldatzeko arropa eta ha-
maiketakoa eta guzti.

Eta amak bazekien hori ez zela BATERE nor-
mala.

Zorionez, aita ere agertu zen sukaldean une ho-
rretan.

—Eskerrik asko, Niko, hau detailea izan du-
zuna —esan zuen, oraindik ere nagiak guztiz atera ba-
rik.

Gero mahaira eseri eta ogi txigortuari mokadu
ederra eman zion, bitan pentsatu gabe.

—Zer ospatzen da ba gaur? —galdetu zuen.

Hura egin zuen aitak goiz hartan lehenengo
akatsa.

—Gaur ez al dugu ba ezer ospatu behar? —galdetu
zion amak.

—Bai, noski... —saiatu zen aita.

Baina aitak ez zuen ideiarik ere ama zertaz ari zen.

—Familia? —probatu zuen—. Hirurok elkarrekin
gaudela, agian? Maitasuna, hori beti —bukatu zuen se-
rio asko, esku bat bihotzean.



Aitak ez zituen ikusi ni egiten ari nintzaizkion
keinu guztiak, sukaldeko egutegian gorriz ingura-
tuta zegoen datari begiratzeko.

Hori egin zuen bigarren akatsa.

—Gaur gure ezkontza-urteurrena da, artaburu
hori! —bota zion amak, amorraturik—. Eta gaurko
afarirako gure jatetxe kuttuna erreserbatuko zenuela
espero dut.

—Bai, noski. Nola ez ba —erantzun zion aitak.

Eta, hitz gehiagorik esan gabe, ogi txigortuari
beste mokadu dotore bat eman zion.

Hori egin zuen aitak hirugarren akatsa.

Ama sukaldetik ufaka irten eta lanerako presta-
tzen hasi zen.

—Aizu, Niko... —esan zidan aitak ahapeka, behin
amak bakarrik utzi gintuenean.

—Bai?

—Jatetxe hori...

—Iazko jatetxe italiar bera da, aita.

—Jakina, noski... —Aitak buruarekin goraka eta
beheraka hasi zen, barruan malguki bat balu bezala.

—Dolce Adelasia du izena —osatu nion esaldia.

—Gogoratuko ez naiz ba...

—Interneten bilatu baino ez duzu egin behar.

—Internet, bai...
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—Telefonoan duzun mundu-bola baten itxu-
rako ikono hori.

Aitak esku ahurrak airean altxatu zituen lasaita-
sunezko keinu batean.

—Ez larritu, Niko. Dena kontrolpean daukat
—esan zidan.

Nik ez nuen uste aitak EZER kontrolpean eduki
zezakeenik une horretan, baina dagoencko etxetik
irten behar nuen.

—Bazoaz, Niko? —galdetu zidan aitak—. Oraindik
hamar minutu falta dira ordua izateko.

—Gaur autobusa apur bat arinago pasatuko da
—berretsi nion—. Txangoa dela eta, badakizu.

Hain denbora laburrean bildu ahal izan nuen
irribarrerik inozenteena zuzendu nion aitari, eta etxe-
tik irteteko prestatu nintzen.

Jadanik atean nintzela, azken galdera bat bota
nion aitari.

—Amarentzako opariren bat erosiko zenuen,
ezta?

Aitaren despistatu aurpegiarekin erantzun nahi-
koa izan nuen.

—Zerbait bururatuko zait, utzi nire kontura
—esan nion, eta etxeko atea itxi nuen kanpotik.

Zein zaila den gurasoak heztea!
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AUTOBUS ZAHARRAREN GIDARI BERRIA

Arineketa batean abiatu nintzen autobus gelto-
kira.

Erlojuari begirik kendu gabe!

Oraindik tarte bat falta zitzaidan iristeko, eta
eskola-autobusak kale kantoia jiratu eta aurrez aurre
begiratu ninduen.

Une honetara helduta, aitormen txiki bat egiteko
ordua heldu dela uste dut: nik banekien goiz harta-
koa ez zela izango eguneroko autobus bera.

Baina ez nuen espero halako autobus zatarra
izango zenik!
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Karrozeriaren kolore horia herdoildua zegoen
han eta hemen.

Aurreko bi argiek lo-aurpegiz begiratzen zida-
ten, haiek ere oraindik erabat esnatu izan ez balira be-
zala.

Eta motorrak kafe-makina zaharraren hotsa ate-
ratzen zuen autobusak aurrera egin ahala.

Hain zen zaharra autobus hura, ematen baitzuen
une batetik bestera amore eman eta eroriko zitzaiz-
kiola piezak errepide gainera!

Baina ia ordua zen.

Eta, hori zela eta, geltokirako pausoa are gehiago
arindu behar izan nuen.

Autobusak ere azken azelerazio kolpea egin zuen,
hitzordura garaiz heltzeko.

ZAST!

Thes-tutua askatu zitzaion orduan eta asfaltoaren
kontra jo zuen, txinparta ugari sortuz.

KRA-KRA-KRA!

Gidariak esku-frenoari gogor eragin zion, tronpo
dotore batekin geltokian bertan seko pausatzeko.

NIHIIK!

Autobusaren atea kirrinka zaratatsu batekin za-
baldu zen nire parean.

Eta nor aurkitu nuen gidari lanak egiten?
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AMONA GREGORI'!

—Sar zaitez, Niko! Ez dugu denborarik galtzeko.

Amonari kasu egin eta salto batez igo nintzen au-
tobusera.

HOP!

Amonak azeleragailua zapaldu zuen, eta ibilgai-
lua ziztu bizian abiatu zen berriz, niri ondo heltzeko
denborarik ere eman gabe.

Ipurdiz lurrera erori baino lehen, denbora juxtua
izan nuen atzerako ispilutik nire ikastolako BENE-
TAKO autobusa nola iristen zen ikusteko.

Segundo bat beranduago, eta inoiz ez nuen lor-
tuko amonarekin elkartzea!

Amonak autobuseko irrati-komunikagailua piztu
zuen.

—Amona Gregori Planetarteko Konfederazioko
Aginte Zentrora deika. Entzuten al didazue?

Hau esan ondoren, amona Gregorik kabinaren
albo batean zituen bi bolante gorri txikiri eragin zien,
arin-arin.

Dozena erdi botoi sakatu eta beste hainbeste pa-
lanka mugitu zituen oinekin.

Eta horren ostean, SOILIK horren ostean, Flinten
irudia bistaratu zitzaigun argi eta garbi airean, holo-
grama moduko batean.
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—Egunon, amona Gregori —agurtu gintuen
Flintek—. Eta egunon zuri ere, Niko. A ze poza zu he-
men ikustea!

Flintek ez zuen esperientzia handirik ni bezalako
ume lurtarrenganako hartu-emanekin. Izan ere, tira,
ni neu nintzen Flintek ezagutzen zuen ume lurtar ba-
karra. Ahal zuena egiten zuen Flint gaixoak. Eta une
horretan egin ahal izan zuen gauzarik onena begirada
Aginte Gorenak luzatutako gidoira jaitsi eta bertan
idatzitakoari heltzea izan zen:

—Espero-dut-lagun-asko-izatea-ikastolan-janto-
kiko-barazki-guztiak-jaten-al-dituzu-pitxin? —iraku-
rri zuen doinurik gabeko ahots monotono batekin.

Ixmenek prestatutako kartoizko lekak edo barazki
krema pikortsua gogoratzeak berak dardarka jarri
ninduen.

Ixmene nire ikastolako sukaldaria zen.

Eta, haren sukaldaritzarako trebetasunari bu-
ruzko ideiaren bat izan dezazun, jakin ezazu DBH-
koek MADMOISELLE POZOI deitzen ziotela.

Hala ere, Flinten ahalegina eskertzekoa zen beti
ere.

—Kaixo, Flint! —agurtu nuen nik ere.

—Manmira jo, Flint. Zer dugu oraingo honetan?
—moztu zion amona Gregorik.
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Flintek bere babarrun itxurako aurpegi luzanga
estaltzen zuen izerdia garbitu, eta, hitz egin aurretik,
begi niniak handitzen zizkioten betaurreko erral-
doiak egokitu zituen sudur-zubian.

Traje urdineko jaka bere atzamar luze malguekin
haztatu, kolore bereko txapela buru gainean ondo pa-
ratu, eta, hitz egiteko zorian zegoela ematen zue-
nean..., guk espero ez genuen galdera bat luzatu zi-
gun.

—Nor da hor eserita dagoena?

—Markel naiz, jauna —bota zuen ume batek au-
tobusaren azken ilaratik.

Markel Gerrikasoro Landabaso.

Nire mailako putzontzi liskargilerik liskargileena,
hain zuzen ere.

Haur hezkuntzako umeak patiotik botatzen di-
tuzten horietakoa, eta liburu bat zer den ez dakiten
horietakoa, badakizu.

Ziur nago zure ikastolan ere egongo dela hala-
korik.

Gauza da ditxosozko Markel horrek klase osoa
izututa zeukala.

Baina goiz hartan, bera zegoen izuturik.

Trumoia entzun berri duen txakurra baino izu-
tuago!
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—Gure lagun honek laster utziko gaitu bakarrik,
ez da hala? —galdetu zion amona Gregorik Markeli,
atzerako ispilutik begira.

—Nahi duzuna egingo dut, andrea —erantzun
zion Markelek, kikilduta—. Baina ez minik egin,
arren.

—Minik ez egiteko?! —oihukatu zuen amonak—.
Jendeari min egiteko aurpegia al daukat?

Galdera latza zen hura...

Amona Gregori eztia baino gozoagoa zen.

Bizkotxo egosi berri bat baino bigunagoa barrutik!

Baina horretaz jabetzeko ondo ezagutu behar ze-
nuen.

Eta amona Gregori ez zen erraz ezagutzen ziren
horietakoa, honezkero konturatuko zinen horretaz.

Markelek ez zuen momentuan erantzun.

Horrek erakutsi zidan ez zela nik uste bezain txe-
pela, tira.

Nik burua ezker-eskuin mugitu nuen Markeli
seinale disimulatu bat bidaltzeko atzerako ispiluaren
bidez, eta umea arrasto horri heltzen saiatu zen.

—Eeeeeeeez? —galdetu zuen, agian zalantza tonu
handiegiaz.

Amonak azeleragailua topera sakatu zuen. Bere
aurpegia ez zen oso adeitsua.
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Bat-batean norabidea aldatu eta, jadanik ikas-
tola ondoan ginela, balaztari gogor eragin zion beste
tronpo ikusgarri bat egiteko.

Hori bai akrobazia itzela!

Botoi gorri handi bat sakatu zuen amonak.

—JAURTTI!!! —oihukatu zuen.

Autobusaren sabaia ireki eta Markelen eserlekua
ziztu bizian atera zen handik, kohetea balitz bezala.

—Amaaaaaaaaa!!! —oihukatu zuen Markel gai-
xoak.

Baina, Markelen garrasiaren oihartzuna itzali
baino lehen, haren eserlekuari paraxut bat ireki zi-
tzaion.

FLOP!

Handik aurrera, Markel patxadaz joan zen jaisten
harik eta ikastolako patioan lur hartu zuen arte.

Hori bai abentura lagunei kontatzeko. .. Marke-
lek dardara egiteari utzi eta kolorea berreskuratzen
zuenean, noski.

—Kontaiguzu zein den oraingo honetan kon-
pondu behar dugun arazoa, Flint.

—Oraintxe bertan, amona!
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