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—Tiene que ser aquí.
—¿Seguro?
—Hombre, este es el polígono industrial de Arbizu,

¿no? ¿Y qué pone ahí…? –Entorna los ojos intentando en-
focar–. «Embutidos no-sé-qué». ¿Lo ves? Fíjate en el dibujo
de al lado, ¿no es una chistorra?

—Pues no sé…, también podría ser un chorizo, o una
longaniza.

Los dos tipos miran el rótulo pintado que se puede con-
templar en uno de los muros que aparecen al fondo. El co-
che rojo circula lentamente, como si la goma de los neu-
máticos se adhiriese al asfalto derretido bajo el bochorno,
implacable incluso a estas horas de la noche. Avanzan entre
los sombríos pabellones del polígono, hasta llegar frente a la
pared donde, ahora sí, se lee claramente: «Embutidos Bikain,
Arbizu».
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—¿Y cuál es la diferencia entre chistorra, chorizo y lon-
ganiza?

—¿El grosor, tal vez?
—Bah, qué más da. –Apagan el motor, y se encasque-

tan los pasamontañas que han traído en una bolsa de plás-
tico–. ¡Venga, al lío!

Les han dicho que no hay cámaras en la zona, pero han
preferido cubrirse la cara antes de salir del coche, por si
acaso. Caminan a paso ligero hacia la entrada del pabellón,
uno con una palanca y un manojo de ganzúas, y el otro con
un par de sacos a la espalda. Saben que no saltará la alarma,
y que la puerta no es tan sólida como para impedirles el paso.
En pocos minutos ya se encuentran en el vestíbulo que da
acceso a las oficinas. Las paredes están repletas de docu-
mentos enmarcados: distinciones, premios otorgados aquí y
allá, certificados de calidad…

Un breve pasillo conduce a la planta de producción. Al
entrar, el frío golpea con fuerza, la temperatura se desploma
más de veinte grados. Es una nave extensa, de techo muy
alto, y todo su perímetro está flanqueado por puertas de
acero. Los dos intrusos empiezan a abrirlas, comenzando por
la más cercana, tras la que descubren una inmensa cámara
frigorífica donde se apilan grandes cantidades de carne con-
gelada. Detrás de la siguiente hay un montón de cajas lle-
nas de chorizos envasados al vacío.

—Será mejor que nos separemos. Yo seguiré por aquí,
tú vete por ese otro lado.

6
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—Vale. ¿Qué tenía que poner en la etiqueta?
—«Txistorra», con «tx», «tavuk» y la fecha de caducidad

en inglés.
—Para diciembre, ¿no?
—Eso es.
Ahora cada uno va por su lado, abriendo y cerrando

puertas, hasta que, de repente, un grito pone fin a la bús-
queda: «¡Aquí!».

Acaban de encontrarse con una cámara repleta de chis-
torras. Habrá miles de ellas, todas colgadas de unas barras
de metal, secándose antes de ser envasadas. El olor a carne
cruda es penetrante, incluso a tan baja temperatura.

Quien ha dado aviso señala un lote que lleva la etiqueta
que buscan: Tavuk II txistorra, best before 12/2025. Sin me-
diar palabra, abren los sacos y empiezan a llenarlos. Luego
los arrastran hacia el vestíbulo, llegan a la puerta de la calle,
la abren y echan una ojeada al exterior. No hay nadie. Car-
gan con los sacos hasta el coche y los meten en el maletero.
Todo listo, ya pueden largarse.

—Ha sido un juego de niños. –El copiloto se quita el
pasamontañas, su colega hace lo propio mientras conduce
hacia la salida de la zona industrial–. ¿En serio nos van a pa-
gar tres mil euros por esto?

—Según el tal Antxon, sí.
—¿No te parece un poco raro?
—Ni me parece ni deja de parecérmelo. A mí lo único

que me importa es que cumplan con el pago, no me interesa
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saber nada más. Y tú tampoco deberías darle más vueltas al
asunto.

—Venga, tío… No es lógico soltar ese pastizal por unos
choricillos, tiene que haber algo más, seguro que esconden
algo valioso dentro. ¿Por qué no destripamos uno, a ver qué
encontramos?

De repente, en la última rotonda del polígono, se topan
con un coche de la Policía Municipal de Alsasua. Un agente
les da el alto en mitad de la carretera.

—¡Mierda! ¿Y ahora qué?
—Tranquilo, tú déjame hablar a mí. –El tipo disminuye

la velocidad hasta detenerse completamente.
—Vaya poli canijo, ¿no?... Anda, si es una tía. ¿Y no

es…? ¿Pero qué hostias…?
El conductor arquea las cejas desconcertado cuando la

agente se aproxima a la ventanilla del coche. Ahora puede
diferenciar mejor esa nariz chata y esos ojos rasgados, antes
ocultos bajo la sombra de una visera demasiado grande, igual
que el uniforme por cuyas mangas, recogidas en varios plie-
gues, asoman unas manos de dedos cortos. Es una mujer con
síndrome de Down. Ella se les queda mirando, inmóvil, sin
decir nada.

—Buenas noches. ¿Algún problema? –pregunta el que
va al volante.

La supuesta agente entorna los ojos mientras las aletas
de su nariz se abren, aspira profundamente y esboza una son-
risa de placer que acentúa sus rasgos característicos. Lo que

8
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ocurre a continuación es un visto y no visto: la mujer saca
una pistola que llevaba escondida detrás y apunta a los dos
tipos, el conductor reacciona por impulso, intenta arreba-
tarle el arma, forcejean, se oye un tiro, y un hilo de sangre
empieza a brotar de la frente del hombre. Su cómplice abre
la puerta y sale corriendo hacia el coche policial, al que
nunca llegará, porque la mujer empieza a disparar hasta de-
jarlo frito. Entonces, la noche vuelve a quedar en silencio,
tan solo se oye un suspiro de resignación. La pistolera camina
hacia la patrulla, apretando los labios mientras cabecea de un
lado a otro. Se detiene junto al maletero, mira la chapa agu-
jereada por las balas, y levanta la portezuela. Chasquea la len-
gua, contrariada al ver al grandullón que hay acurrucado en
su interior, maniatado, amordazado, en gayumbos… y con
un balazo en la cabeza.

La impostora se queda pensativa durante unos segun-
dos tras los que decide ir a abrir el maletero del turismo rojo.
Recupera la sonrisa al ver el contenido de los sacos, y vuelve
al coche patrulla con ánimo renovado.

Pone todo su empeño, tira con ahínco del cuerpo del
verdadero policía hasta que finalmente, entre resuellos, con-
sigue sacarlo. Una vez fuera, lo deja sentado en el suelo, con
la espalda apoyada contra el vehículo. A continuación, sin
concederse un respiro, va a por los ladrones de chistorras, los
arrastra hasta donde se encuentra el municipal y los sienta
junto a él, uno a cada lado. Ahora sí, se detiene con los bra-
zos en jarras y pega un resoplido recuperándose del esfuerzo.

9
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Pero aún no ha terminado, se aleja unos pasos hacia atrás,
como una artista distanciándose de su obra para poder con-
templarla mejor, y mira concentrada. Vuelve a acercarse, en-
dereza la espalda de uno, coloca el brazo del otro… Le
cuesta un poco conseguir el equilibrio deseado.

Ha logrado una simetría casi perfecta, la mujer no puede
dejar de mirar a los tres cuerpos mientras se desviste. Debajo
del uniforme aparecen una camiseta de tirantes y un panta-
lón corto que dejan a la vista la robustez de sus brazos y pier-
nas. Limpia la sangre del coche rojo con las ropas que se acaba
de quitar y, cuando termina, hace una bola con ellas y las
quema. Mientras las llamas se consumen, vuelve a mirar ha-
cia los tres fiambres, los observa indecisa, como si ahora,
desde este punto de vista, la escena no terminara de cuadrar.
Así que decide hacer algunos cambios: primero va a por los
pasamontañas y se los pone a los ladrones; luego se quita la
gorra, que aún lleva en la cabeza, y se la encaja a su legítimo
dueño, y a continuación, limpia las huellas del arma que
acaba de usar y la deposita entre las manos del municipal.

De nuevo, retrocede unos pasos para observar el cuadro.
«Esto es otra cosa», se dice, haciendo un gesto de aprobación.
Dándose finalmente por satisfecha, se mete en el coche rojo
para salir del polígono industrial en dirección a la autovía.

10
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Hora del almuerzo. Entre los clientes de la cafetería Akeita
sentados en la terraza, hay una pareja de municipales for-
mada por un hombre ya entrado en canas y una mujer bas-
tante más joven que él. Las tazas están vacías y media bomba
de chocolate reposa en un platillo.

—Mateo era un auténtico hijo de puta –suelta ella.
—No está bien hablar así de los muertos, Laura.
—Sabes de sobra lo que le he tenido que aguantar a ese

baboso durante años, Germán. Y contigo también fue un
sinvergüenza, tú deberías haber sido el nuevo sargento de la
Policía Municipal de Alsasua, y no ese trepa asqueroso. Es
una putada lo que le ha ocurrido, pero no me da ninguna
pena.

—Ya, a mí tampoco, pero tenemos que hacer algo para
aclarar el asunto.

11
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—Como que nos van a dejar… A los forales no les hará
ninguna gracia que nos metamos –Laura hace un mohín de
disgusto.

—Pues más les valdría pedir nuestra colaboración, esos
chavales que han traído a la comisaría de Alsasua no se en-
teran de nada.

—¡Ja! Con los humos que se trae el inspector jefe… Es
muy gallito para pedir ayuda. –dictamina la mujer, mientras
los ojos se le escapan hacia el trozo de bollo–. ¿No te lo vas
a acabar?

—¿Pero dónde metes todo lo que comes? –Germán le
acerca el platillo.

—Estoy segura de que el asesino es un hombre muy
fuerte –Laura pega sin miramientos un mordisco al pastel re-
lleno–. Hay que tenerlos bien puestos para reducir al animal
de Mateo, aún más para dejarle en calzoncillos y maniatado.

Germán se limita a soltar un sonido gutural que podría
dar a entender cualquier cosa.

—Y visto el escenario del crimen –añade ella, mientras
chupetea el chocolate desparramado en la punta de sus de-
dos–, me juego la extra de verano a que hay algo sexual de-
trás de este crimen. Los forales deberían buscar a un indivi-
duo alto, corpulento y, probablemente, gay. Alguien tendría
que explicárselo, porque seguro que ellos ni se lo huelen.

Germán no dice nada, está concentrado en el hombre
menudo de andares desmañados que pasa por la acera de
enfrente. Resulta llamativa su extrema delgadez, pero más
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aún la postura forzada de su cuello, proyectado hacia delante
como si un hilo invisible tirara de él.

—¿No te suena ese tipo?
—No, ¿de qué tendría que sonarme?
—Del atraco a la joyería. Uno de los encapuchados se

movía como él.
Laura lo observa atentamente.
—¡Qué va! Esos ya estarán muy lejos de aquí, más vale

olvidarnos de ellos.
—No debieron escapar. Si hubiéramos tenido un coche

más potente… Al menos no nos habrían dejado en ridículo.
—Deja de fustigarte, eran delincuentes profesionales.
La mujer se lleva el último trozo de bollo a la boca.
—Antes Sakana era un valle super tranquilo, nunca pa-

saba nada, pero últimamente… –se lamenta Germán–. Jo-
yerías atracadas a mano armada, asesinatos a tiros…

—Las cosas están cambiando, no voy a negarlo, pero
esos temas son competencia de los forales y de la Guardia Ci-
vil. Nosotros solo somos los munipas del pueblo. –Coge una
servilleta de papel–. ¿Nos vamos? –Se limpia los dedos y la
comisura de los labios.

—A veces me dan ganas de pedir la prejubilación. –La
pareja de policías se pone en pie.

—No tengas prisa, Germán. Algún día serás leyenda,
pero de momento Alsasua no está preparada para prescin-
dir del poli más carismático de los últimos treinta años.

* * *

13
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En la imagen enmarcada de la pared, una joven sonriente ves-
tida de judoka sujeta con orgullo la medalla que cuelga de su
cuello. A su lado aparecen otras dos chicas, con los mismos ras-
gos característicos del síndrome de Down, ellas también me-
dallistas. En realidad, la fotografía es un recorte de periódico, aún
puede leerse el pie de foto: «La vitoriana Zuriñe Ruiz de Gor-
doa, medalla de plata en el Campeonato Europeo de Judown».

Esa fotografía lleva más de una década en la pared de la
sala, pero Zuriñe no se cansa de mirarla; al contrario, es lo
primero que hace cada mañana cuando se levanta, pocas co-
sas habrá que le reporten mayor satisfacción. Por eso man-
tiene esa costumbre día tras día, aunque salga de la cama
muy tarde, como hoy. Todavía en pijama, y sin quitarse las
legañas siquiera, ahí está ella, plantada frente a la foto. Sin
embargo, en este momento algo la incomoda, no sabe muy
bien qué…, frunce el ceño echando la cabeza hacia atrás.
Debe de ser que el cuadro está un poco torcido…, eso pa-
rece…, apoya ligeramente el dedo índice en una esquina, y
empuja con suavidad, moviéndolo apenas un par de milí-
metros. Ahora, mejor. Algo la impele a ajustar también la po-
sición del diploma de la Federación Vasca de judo, colgado
a su lado, así como la instantánea de un grupo de judokas
y el póster más reciente del club de baloncesto Baskonia.
Cuando le parece que todo está en armonía, vuelve a cen-
trarse en la imagen de las medallistas. Ya no tiene la condi-
ción física de aquellos tiempos, pero aún se mantiene en
forma gracias a su rutina diaria en el gimnasio.

14
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Y menos mal que todavía se siente fuerte, porque ayer tuvo
que emplearse a fondo, primero para someter al municipal de
Alsasua, luego para salir bien parada del incidente con los dos
cacos en el polígono de Arbizu, y finalmente, ya en Vitoria,
para meter las chistorras en su coche. ¡Cómo pesaban los sa-
cos! Al menos pudo hacer el cambio de un vehículo a otro con
discreción en el extenso parking de Mendizorrotza. Allí mismo
dejó el coche que había conducido desde Navarra, pasarán días
antes de que lo encuentren, y está segura de haberlo lim-
piado bien, no encontrarán nada incriminatorio contra ella.

Entra en la cocina, la chistorra que trajo anoche sigue
sobre la mesa. Solo sacó una de todas las que había en los sa-
cos, pero vuelve a dudar, ¿las tendrán contadas?, ¿notarán
que ha cogido una? Todo el mundo piensa que es medio
boba, debido a su síndrome de Down, y no es raro que la
intenten engañar, pero incluso el más tonto del mundo se
daría cuenta de que no es normal que alguien ofrezca un di-
neral por unos kilos de embutidos.

«No es normal», se repite una y otra vez, con los ojos cla-
vados en la chistorra. Tiene que haber algo oculto dentro, y
ella quiere saber qué es. ¿Demasiado arriesgado? ¡A la mierda!
Coge un cuchillo y divide el embutido en trozos de unos
cinco centímetros… Nada extraño. Vuelve a seccionar, ahora
longitudinalmente, cada porción de las que ha cortado an-
tes, una por una… No hay sorpresas, solo carne. Se queda
indecisa. ¿Debería bajar al coche y traer más chistorras para
seguir buscando?

15
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El olor a carne pimentonada se extiende por la cocina,
y Zuriñe siente la acometida del hambre. «Lo primero es lo
primero», resuelve, sacando una sartén del armario. Tiene
claro el menú, su nevera vacía no ofrece otra opción.

La chistorra no entra en su dieta habitual; de hecho,
hace años que la cató por última vez y, la verdad, tenía un
recuerdo diferente. Al paladear el primer trozo, el sabor le
gusta, sin embargo, la textura se le hace extraña. Mira con
atención los pedazos que quedan en el plato, les da unas
vueltas y acaba desmenuzándolos con el cuchillo, pero no ve
nada raro. Al final se impone el hambre, y se come casi todo
el embutido con un rebojo de pan seco y un vaso de tinto.
Tras acabar, limpia todo a fondo, esmerándose en no dejar
ni una miga, y con la cocina ya impecable, mira el reloj de
pared calculando a qué hora debe salir para llegar puntual
a su cita con el tal Antxon.

* * *

Fermín Bakaikoa es un hombretón pelirrojo bien conocido
en Sakana, sobre todo por ser el dueño de Embutidos Bi-
kain, una de las empresas más destacadas del valle. Sus
ciento cuarenta kilos a duras penas caben en la silla de la ofi-
cina donde se encuentra ahora, conversando con Marian,
su secretaria desde que asumió la gerencia, hace ya mucho
tiempo.

—¿No vamos a llamar a la policía? –pregunta ella.

16
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—De momento, no. Ya me encargo yo –responde pen-
sativo, mientras juguetea enredando la punta de los dedos
entre su poblada barba–. ¿Han roto algo más, aparte de la
puerta?

—Nada más, que yo sepa.
—¿Qué se han llevado?
—Pues es que no lo sé, no parece que hayan entrado a

la oficina, al txoko tampoco, y a los almacenes…, no estoy
segura. Yo he encontrado todo tal y como lo dejé ayer an-
tes de irme, al menos a simple vista.

—¿Por qué no sonó la alarma?
—Hace tiempo que no funciona bien, tendríamos que

cambiarla.
Ambos se quedan con la mirada perdida, cada uno bu-

ceando en sus propios pensamientos durante unos segundos.
—Las muertes de la rotonda –añade Marian, con voz

queda–, ¿tendrán algo que ver con esto?
—Quién sabe.
—¿No es mucha casualidad que todo haya ocurrido la

misma noche?
Con los años, la secretaria ha aprendido a leer el rostro

de Fermín, y percibe mucha inquietud bajo ese aparente
control que transmite su gesto grave. Ella suele estar al
tanto de casi todo lo que sucede en Bikain, y más de una vez
ha tenido que hacerse la loca con alguna compraventa sos-
pechosa, con ciertas transferencias o con cuentas más que
dudosas. En esta ocasión también, viendo que el jefe no tiene

17
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intención de responder, decide dejar de lado las cuestiones
incómodas y cambia radicalmente de tema:

—Ha merecido la pena el viaje a Estambul. –Consigue
atraer la atención de su jefe–. Ahora pareces mucho más jo-
ven, ¿sabes? Aunque ese pelo nuevo no sea tan rojo como el
de antes. –El gesto de Fermín Bakaikoa pierde tensión–. De
todos modos, no te vendría mal arreglar un poquito esa
barba.

El fabricante de chistorras lanza un resoplido, se levanta,
librando de su tonelaje a la pobre silla, y sale de la oficina pro-
nunciando un agur apenas audible. Una vez en el vestíbulo,
saca de un cajón todo el vestuario que necesita para entrar al
área de producción: un fino impermeable de plástico, una
mascarilla, una redecilla para el pelo y unos cubre-zapatos,
todo desechable. Se dirige directamente al secadero donde ro-
baron las chistorras y pasa un rato mirando las etiquetas de va-
rios lotes. Después va a la zona de maquinaria, y allí hace unas
preguntas a uno de sus empleados, el viejo Josemari, que tra-
baja en Bikain desde que se creó la empresa. Pero este solo se
encoge de hombros, apenas puede darle información. Fermín
sale de la zona de frío, echa las prendas a un cubo de basura
y se marcha de la fábrica cabizbajo, sin despedirse de nadie.

* * *

Zuriñe Ruiz de Gordoa llega a Basauri apenas pasada una
hora desde que salió del centro de Vitoria. Sin embargo,

18
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cosas de no tener GPS en su viejo coche, le ha costado más
de lo que esperaba encontrar el cementerio, situado a las
afueras. Ahora, siguiendo las indicaciones del encargo, con-
tinúa circulando, muy despacio, por una pista estrecha y em-
pinada que bordea el muro del camposanto hasta la parte
trasera. Ahí se detiene, sale del vehículo y otea los alrede-
dores. Parece un lugar discreto, libre de testigos no deseados.
A un lado, la tapia del cementerio sobre la que alguien ha
pintado una gran flor de color amarillo chillón, y en el lado
opuesto, un amplio terreno en pendiente cubierto de plan-
tas emparradas de kiwi. Más arriba se ven algunos caseríos
y un chalet. «Barrio Atxikorre», reza un cartel al inicio de la
pista que sube hasta allí. No hay nadie, nada se mueve alre-
dedor, salvo los cuervos. Parece que les gusta este lugar, al-
gunos descienden graznando sobre las plantas de kiwi, otros
se posan en el muro del camposanto, o vuelan más alto,
hasta las copas de los cipreses que se elevan hacia las nubes.

Un jeep baja de la zona de los caseríos, viene escoltado
por un perro enorme que corre casi paralelo al vehículo. Pa-
rece un mastín y ladra muy fuerte. El abuelo de Zuriñe era
pastor y tenía uno de esos en el pueblo, por eso sabe per-
fectamente que, a pesar de su impresionante tamaño, los
mastines son animales nobles, normalmente muy tranqui-
los; pero también osados llegado el caso, mansos con sus
dueños, y peligrosos con los rivales, sean lobos o personas.

El todoterreno se detiene frente a ella y un hombre jo-
ven baja de él.

19
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—¡Cállate! –grita al perro, que se le queda mirando va-
cilante–. ¡Quieto ahí! –El animal obedece y se tiende en si-
lencio junto a una zanja que hay a medio excavar junto a la
pista–. ¿Tú eres Potato? –Tiende una mano a Zuriñe, sin po-
der ocultar su sorpresa al verla de cerca.

—Para ti, sí. ¿Tú eres Antxon?
—Soy un familiar suyo, vengo de su parte. –Mira fija-

mente a la chica, con cierta extrañeza. Parece desconcertado.
—¿Algún problema? –Zuriñe conoce de sobra esa mi-

rada de perplejidad, la misma que se encuentra cada vez que
algún cliente se reúne cara a cara con ella sin conocerla de
antemano. Resulta evidente que la gente se imagina otro tipo
de persona cuando recurre a «Servicios Potato».

—No, qué va, en absoluto. –El tipo fuerza una sonrisa–.
¿Has traído el material?

—Sí, está en el maletero. ¿Y tú has traído la pasta?
—Claro, pero primero quiero ver el género.
Zuriñe levanta el portón de su coche sin perder de vista

al enviado de Antxon, que también abre el maletero de su
vehículo. Ella tira del primer saco dejándolo caer al suelo. Él,
sin embargo, no ha ido a por el dinero, como cabría supo-
ner. Aparece empuñando una pala con la que intenta golpear
a esa canija que se hace llamar Potato, pensando, probable-
mente, que será pan comido. Pero no sabe con quién se está
midiendo, no cuenta con sus rápidos reflejos. El impacto de
la pala es esquivado, la hoja metálica cae sobre el saco, las chis-
torras se desparraman por el suelo, y el agresor se tambalea
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por la inercia del golpe fallido. La ex judoka aprovecha para
agarrarle por el cuello y hacerle una de esas llaves que ha en-
sayado tanto. En un visto y no visto, el muy incauto acaba
inmovilizado en el suelo; no esperaba que esa pequeñaja de
apariencia inofensiva tuviera tanta fuerza. Aun así, la me-
dallista todavía no lo tiene todo controlado. «¡Lagun! ¡La-
gun!…», empieza a llamar el hombre, con voz ahogada.
Zuriñe siente miedo cuando ve al mastín acercándose,
pero el animal no ataca, porque para él no hay llamada más
poderosa que la del olor de las chistorras, y en lugar de acu-
dir a la voz de su amo, se queda a medio camino, dándose
un festín.

La excampeona podría sujetar al adversario derrotado
durante tanto tiempo como ella quisiera; sin embargo, no
le serviría de nada. Lo primero que se le ocurre es amorda-
zarlo, como hizo con el municipal de Alsasua; pero esta vez
no va a conformarse con eso, de ninguna manera; este ca-
brón va a pagar cara su jugarreta.

Improvisa con lo que más a mano tiene: coge una chis-
torra de las que han caído del saco y rodea con ella el cue-
llo del que iba a ser su verdugo, con la intención de estran-
gularlo. Pero el embutido está blandengue, no aguanta la
tensión y la tripa se rompe dejando un montón de carne es-
parcida a su alrededor. Entonces agarra al tipo por la nariz,
le tapa las fosas nasales, y en cuanto abre la boca tratando de
coger aire, mete un puñado de picadillo que coge del suelo,
y luego otro, y uno más…, así hasta rebosar. Pese a que las
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piernas de Zuriñe le apresan los brazos, el hombre se revuelve
agitando la cabeza y pataleando como un condenado. Per-
catándose de que así no logrará su objetivo, ella levanta la
mirada y ahí mismo, no demasiado lejos, ve la pala en el
suelo. Estira un brazo, casi puede agarrarla… «¡Mierda!» El
muy infeliz consigue zafarse pese a estar medio ahogado. In-
capaz de ponerse en pie, se queda de rodillas, con las manos
en tierra, convulsionando mientras vomita trozos de carne
cruda. Hay que hacer algo rápido, antes de que se recupere.
La exjudoka no lo duda, empuña la pala y lo golpea con
fuerza en la cabeza, derribándolo de nuevo. «La has cagado»,
murmura Zuriñe, alzando su arma improvisada, justo antes
de precipitar el borde de metal sobre la garganta del desgra-
ciado. ¡Zas! Se acabó, este no dará más problemas.

Mientras recupera el aliento, mira a su alrededor: nin-
gún testigo, aparte de las ánimas del cementerio, los cuer-
vos, y el perro hambriento, al que no parece importarle nada
salvo las chistorras. Ver para creer, el mastín de su abuelo ha-
bría destrozado a dentelladas a cualquiera que hubiera osado
amenazar a su dueño.

Zuriñe va hasta el jeep y empieza a rebuscar. Sus pe-
queños dedos se mueven ansiosamente dentro de la guan-
tera, por el salpicadero, bajo los asientos…, registra el vehí-
culo de arriba abajo, ni rastro del dinero por ningún lado.
«¡Mierda! ¡Qué hijos de puta!» Ahora se da cuenta de que ese
hoyo largo al borde de la pista no es una zanja corriente, es-
taba reservado para ella. La sangre del muerto se extiende
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rápido, el charco pronto alcanzará a las chistorras que hay por
ahí desperdigadas, e intenta recoger alguna; pero el gruñido
malhumorado del perrazo, que sigue dándose el atracón, le
da a entender que no es una buena idea. Tendrá que con-
formarse con lo que queda en el saco, así que lo agarra con
cautela, manteniendo la vista fija en el animal y evitando mo-
vimientos bruscos, arrastra el bulto hasta su coche y lo sube
al maletero. Queda mucha mercancía esparcida por el suelo,
pero solo se ve carne, nada de valor a simple vista. Aun así,
¿debería recuperar más piezas, por si acaso? El mastín intuye
que esa mujer bajita le quiere disputar la comida, levanta el
hocico y gruñe mostrando sus dientes enrojecidos. Ella de-
cide mantenerse alejada, es hora de largarse.

Zuriñe Ruiz de Gordoa, alias Potato, sube a su vehículo
y observa la escena desde el otro lado del parabrisas. Detesta
irse dejando semejante caos a su espalda, no es su estilo, pero
tampoco es buena idea entrar a la gresca con un mastín ham-
briento. Muy a su pesar, tendrá que dejar todo como está.
Resopla resignada, arranca el coche y vuelve hacia Vitoria.
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