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SATHETSEN ARTEAN NORBAIT

«[totzen duen orok/ araztu egiten du», dio Jokin Erkorekak,
«arrosario baten antzera». Badauka poesiak zerbait arrosariotik,
zerbait mantratik, hitzen erritualetik. Mantra horien bila ira-
kurtzen ditut poemak. Inguruan gertatzen dena ulertzen lagun-
tzen didate, baina ez hori bakarrik; adi baldin banago, benetan
isilik geratzen banaiz eta gai baldin banaiz soinuen arteko isi-
luneak entzuteko, posible da sumatzea nola aktibatzen diren hi-
tzen eta munduko gauzen arteko tentsioak. Orduan hasperen
egiten dut, metaforikoki edo fisikoki, eta borroka horren ira-
bazlea —irabazlerik baldin badago— txalotzen dut, eta pentsatzen
dut: «Eskerrak beste norbaitek hau idatzi duen nik jakin baino
lehen hau eskatzen diodala literaturari».

Mantrek egunerokoan laguntzen didate, batez ere irakur-
tzen ez naizenean ari. Orduan zaizkit hitzak baliagarrien eta fi-
dagarrien: deitzen ditut eta niregana datoz berehala, eta mun-
dua zabalagoa dela senti dezaket, edo badaudela, behintzat,
mundua zabaltzen duten begiradak. Sylvia Plathen «Ilargiak irri-
barre egingo balu, zure antza izango luke».! Emily Dickinsonen
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«Prosa barruan itxi ninduten/ —Haurtzaroan Armairuan—».>
Laura Casiellesen «txoriaren/ arintasuna/ ikastea». Sholeh
Wolpéren «etxea falta den hortza da». Jokin Erkorekaren «es-
kuekin altxatu nuen erresuma hau».

Duela urte batzuk irakurri nituen Jokin Erkorekaren poemak
lehenengo aldiz, baina askoz lehenago izan nuen horiek entzu-
teko aukera. Ordutik izan ditut bere hitzak bidelagun, mantra,
esku-argi eta kontsolamendu. Nire arrosario-kolekzioaren parte
diren heinean, Erkorekaren hitzak paperetik atera eta gorpuz-
ten dira; irakurtzean ere «ahoskatzean asmatzen zaizkit/ berbak
trakets», eta irakurri baino, behin eta berriz entzuten ditut, eta
beti topatzen dut haiengan esanahi berriren bat. Nirekin, ni-
gandik hurbil, mantentzen ditut hitzon arrastoak, uhinak «eta
ingeradak/ eta ingeradak».

Unibertsitatean hasi berritan, literatur tailer batean topo
egin nuen Jokinekin. Hurrengo urteetan zehar elkar ezagutu eta
irakurri genuen, lagun bilakatu ginen, testuak oparitu genizkion
elkarri, eta Jokinek egiak eta gezurrak kontatu zizkigun bere
aitona-amonen etxeko armairuei buruz. Baina horren guztiaren
aurretik, ia-ia hasieratik eta eskuzabaltasun osoz, «Gaztelua»
poema eskaini zidan, zigun, ozen eta irmo. Jokinek poema ira-
kurri zuen, eta gu guztiok mutu gelditu ginen: «Hautsa eta isil-
tasuna eta usoak eta ni». Edo gu. Sumatzen genuen entzun berri
genuena garrantzitsua zela, laster egingo zigula ihes argitasuna-
ren eta zorroztasunaren oihartzun horrek. Eta gurekin gorde nahi
genuen egia zati txiki hori, gerorako, badaezpada.

Ondorengo orrialdeetan bilduta daude egun horretan ira-
garri ziren altxorretariko batzuk, «uneoro/ gizaki berbera» ez iza-
tearen kontzientziaz, norbere ahotsarekiko konfiantzaz eta in-
timismo konprometituaz —edo konpromiso intimoaz— beteta
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daudenak. Etengabeko bilaketa proposatzen digu Erkorekak
poema-sorta honetan, eta ausartzen da, tartean, «begiak eta pla-
netak eta ikurrak» interpretatzera, «tresnak asmatzera», betiere
«egiaren ertz guztiekiko liskarrean» eta kontatu nahi duenaren
konplexutasunari uko egin gabe.

Berriz datorkigu Jokin Erkoreka «haragi zatituz/ betiko doi-
nua/ kantatzera». Liburua ireki eta berari entzutera gonbidatzen
zaituztet. Disfrutatu hitzen kadentziaz, aurkitu, momentu ba-
tez bada ere, buruan darabilzuen hori esateko modu zehatzago
bat; beharbada, erritual txiki bat ere eramango duzue zuekin.
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Juan Abio,

Juanito Erkoreka,

eta Pili Gervasioren oroimenez:
bakarra da

odolaren norabidea



Asteon ez du
euririk egin—
Joan den asteko guztia
irentsi dute
espaloietako harlauzen

ildaskek



UNAMUNO, LARUNBATA 01:36

Ahoak zapore

alkalinoa du, ia metalikoa

xaboia eta pikantea

nahastearena bezalakoa.

Edalontzi bat ostu dut

tabernaren

batetik,

ekintza dohatsua, ausarta: pobrezia moralari
monumentu bat

gabiltzan garaiotan. Kaleek

beti bezala ziruditen

txiza errekei eta

txosna eta alde zaharretan

hain ohikoa den

kostozko kanutoen

usainari

dagokionez. Gorputzek imajinazioaren
kantoiak bete zituzten beste behin:
kaleak zabalduz

elkarrizketen bitartean,
komunitate jario bat, egiazko
mundura buelta. Zaratak
indargetuz doaz

Mallonako galtzadak

igo ahala: Jakue berarengandik
zenbat eta urrunago lasaitzen dira
aldarteak, bidea da

bide bakarra. Noren
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kezka ote den hau guztia

ulertzea eta zentzu bat ematea eta
agian beste inori azaltzea

ahal dudan argien:

nirea.
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GAZTELUA

Eskuekin

altxatu nuen

erresuma hau.

Bularrean daramat gaztelua,
egunero ikus dezaten

koroa kendu nahi didatenek.

Neure erresuman errege naiz, nola
ez, noski,

baina bakarrik nago,

eta harlanduzko paretek

ahotsa itzultzen didate.

Eta eskuekin bilatuz noa

nire saihetsen artean norbait,
baina ez du zentzurik:

denak bota nituen.

Bost ajola,

enperadore naizen legez,
nire isiltasunarekin
biziko naiz,

eta, halaber, halabeharrez
neure eskuetako hatzak
jan

beharko ditut.

Eta kaletik ibiliko naiz,
harro, bularra puzturik,
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eta hunkitzen nauenik
aurkitzen badut
bularreko gazteluan

gordeko dut.

Baina momentuz

hautsa eta isiltasuna eta usoak eta
neu

baino ez gaude

galeria erraldoiak betetzeko.

—20—



HARRIKOA

zurikeria neurri bat behar da
gauzak egin eta

ondoren

horiek kontatzeko,

eskukaldia emateko
norbera pausorik pauso
eraisten ari

denean,

hipokrisia apur baten beharra dugu
gure inguruko gizakiak ez mintzeko
hezteari ekiten diotela

gauza txarrak ere badaude

gure ontasun ororen erroetan eta
horiek onartzea besterik

ez dugu

behin eta berriz

garbitu behar ditugun

platerak bezala,

onartuta hondar oro kendu arren
laster izan beharko ditugula
berriz

esku burbuilatsuetan
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ZUGZWANG

noren

kezka

ote dira

leihootatik kanpo dauden
gauza guztiak

kotxea atzera eta aurrera kulunka
maniobra ezinezkoan

angelu gero eta kamutsagoak
marrazten

kedarra ere sumatu dezaket hemendik
eta gidariak nire begirada zorrotza
sentituko duela

espero dut

kotxea balazta eta jo, balazta eta
jo, balazta
eta jo

nork daki
nork izendatu dezake
egoera hau

auto kamutsa eta ni
zugzwangean
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Vous ne serez jamais heureux si vous continuez i
chercher en quoi consiste le bonheur. Vous ne
vivrez jamais si vous cherchez le sens de la vie.

ALBERT CAMUS

aztoratuta nauka

intentzioz izan

eta

soilik existitzearen arteko
errotikako bateraezintasunak

ni ez naiz nahikoa azkarra

ulertzeko nola etsi

bestetasun korronteek eraman nazaten
eta aldi berean

ezerk axola diezadan

uger egiteko nahikoa

uda da adibiderik argiena

abuztuaren nagiak ito-pasada egiten diola buruari
hankak azalean daudela

inongo tokirako bidean

astintzen

neure burua itotzen dut
nahi dudanaren eta haren
hutsaltasunaren artean
kiribilka uretan
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denboraren magurioa naiz
oskola beti astunegi
eta ura beti gaziegi
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