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F1ODOR MIKHAILOVITX DOSTOIEVSKI
1821-1881



HITZAURREA

B1zITZA, GARAIA ETA OBRA

Fiodor Mikhailovitx Dostoievski 1821ean jaio zen, Moskun, behar-
tsuentzako ospitale batean, aita bertako medikua baitzen. Miseriak eta
gaixotasunak bat egiten zuten ospitaleko giroan hazi zen, zazpi senideko
familia patriarkal zurrunean. Ama, emakume kultu eta jainkozalea, ha-
masei urte zituela galdu zuen, eta handik gutxira aita. San Petersburgon
ingeniari-ikasketak egin bitartean, literaturaren irakurketan murgildu zen
gaztetan, eta berehala hartu zuen idazle izateko erabakia.

Hasi, literatura-itzulpenak eginez hasi zen. 1840ko hamarkadan,
itzulpenekin batera, arrakasta koxkorra lortu zuten lan batzuk argitaratu
zituen; tartean, Bihotz ahula, Jesus Mari Lasak euskarara ekarria, Bednye
liudi (Behartsuak) eta Belye norxi (Gau zuriak). 1849an, ideia sozialistak
bultzatzen zituzten zirkulu klandestinoetako batean parte hartzeagatik
atxilotu, eta heriotzara kondenatu zuten beste sei lagunekin batera,
baina tsarrak apropos geroratutako indultua eman zien azkeneko mo-
mentuan, eta, horren ordez, lau urteko gatibu-lanetara eta bizi guziko zer-
bitzu militarrera kondenatu. Exekuzioaren simulakroak zirrara handia
eragin zion, Siberiako gatibualdian pasatutako urteek bezainbat (bes-
teak beste, bere konbikzio politikoetan, Dostoievskik ideia kontserba-
doreak izan baitzituen handik aurrera). Espetxeko mediku batek egin-
dako epilepsia-diagnostikoari esker, Siberian zerbitzu militarrean betiko



gelditzetik libratu zen. Gaztetatik sufritu zituen burmuinaren deskarga
neuronal gehiegizko horiek, eta, osasunean eragiten zizkion kalteak
kalte, eta mediku nahiz lagunen aholkuari kasurik egin gabe, San Pe-
tersburgora itzultzeko eta argitaratzeko baimena lortu bezain pronto ekin
zion berriz ere literatur lanari, bai arrakastaz ekin ere (garai horretakoa
dugu Josu Zabaletak euskarara ekarritako Lurpeko ezkutuan idatziak).
Arrakastarekin batera, ordea, oso denbora gutxian nozitu zituen lehen-
biziko emaztearen eta anaia kuttunaren heriotzak.

Osasun ahulak, jokoarekiko mendekotasunak, zorrek eta lanak en-
tregatzeko epe estuek ia itotzen zutela jarraitu behar izan zuen idazten.
1865¢an hasi zen Krimena eta zigorra idazten, baina argia ikusi aurre-
tik hainbat eta hainbat aldaketa jasan zituen hasierako asmo hark (Dos-
toievskiren idazketa-prozesuan gauza normala zena, bestalde). Hasiera
batean, bi nobela motz independentetan garatu behar zituen Marme-
ladovtarren patua eta Raskolnikovena; gero, bi istorioak batean inte-
graturik zituela eta nobela ia prest zuela, egindakoa sutara bota eta be-
rritik idatzi zuen nobela osoa. 1866. urtean argitaratu zen atalka, Russki
vestnik (Errusiar mezularia) aldizkarian (eta handik urtebetera liburu for-
matuan).

Urte hartan bertan, estuasun ekonomikoen mehatxupean sinatutako
abusuzko kontratu batengatik egile-eskubideak galtzeko zorian zela,
beste lan bat entregatu behar izan zuen, eta hogeita sei egunean idatzi
zuen Anton Garikanok euskaratutako Jokalaria nobela motza. Hori lor-
tzeko, estreinakoz, takigrafo baten laguntza izan zuen: Anna Grigo-
rievna Snitkina (1846-1918), jarraian Dostoievskiren umeen ama, emazte
eta zaintzaile ez ezik, idazlearen takigrafo, zuzentzaile, argitaratzaile, li-
teratur agente eta kudeatzaile ere bihurtu zena.

Krimena eta zigorra nobelarekin batera, gerora «pentateuko gorena»
deitutakoa osatu zuten beste lau nobelatzar ere idatzi zituen 60ko eta
70eko hamarkadetan: /diot (Ergela), Besy (Deabruak), Podrostok (Nera-
bea), eta Bratia Karamazovy (Karamazov anaiak). Horiez gainera, gogo-
etez, iruzkin kritikoz, eskutitz irekiz eta pasarte literarioz osatutako
Dnevnik pisatelia (Idazle baten egunerokoa) bere gisako obra literarioa
argitaratu zuen 70eko hamarkadan zehar hil arte.

Fiodor Dostoievski 1881eko ilbeltzaren 26an hil zen, San Peters-
burgon, 60 urte zituela. Hil aurretixe, 1880ko udan, Puxkin poeta na-
zional handiari egindako monumentuaren inaugurazioan eman zuen
hitzaldiaren ondorioz, idazle kontsakratu bihurtu zen errusiar intelli-
gentsiarentzat. Herriak ere aspaldi baitzuen gogoko, Dostoievskiren



hileta idazle handiari agur esatera joan zen jendetzak osatutako mani-
festazio bat izan zen.

KRIMENA ETA ZIGORRA

Aipatu ditugu, dagoeneko, Dostoievskik idazterakoan izan zituen bal-
dintza materialen nondik norakoak. Horiei garaiak eta tokiak moldatu-
tako beste baldintza bat gehitu behar zaie, hots, literaturaren oihar-
tzuna eta zentralitatea errusiar gizartean, Dostoievskiren obrak ulertzeko
beharrezkoa baita. Dostoievskik, bere literatur lanetan, gogoeta filosofiko,
politiko eta sozialak ematen zituen argitara; izan ere, XIX. mendeko Erru-
siar Inperioan, zentsuraren presioa zela eta, pentsamendua fikzio litera-
rioaren bitartez garatzeko aukera besterik ez zegoen.

Horiek horrela, Krimena eta zigorra kriminalaren ikuspuntutik erai-
kitako nobela poliziakoa baino zerbait gehiago da. Hainbat eta hainbat
irakurketa eta interpretazio egiteko bide ematen duen obra bat da.

Izan daiteke bere garaiaren erradiografia sakon bat: 1861eko erre-
formak ekarritako jopuen askapenaren testuinguruan, feudalismotik ka-
pitalismora emandako jauziak eragin zituen deserrotzeen gaineko go-
goeta.

Izan daiteke giza arimaren sakonerak aztertzen dituen nobela psi-
kologiko bat, elkarrizketetan eta barne-bakarrizketetan egindako digre-
sio amaigabeen bitartez dilema moral bat eta salbaziorako bidea argitu
nahi dituena.

Izan daiteke ahaztuen erretratu egiazko bat, eta horregatik hain
maitatua idazlearen garaiko aurrerazale eta iraultzaileentzat nahiz ondo-
rengoentzat.

Izan daiteke Errusia handiari bidea erakutsi nahian idatzitako pan-
fleto kontrairaultzaile bat, non kristautasun ortodoxoaren bide mistikoa
defendatzen den «mendebaldeko arrazionaltasun lehorraren» aurrean,
Antton Garikanok Jokalariaren aitzinsolasean erabilitako adierazpidea
hona ekarrita.

Izan daiteke, Dmitri Merezhkovski (1865-1941) literatura-kritikariak
hain modu finean antzeman bezala, nobela formako tragedia bat, ia des-
kribapenik gabe, paisaiarik gabe eta kontakizunik gabe ere hizketak sor-
tzen eta osatzen baititu pertsonaiak berak eta istorioa: izan ere, Tolstoi-
ren lanetan ikusten dugulako entzuten badugu, Dostoievskiren lanetan
entzuten dugulako ikusten dugu.



Izan daiteke mundu berri bat adierazteko asmatutako forma artis-
tiko berri bat, Mikhail Bakhtinek (1895-1975) nobela polifonikoa izen-
datu zuena: giza kontzientzia pentsalaria eta inguratzen duen egunero-
kotasun dialogikoa errepresentatzeko lehenbiziko saiakera benetan
artistikoa.

Izan daiteke, halaber, emakumeek jasandako zapalkuntzek ardazten
duten nobela bat, agerian jartzen baitizkigu alargun baten miseriak,
tratu txarrak, prostituzioa, sexu-abusuak, estigma sozialak, biziraupene-
rako ezkondu beharraren uztarri zitala... Eta hori dena bizitzari eusten
dioten emakumezko pertsonaia indartsuen bitartez, gizonezko pertso-
naiak «izan ez daitekeena» eta «galdetu ezin dena» galdetuz kontu ustez
unibertsal eta abstraktuetan galduta dabiltzan bitartean...

Eta izan daiteke, baita ere, justiziaren eta injustiziaren etiketa mo-
ralak astintzen dituen dokumentu iraunkor bat; izan ere, nobela idatzi
eta 160 urtera, badirudi berriz ere Raskolnikov ari zaigula galdezka: «(...)
zergatik da modu errespetagarriagoa behar den bezalako setio bat egin eta
jendea bonbekin garbitzea?».

Egin dezala norberak bere irakurketa. Aukera bada.

[TZULTZAILEAREN NEKEAK

Andreu Nin (1892-1937) errusiar literaturaren itzultzaile eta politikari
iraultzaile katalanak Dostoievskiren estiloa «traketsa, urduria eta hautsia»
zela esan zuen 1929an zuzenean errusieratik katalanera egindako itzul-
penean, eta estilo hori euskarara ekartzea erronka izan da; bereziki, ele-
berriko ahots bakoitzaren estilo-berezitasunak mantentzea, alegia, poli-
fonia hori eta hitzaren bidezko pertsonaien gorpuztea entzungarri egitea
euskal irakurlearentzat. Edozein hizkuntzak oso bereak izaten dituen adie-
razpideak itzultzeko buruhausteei, gainera, Dostoievskik berak asmatzen
zituen hainbat termino itzultzeko lanak gehitu behar zaizkio.

[tzultzeko zailtasun horiek nola edo hala gainditu izanen ditugulako
esperantzan, ernegagarria izan daitekeen izen errusiarren nahas-mahasa
argitzeko, nobelaren aurretik dakargun izenei buruzko azalpena eta li-
buruaren bukaeran dagoen izen-zerrenda gainbegiratzea gomendatzen
diogu irakurleari, polifonia honetako ahotsez jabetzeko lagungarri izanen
zaiolakoan.
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ESKER ONA

Eskerrik asko itzulpenaren prozesu guzian ondo-ondoan izan ditudanei.
Aspaldi, ekialdez harantzagoko txoko batean, lehergai baten gisan Cri-
men y castigo bat eskura eman zidan lagunari. Dostoievskiren igarkizu-
nak asmatzen uneoro lagun izan dudan Julia Kaukhovari. Amaia Apalauza
betiereko kontseilari linguistiko eta izpiritualari. Ez dakizkidan hizkun-
tzekin lagundu didaten Lander Majuelo, Itziar Ultzurrun eta Sonia Ko-
laczeki. Ahal bezain stakhanovista izateko aholkatu zidan Miquel Cabali,
laguntza prestuarengatik eta, batez ere, bere Crim i castig itzulpen bikai-
narengatik. Xabier Olarrari, begi zorrotzez eta koloretako boligrafoak es-
kuan egindako irakurketarengatik. Leire Ziluagari, zalantzak eta beldurrak
uxatu eta indarra emateagatik. Azken orrazketarekin eta edizio-lanekin
itzulpenari forma txukun hau eman dion Inazio Mujikari.

Aroa Uharte Zubillaga
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PERTSONA-IZENEN INGURUKOAK

Errusiar literaturan topatzen ditugun pertsonaien izenen malgutasun eta
aberastasunak buruhausteak ekarri ahal dizkio euskal irakurleari; izan ere,
izen arrotzak buruan hartzeak dakarren zailtasunaz gain, badago izen-
datzeko sistema hierarkizatu eta, aldi berean, sortzaile bat.

Errusiarrek hiru izen izan ohi dituzte: izena, patronimikoa eta abi-
zena. Adibidez, Rodion Romanovitx Raskolnikov edo Sofia Semio-
novna Marmeladova. Familia-izen edo abizena gehienetan aitarengandik
jasotzen da, nahiz amarena ere har daitekeen (aitarik ez bada edo fami-
liak hala erabakita). Abizen horrek forma maskulinoa edo femeninoa izan
dezake: Raskolnikov/Raskolnikova, Marmeladov/Marmeladova. Gai-
nera, tradizionalki, emakumeek senarraren abizena hartzen zuten espo-
satutakoan.

Euskaldunari ezagun zaizkion izen-abizenez gain, errusiar bakoitzak
patronimikoa ere badu, alegia, aitaren izenetik eratorritako nolabaiteko
bigarren izena, eta horrek ere forma maskulino edo femeninoa har de-
zake: Rodion Romanovitx / Advotia Romanovna (Roman izeneko aita-
ren seme-alabak).

Errusieraz, aditzera eman nahi den formaltasunaren edo gertutasu-
naren arabera, pertsona batengana zuzentzeko hiru modu daude. Erres-
petuzko testuinguruetan, izena eta patronimikoa erabiltzea nahitaezkoa
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da (Fiodor Mikhailovitx, Rodion Romanovitx). Errespetua mantendu
bai, baina konfiantza puntu bat ere baldin badago, patronimikoa laburtu
ohi da ahozkoan (Fiodor Mikhailytx, Rodion Romanytx).

Norbait beste bati izen hutsez zuzentzen bazaio, esan nahi du estatus-
maila goragoko batekoa dela, edo adinez nagusiagoa (arau sozial hori gaur
egun aldatzen ari bada ere, XIX. mendeko literaturan zorrotz betetzen
da). Aldiz, familia- edo lagun-giroan, izenak hamaika forma txikigarri har
ditzake, eta, askotan, gainera, jatorrizkoarekin antz handirik ez dutenak
(halaxe gertatzen da protagonistaren arrebarekin, zeinari, Advotia izena
duen arren, gehienetan Dunia edo Dunetxka deitzen baitiote). Beraz,
Fiodor Mikhailovitx Dostoievskik askotan aditu izanen zituen (edo ez)
Fiodorka, Fedia, Fedka, Fedenka, Fediusia, Fediukha, Fediaika, Fediania,
Fediaxa edo gisako izen txikigarri maitekorrak.

Dostoievskik berak ere izendatzeko aukera guzi horiek darabiltza,
nola ez, modu adierazgarrian gainera. Eta ez bakarrik pertsonaien aho-
tan; izan ere, narratzaileak modu batera edo bestera izendatzen ditu per-
tsonaiak kontakizunean: batzuk abizen hutsez bakarrik aipatzen dira tes-
tuan, eta beste batzuk izen eta patronimikoz besterik ez ditugu ezagutzen.

Hori nahikoa ez, eta Nikolai Gogolen (1809-1852) tradizio satiri-
koari jarraituz, Iker Sancho irakasle eta itzultzaileak «izen hiztun» ter-
minoarekin itzulitako esanahidun izen eta abizenak ere badarabiltza
Dostoievskik, alegia, ideia, kontzeptu edo ezaugarri baten oihartzuna da-
ramaten izendapenak.

Liburuaren bukaeran ipini dugu zerrenda bat, pertsonaia nagusien
izen osoak eta haiengana zuzentzeko erabiltzen diren txikigarriak zehaz-
ten dituena, izenak errusieraz izan lezakeen oihartzunaren azalpenarekin
batera. Hara jo dezake irakurleak zalantzak argitzeko.

Aroa Uharte Zubillaga
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Fiodor Dostoievski

Krimena eta Zigorra



LEHEN ATALA



Uztailaren hasieran, sekulako beroa egiten zuela, iluntze aldera, mutil
gazte bat S* zeharkalean berralokatua zuen gela-zulotik kalera atera,
eta, pixkanaka, erabaki ezinean bezala, K* zubi aldera abiatu zen.

Eskaileran, etxekoandreari itzuri egitea lortu zuen. Bost pisuko etxe
altu baten teilatupean bertan zegoen gela-zuloa, eta gehiago zirudien ar-
mairu bat bizileku bat baino. Gela-zuloa eltzekoarekin eta zerbitzuare-
kin batera alokatua zuen, eta etxekoandrea azpiko solairuan bizi zen, apar-
teko etxebizitza batean. Haren sukaldeko atea eskaileretara aldez alde
irekia egoten zen ia beti, eta sukalde aurretik pasatu behar izaten zuen
berak kalera ateratzen zen aldiro, beste erremediorik gabe. Eta, aldiro, pa-
satzen zelarik, halako sentipen gaixo eta izu bat sumatzen zuen, zeinak
kopetilundu eta lotsarazten baitzuen. Etxekoandrearekin zorrez itoa ze-
goen, eta beldurra zion harekin topatzeari.

Berez ez zen hain koldar eta txepela; kontrakoa eta guzi. Baina ba-
zen denbora bat hipokondriaren gisako tentsio-egoera suminkor batean
aurkitzen zela. Hainbesteraino barneratu zen bere baitan eta halako
moduz bakartu zen denengandik, beldurra baitzion ez bakarrik etxeko-
andrearekin topatzeari, baizik eta edozeinekin. Txirotasunak abailduta
zeukan, baina, azkenaldian, estuasun horiek ere ez zuten larritzen. Oso-
tara bazter utzita zeuzkan premiazko beharrak, eta arduratu ere ez zuen
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arduratu nahi halako kontuez. Izatez, etxekoandreak ez zuen batere izu-
tzen, nahiz beraren kontrako azpikeriatan zebilela jakin. Baina eskaile-
retan gelditu, eta piperrik ere inporta ez zitzaizkion huskeria arrunt ho-
rien guzien inguruko berriketa ergelen bat entzun beharra, ordainketei
buruzko kalakak, mehatxuak, kexak, eta, gainetik, itzulinguruka ibili be-
harra, barkamen eske, gezurretan... Ez horixe, hobe eskailerak katu ba-
ten gisan zizt igaro eta hanka egin, inork ez ikusteko.

Kontuak kontu, zordun zenarekin topatzeak orduko hartan eragin
zion beldurrak harri eta zur utzi zuen kalera ateratakoan.

«Asmo handiak izaki, baina, aldi berean, nola beldurtzen naizen txi-
kikeriekin! —pentsatu zuen irribarre arraro bat eginez—. Um... Bai... Per-
tsonak bere esku zeukak dena, baina muturren aurrean alferrik gal da-
din uzten dik beti, zergatik eta koldarkeria hutsagatik... Axioma bat duk
hori... Zera jakin nahi nikek: jendea zerk beldurtzen du gehien-gehiena?
Pauso berri batek, zerbait berria esateak beldurtzen dik gehienbat jen-
dea... Baina tira, berriketa gehiegi zerabileat. Horregatik ez diat deus egi-
ten, berriketan aritzeagatik. Beno, agian honela ere bai: deus egiten ez du-
dalako aritzen nauk berriketan. Azkeneko hilabete honetan trebatu nauk
berriketa-kontuan, zokoan etzana egonik eguna joan eta eguna etorri bu-
rua zerean nuela... txakur-ametsetan. Zertara noa ba orain? Akaso gai
naiz hori egiteko? Akaso kontu serioa da hori? Ez duk batere serioa. Fan-
tasia bat besterik ez, neure buruaren entretenigarri; josteta hutsa! Bai, ho-
rixe bera, josteta hutsal».

Bero zakarra zen kalean, eta gainera sargoria, jendetza, karea bazter
guzietan, aldamioak, adreiluak, hautsa eta udako kirats berezi hori, da-
txa bat alokatzerik ez duen petersburgoar orok hain ezaguna duena. Ho-
rrek guziak ikaraldi desatsegin bat eragin zion bestela ere nerbioetatik jota
zegoen gazteari. Batetik, hiriaren parte hartan bereziki mordoka pilatzen
ziren tabernen kirats jasanezinak eta, bestetik, asteguna izan arren behin
eta berriz topatzen zituen mozkorrek azken ukitua ematen zioten koa-
dro okaztagarri eta triste hari. Higuin ezinago sakon baten sentsazioa is-
latu zen momentu batez mutil gaztearen aurpegiera finean. Bide batez,
planta ederra zuen, apartekoa: begi ilun zoragarriak eta ile gaztainkara zi-
tuen, eta ohi baino altuagoa zen, mehea eta lerdena. Segituan, ordea, ha-
lako hausnar sakon batean barneratuta gelditu zen, edo are, hobeki
esanda, bere baitan bilduta, nolabait ere, eta hor abiatu zen, jadanik in-
gurukoaz ohartu gabe eta jaramonik egiteko ere inongo gogorik gabe.
Noizik eta behin baino ez zuen xuxurlatzen zer edo zer bere kolkorako,
bere buruari aitortu berri zion bakarrizketarako ohitura hura zela medio.
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Momentu horietan, ohartu ere ohartzen zen ideiak tarteka nahastu egi-
ten zitzaizkiola eta oso ahul zegoela: bigarren eguna zuen ia deus ere ja-
ten ez zuela.

Hain baldar jantzita zegoen, ezen, beste edonor, baita gaizki janztera
ohitutako bat ere, lotsatu eginen baitzen itxura zarpail horrekin egun ar-
gitan kalera ateratzeaz. Dena dela, zaila zen inor janzkerarengatik harri-
tzea gisa hartako auzo batean. Sennaia plazaren inguruan zegoen, erruz
zeuden han hala-holako tokiak, eta batik bat gremioetako langile eta ar-
tisauak bizi ziren Petersburgoko erdiguneko kale eta kalexka haietan, gai-
nezka eginez. Hortaz, halako jende-modua agertzen zen noizean behinka
panorama orokorrean zirtaka, arraroa baitzatekeen figura xelebreko edo-
nor topaturik ere harridura sentitzea. Baina inoiz heldugabe izatetik ere
bazetorkion sentiberatasun guzia gorabehera, kalean piltzar haiekin ibil-
tzea zen lotsa gutxien eragiten ziona, hainbestekoa baitzen gaztearen ari-
man ordurako metatua zegoen amorruzko mespretxua. Beste kontu bat
litzateke bestela ere topatu nahi izaten ez zituen ezagunekin edo kide
ohiekin topatzea... Hala eta guziz ere, momentu hartan kalean zehar
zaldi erraldoi batek tiratutako gurdi erraldoi batean auskalo zergatik eta
auskalo nora zeramaten mozkor batek bat-batean oihuka bota zionean,
pasaeran: «Hepa, aizak, kapelagile alemanal», eta zintzurra urratu beha-
rrean marruka hasi zitzaionean eskuarekin seinalatzen, mutilak, kolpez gel-
dituta, kapelari heldu zion dardarizo batean. Kapela altua eta borobila zen,
Zimmermann etxekoa,' baina dagoeneko osotara higatua zegoen, kolo-
regabetua, dena zuloz eta zikinez josia, hegalik gabe, eta alde batera oker-
tua, angelurik itsusiena marraztuz. Ez zuen lotsak hartu, ordea, baizik eta
zeharo bestelako sentimendu batek, izutik gertuagoko batek.

—Banekian ba nik! —murmuratu zuen durduzaturik—, pentsatzen
nian ba! Hauxe duk okerren-okerrena! Horratx, edozein astakeriak, edo-
zein txikikeria txepelek pikutara bidal zezakek plan guzia! Kapela nabar-
menegia duk, bai... Irrigarria duk, horregatik nabarmena. .. Nire zarpail
hauekin derrigor eraman behar diat txapel bat, edozein txapel zahar arraio
dela ere, baina ez zera itxuragabe hau. Inork ez dik holakorik eramaten,
urrutitik antzeman eta gogoratzeko modukoa duk. .. Hortxe zegok koska,
ondoren gogoratzeko modukoa dela, eta to, aztarna. Batere nabarmendu
gabe pasatu beharra zegok ahal den neurrian. .. Txikikerietan zegok koska,
txikikerietan! Txikikeria horiek hondatzen ditek-eta dena beti. ..

! Zimmermann fabrika eta kapela-denda ezaguna zen Petersburgon (Itzultzailearen oharra,
hemendik aurrerako guziak bezala).
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Ez zuen asko ibili beharrik; bere etxeko ataritik hasita zenbat pauso
ziren ere bazekien: zehazki, zazpichun eta hogeita hamar. Behin, ames-
kerietara oso emana zebilen batean, kontatu egin zituen. Garai hartan,
berak ere ez zuen sinesten oraindik amets haietan, eta zerien ausarkeria
izugarri bezain tentagarriarekin bere burua ziztatu besterik ez zuen egi-
ten. Orain, berriz, hilabetea pasatu zelarik, jadanik ikuskera mudatzen
hasia zitzaion, eta, indar eta erabakitasun propiorik ezaren gaineko ba-
karrizketa burlari guziak gorabehera, amets «izugarri» hura dagoeneko
eginkizun gisa hartzera ohitu zen nolabait, gogoz bestera ia, nahiz eta bere
buruarengan sinetsi gabe segitu. Areago, oraingoan eginkizunerako proba
bat egitera zihoan, eta, pausoak eman ahala, asaldura handitzen eta han-
ditzen ari zitzaion.

Bihotza ukabil batean eta kirioak dantzan, etxe izugarri handi batera
hurbildu zen, zeinak ematen baitzuen alde batetik ubide aldera eta bes-
tetik *a kalera. Etxebizitza txikiz osatutako eraikin bat zen, eta gisa gu-
zietako eskulangileak bizi ziren han: jostunak, sarrailagileak, sukaldariak,
aleman askotarikoak, bizimodua ateratzen zuten neskatxa galduak, ka-
tegoria baxuko funtzionarioak, etab. Etxearen bi sarrera eta patioetan, jen-
dea etengabe zebilen sartu-irtenean. Hiruzpalau atezainek lan egiten zu-
ten han. Mutil gaztea asko poztu zen haietako bat bera ere ez topatzeaz,
eta ziztu batean igaro zen, inork ikusia izan gabe, sarreratik eskuinaldeko
eskailerara. Zerbitzuko eskailera zen, iluna eta estua, baina hori dena ja-
danik ikusia eta ikasia zuen, eta gustatu ere gustatzen zitzaion giro hori
guzia: iluntasun hartan, begiluzeren bat topatuta ere, arriskurik ez.
«Oraingo honetan hainbeste kikiltzen banaiz, nola ote nengoke ba,
inondik edo inola zerz hori benetan aurrera eramateko egokieran suer-
tatuko banintz?», pentsatu zuen nahi gabe hirugarren pisuraino ailega-
tzean. Han, etxebizitza bateko altzariak ateratzen zamaketari-lanetan
ari ziren soldadu erretiratu batzuek oztopatu zioten bidea. Aurrez baze-
kien bizitza hartan funtzionario aleman bat bizi zela familiarekin. «Di-
rudienez, aleman hau alde egitera zoak, eta, itxuraz, hirugarren pisuan,
eskailera honetan eta eskailburu honetan, amona zaharra bakarrik biziko
duk boladatxo batez. Ez duk txarra... badaezpada ere...», pentsatu zuen
berriro, eta zaharraren etxeko atean jo zuen. Txilinak hots ahula atera
zuen, kobrez ez baizik eta latorriz egina balego bezala. Halako etxeetako
etxebizitza txikietan, txilinak ia beti gisa horretakoak izaten dira. Tirrinta
ordurako ahaztua izaki, iduri zuen hots berezi hark zerbait gogorarazi eta
argitasun osoz ikusarazi ziola kolpetik orain... Inarrosaldi batek zehar-
katu zuen: nerbioak makalegi zeuzkan horrezkero. Handik pixka batera,
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atean zirriztu mehar bat ireki zen: han bizi zenak ageriko mesfidantzaz
behatzen zion bisitariari zirrikituan zehar, eta, iluntasunean, bi begitxo-
ren dirdira besterik ez zen ikusten. Eskailburuan jendetza bazela ikusita,
ordea, adorea hartu eta atea alderik alde zabaldu zuen. Atalasea zehar-
katuta atondo ilun batera sartu zen gaztea; holtz batek separatuta, sukalde
fiimifo bat zegoen atzean. Zaharra hitzik esan gabe zegoen mutilaren au-
rrean zutik, eta jakin-minez begiratzen zion. Amona zahar txiki eta ihar
bat zen, hirurogei bat urtekoa. Asmo gaiztoko begitxo erneak zituen, su-
dur wxiki zorrotza, eta burua estali gabea zeraman. Pixka bat urdintzen
hasitako ile horail argia ukenduz ongi igurtzia zeukan. Oilasko-hanka ba-
ten irudiko lepo fin eta luzea flanelazko pildaren batekin bildua zuen, eta,
soinean, bero sapa egin arren, zeharo gastatu eta histutako larruzko za-
mar handiegi bat zeukan zintzilik. Eztulka eta zinkurinka ari zen gelditu
gabe. Nonbait, gazteak begirada arraroarekin begiratuko zion, begietan
lehengo mesfidantza bera agertu baitzitzaion berriz ere kolpetik.

—Raskolnikov, ikaslea, duela hilabete izan nintzen hemen —esan
zuen presaka hortz artean mutil gazteak, eta, erreberentzia sotil bat egi-
nez, atseginagoa izan behar zuela gogoratu zuen.

—Akordatzen naiz, gazte, ederki akordatzen naiz hemen izan zinela
—esan zuen amona zaharrak hitz guziak ongi ahoskatuz, begi miatzaileak
mutilaren aurpegitik baztertu gabe.

—Zera, ba... Berriz ere hemen nauzu, kontu berarekin. .. —jarraitu
zuen Raskolnikovek, zertxobait nahastuta eta zaharraren mesfidantzare-
kin harriturik.

«Dena dela, akaso horrelakoa izan duk beti, eta ni aldi hartan ohartu
ez», pentsatu zuen atsekabeturik.

Zaharra isilik gelditu zen pixka batean, hausnarrean balego bezala;
ondoren, alde batera baztertu, eta, gelarako atea seinalatu eta bisitariari
sartzen uzten zion bitartean, esan zuen:

—Aurrera, gazte.

Mutila horiz papereztatutako gela txiki batera sartu zen. Geranioak
eta muselinazko errezelak zeuzkan leihoetan, eta momentu horretan
o0so argitsu zegoen, etzaten ari zen eguzkiak jotzen baitzuen. «Nonbait,
orduan ere horrelaxe joko dik eguzkiak!», pasatu zitzaion burutik Ras-
kolnikovi ezustean bezala, eta azkar batean zabaldu zuen begirada gela
osora, ahal zen neurrian kokaguneak burutan hartu eta gogoratzeko. Ge-
lan, ordea, ez zegoen deus berezirik. Altzariak, denak ere oso zaharrak eta
zur horiz eginak, hauexek: sofa bat zurezko bizkarralde kurbatu handi ba-
tekin, forma obalatuko mahai borobil bat sofaren parean, apain-mahaia
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ispilu eta guzi leiho artean kokatuta, aulki batzuk paretaren kontra eta
neskatila aleman batzuk txoriak eskuetan irudikatzen zituzten bizpahiru
koadro eskas marko horiekin. Kito altzariak, horiexek ziren denak. Izkina
batean, ikono txikiaren parean, lanparatxo batek egiten zuen argi. Garbi-
garbi zegoen dena: argizariz ongi igurtziak zeuden bai altzariak eta bai lu-
rra, dena dizdizka. «Lizavetaren lana», pentsatu zuen mutilak. Ez zegoen
hauts izpirik ere aurkitzerik etxebizitza osoan. «Alargun zahar eta gaiz-
toen etxeetako garbitasuna, inondik ere», jarraitu zuen bere baitan Ras-
kolnikovek, eta zeharkako begiratu bat eman zion perkalezko gortinak
estalitako atearen atzean zegoen bigarren gela nimifoari, jakin-minez. Za-
harraren ohea eta komoda zeuden bertan, eta oraindik so bat ere egin ga-
bea zen hara. Etxeak bi gela horiek besterik ez zeukan.

—Zer behar duzu? —bota zuen lehor amona zaharrak gelara sartzean,
eta berriz ere mutilaren parean jarri zen, aurpegira zuzen begiratzeko.

—Gauza bat ekarri dut bahituran uzteko, hemen duzu! —Eta pol-
tsikotik zilarrezko erloju zahar arrunt bat atera zuen. Azpiko aldean, lur-
globo bat zeukan marraztuta. Katea altzairuzkoa zuen.

—Aurreko bahiaren epea ere amaitu da, ordea. Herenegun konplitu
zen hilabetea.

—Beste hilabete baten interesak ordainduko dizkizut; izan pazien-
tzia pixka bat.

—Nire borondate onaren esku dago hori, gazte: pazientzia izan
edo zure prenda hura oraintxe bertan saldu.

—Eta erloju honen truk zenbat litzateke, Aliona Ivanovna?

—Zirtzilkeriekin etortzen zara, lagun maite hori, zerorrek atera
kontuak, ez du deus balio. Aurrekoan billetetxo parea eman nizun eraz-
tunarengatik, baina bitxitegian errublo eta erdian eros liteke berri-berria,
hura bezalakoxea.

—Emazkidazu lau errublo; errekuperatuko dut, aitarena baita. Aurki
jasoko dut dirua.

—Errublo eta erdi eta interesak aurrez, gustu baduzu.

—Errublo eta erdi? —oihukatu zuen mutil gazteak.

—Zerorrek nahi bezala. —Eta zaharrak bueltan luzatu zion erlojua.

Mutilak erlojua hartu zuen supituan alde egiteko gogoz, hain baitze-
goen haserre. Baina segituan aldatu zen iritziz, gogoratu baitzuen ez zuela
beste inora joaterik, eta gainera beste kontu baterako ere etorria zela.

—Tira ba! —esan zuen zakarki.

Zaharrak poltsikoan sartu zuen eskua, giltza bila, eta beste gelara joan
zen gortinen atzetik. Mutil gazteak, gela erdian bakarrik geldituta, belarria
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paratu zuen, egoera irudikatu nahian. Komoda nola irekitzen zuen en-
tzun zen. «Goiko tiradera, dirudienez», ari zen bere irudimenean. «Gil-
tzak eskuineko poltsikoan zeramatzak nonbait... Denak sorta berean, al-
tzairuzko uztai batean... Eta bazegok giltza bat mutur koskadunarekin
beste guziak baino hiru aldiz handiagoa, eta ez duk komodakoa, noski...
Nonbait ere, beste kutxatila edo kutxaren bat ere bazegok. .. Hori bai in-
teresgarria. Kutxek halako giltzak izaten ditiztek beti... Baina, dena
dela, bai gauzaren zitala hau dena...».

Zaharra bueltan zen.

—Honatx, gazte: errubloagatik hilean hamar kopek izaki, errublo eta
erdirengatik dira hamabost kopek, hilabetekoa aurreratzeko. Eta aurre-
tik utzitako bi errubloengatik beste hogei kopek aurreratzea dagokizu,
kalkulu berari segituz. Osotara, hortaz, hogeita hamabost. Beraz, orain-
txe zure erlojuarengatik jaso beharrekoa, errublo bat eta hamabost ko-
pek. Hementxe duzu.

—Nola ba! Orain zer, eta errubloa eta hamabost kopek!

—Halaxe da, jauna.

Sesioan hasi gabe, mutilak dirua jaso zuen. Alde egiteko presarik ez,
zaharrari begira zegoen, oraindik ere zerbait esan edo egin nahiko balu
bezala, baina berak ere ez jakinki, zer zen zehazki. ..

—Aliona Ivanovna, akaso, egunen batean, beste prenda bat ere eka-
rriko dizut... zilarrezkoa... ona... zigarro-kaxa bat... lagun batengan-
dik bueltan jasotakoan...

Nabhasirik baitzegoen, isildu egin zen.

—Tira, hitz eginen dugu ba orduan, gazte.

—Adio beraz... Aizu, eta etxean bakarrik egoten al zara beti? Ahizpa
ez al duzu hemen izaten? —galdetu zuen ahalik eta freskotasunik han-
dienarekin, atondora zihoan bitartean.

—Zer behar duzu ba harengandik, gazte?

—Ez, deus berezirik ez. Besterik gabe galdetu dut. Zeren zu, orain...
Adio, Aliona Ivanovna!

Raskolnikov zeharo nahastuta atera zen. Durduzadura handitzen eta
handitzen ari zitzaion. Eskaileretan behera zihoala, gelditu ere gelditu zen
zenbait aldiz, bat-batean zer edo zergatik harri egina bezala. Eta, azke-
nean, jadanik kalean zela, zintzurra urratu beharrean hasi zen:

—Ene bada! Bai gauza itsusia hau dena! Eta posible ote, posible ote
nik... Ez, ez, tontakeria bat duk, kirtenkeria hutsa! —gehitu zuen eraba-
kitasunez—. Baina nola da posible neure burutik halako izugarrikeria bat
pasatu izana? A zer zerrikeriatarako gai den nire bihotz hau, horratik!
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Horixe eta bera: zerrikeria, nazkagarrikeria, gauza makurra, makurra.. !
Eta ni, hilabete osoan...

Baina ezin zuen bere aztoramena adierazi, ez hitzez ez garrasiz.
Amona zaharrarenera zihoala jadanik bihotza estutzen eta inarrosten ha-
sia zitzaion higuin amaigabe hura halako neurrian hazi zen eta hain gar-
den azaleratzen zitzaion orain, ez baitzekien nola libratu belztura harta-
tik. Mozkorturik bezala zihoan espaloian aurrera, oinezkoez ohartu gabe
eta haiekin talka eginez, eta hurrengo kalean zela etorri zen bere onera.
Ingurura begiratuta, ohartu zen taberna baten ondoan zegoela, zeina lur-
pean baitzegoen, eskailera batetik espaloian behera joanda. Justu mo-
mentu hartan, bi mozkor atera ziren atea zeharkatuta, eta kaleraino igo
ziren, elkarri lagunduz eta birao eginez. Raskolnikovek istantean jo zuen
behera, askorik pentsatu gabe. Taberna batean sekula sartu gabea zen,
baina orain burua jirabiraka zuen eta egarriak amorratzen zegoen, kiskali
beharrean. Garagardo hotz bat edateko gogoa sartu zitzaion, are gehiago
ohartu zelarik gosearena izan zitekeela derrepenteko ahultasun hura.
Zoko ilun eta zikin bateko mahaitxo zoldatsu batera eseri zen; garagar-
doa eskatu zuen, eta bai irrikaz hustu ere lehenbiziko edalontzia. Bere-
halako arindua hartu zuen, eta gogoa ere argitu zitzaion. «Hau guzia ton-
takeria galanta duk», zioen esperantzaz, «eta ez nian zertan aztoratu!
Pattalaldi fisiko bat, besterik ez! Baso bete garagardo, ogi zahar puska bat,
eta, hara: laster batean adimena bizkortua, gogoa argitua eta asmoak in-
dartuak! Puf!, hau duk hau zozokerial». Erdeinuzko tu-palarda hori go-
rabehera, begitarte alaia zuen jadanik, bat-batean garai latz bat atzean utzi
izan balu bezala, eta lagunkiro begiratu zien ingurukoei. Alabaina, mo-
mentu hartan bertan ere susmo lauso bat zebilkion: dena alderdirik
onenetik ikusteko joera hura ere gaizbera zela, alegia.

Ordu hartan jende gutxi gelditzen zen tabernan. Eskaileran topa-
tutako bi mozkorren atzetik kuadrilla oso bat atera zen kolpean, bost bat
lagun neskatxa batekin eta soinuarekin. Haiek joandakoan, erdi hutsik
gelditu zen tokia, bare-bare. Gelditzen zirenak, hauexek: gizon bat ese-
rita, garagardoa eskuan, muturra berotuta baina gehiegi ere gabe, bur-
ges txikia itxuraz; haren adiskidea, tratulari-jaka batez jantzitako gizon
potolo erraldoi eta bizarzuri bat, zeina lozorroan baitzegoen bankuan to-
tal egina, eta, noizbehinka, erdi lotan bezala, kriskitinka hasten baitzen
derrepentean besoak zabalduta, ipurdia altxatu gabe soinaren goiko par-
tearekin saltoka-saltoka, eta lerdokeriak kanta-marmariatzen, bertsoak
oroitzeko eginahalak eginez:
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Urte oso batez andrea gorteatzen,
uuurte 0so batez andrea gorteatzeeen. ..

Edo, kolpez esnatuta, berriz ere:

Podiatxevski kalean,
maite zar bat bazen han. ..

Inork ez zuen, ordea, haren zorionarekin bat egiten. Adiskide isi-
lak etsaitasunez eta guzi begiratzen zien lagunaren ukaldiei, ezin sine-
tsita bezala. Bazen han beste pertsona bat ere, itxuragatik funtzionario
ohi bat-edo lirudikeena. Aparte eserita zegoen, bere pitxerrarekin, tarteka
zurrupadatxoak eginez eta ingurura begira. Hura ere zertxobait aztora-
tuta zegoela zirudien.
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AURKIBIDEA

Hitzaurrea

Pertsona-izenen ingurukoak

KRIMENA ETA ZIGORRA
Lehen atala
Bigarren atala
Hirugarren atala
Laugarren atala
Bosgarren atala
Seigarren atala

Epilogoa

7
13
15
17

107
217
305
391
473
573

Pertsonaia nagusien izen osoak eta txikigarriak 593



