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E
l cochero azuzaba a los caballos y el carruaje forrado
de telas ricas y acolchado con cojines de seda se ba-
lanceaba de un lado para otro, al igual que una bar-

quichuela en medio de la tormenta, mientras la parturienta
aguantaba los dolores sin una queja y apretaba con fuerza los
muslos para impedir que la criatura a punto de nacer decidiera
salir al mundo en cualquier momento. Había abandonado el
palacio de los reyes de Navarra en Sangüesa en cuanto había
sentido las primeras contracciones. Ni las súplicas de sus
dueñas y parteras, ni las aseveraciones del galeno en cuanto al
peligro que corrían, tanto ella como el nonato, sirvieron de
nada. Doña Juana Enríquez, segunda esposa de Juan de Tras-
támara, infante de Aragón, duque de Peñafiel y rey viudo de
Navarra, había jurado que su hijo no nacería en tierras nava-
rras. La comitiva se vio, por tanto obligada a viajar hasta la pri-
mera población de la Corona de Aragón, Sos, donde la du-
quesa fue llevada en volandas al castillo de los Sada y dio a luz



a su primer hijo varón, Fernando. Eso se dijo, pues corrió el
rumor de que el infante había nacido en el camino.

Tras un par de abortos y una niña muerta a poco de
nacer, Juana Enríquez sabía —así se lo había pronosticado
una agorera— que, esta vez, la criatura que crecía en sus en-
trañas era un varón y tan segura estaba, que decidió que su
hijo naciera en Aragón. El rey Alfonso, quinto de su nom-
bre, no tenía hijos legítimos y tampoco parecía que tuviera
intención, ni edad, para tenerlos, por lo que su hermano
Juan, su marido, era el heredero natural. Y su sucesor sería
aquel niño que mamaba con tal fuerza que, a cada succión,
parecía ir a desgarrarle el pecho. Por él se había arriesgado
a viajar desde Sangüesa a Sos en el último momento, cuando
la partera confirmó lo que ella ya sabía, que el nacimiento
del niño era cuestión de nada. Fue una decisión precipitada,
incomprensible para los miembros de la curia, incluido su
marido, pero ella lo tenía claro. Su hijo debía nacer en Ara-
gón. Su suegro y su cuñado, así como Juan, habían nacido
en Castilla y llegaban rumores acerca del descontento de los
súbditos aragoneses por el hecho de que sus reyes fueran cas-
tellanos. También estaba la antigua usanza por la que nadie
que no fuera nacido en el reino o hijo de aragonés podía go-
bernar, tradición incumplida durante el último siglo. El
riesgo merecía la pena.

No había matrimoniado con un pariente viejo, viudo
y con tres hijos de su misma o parecida edad por nada,
cuando podría haberlo hecho con el propio rey de Castilla,
su pariente, asimismo, y viudo reciente, de no haber mediado
la enemistad entre el valido de éste, don Álvaro De Luna, y
su padre, don Fadrique Enríquez de Mendoza, Almirante de
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Castilla. Cierto que Juan de Castilla tenía cuatro hijos tan jó-
venes como ella, pero era rey. Su marido solo era el rey
viudo de Navarra y el posible sucesor de su hermano, el de
Aragón, pero lo mismo transcurrían los años y la sucesión no
se llevaba jamás a cabo. Un accidente de caza, una enferme-
dad o una herida de guerra podían dar al traste con los pla-
nes gestados a lo largo de los nueve meses de embarazo, mien-
tras tejía ropas para el niño e intervenía en la polémica entre
su marido y su hijastro, siempre en contra de éste último.

Le constaba que entre ellos nunca habían existido bue-
nas relaciones, pero tampoco habían sido mejores entre Car-
los y ella. En su primer encuentro, el Príncipe la miró como
a una intrusa y le recordó que, según las capitulaciones ma-
trimoniales acordadas con su difunta madre, él era el legítimo
heredero y su padre estaba obligado a dar cuenta a las Cortes
navarras acerca de su nuevo matrimonio, cosa que no había
hecho y que, por lo tanto, perdía todo derecho al trono de Na-
varra. Sin embargo, un rey coronado no perdía sus derechos
tan fácilmente y, en buena hora, la difunta reina Blanca ha-
bía dejado estipulado en su testamento que su hijo no acce-
dería al trono en tanto y cuanto su padre no lo permitiera. Y
no lo había permitido. ¿A cuento de qué tendría que ceder sus
derechos de matrimonio a alguien con quien apenas había tra-
tado desde su nacimiento? Carlos se había educado en el pa-
lacio de Olite, junto a su abuelo materno, y había sido nom-
brado Príncipe de Viana y heredero de Navarra en vida de
éste. También lo sería de Aragón, llegado el momento, pero
ya se encargaría ella de que su marido cambiara de opinión.
Aragón sería para Fernando, quizás también Castilla, vista la
endeblez del futuro rey Enrique, y ¿por qué no? Navarra.
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El hecho de que un ejército castellano al mando del he-
redero hubiera entrado en Navarra para auxiliar a su primo
Carlos y atacar a su marido le había puesto en bandeja una
excusa para instigar a Juan a destituir a su hijo de la lugarte-
nencia y nombrarla a ella gobernadora del viejo reino. Am-
bos infantes, el navarro y el castellano, se habían entonces
aliado en su contra y la habían sitiado en Estella, pero Alonso
de Aragón, bastardo de su marido, había derrotado a su
hermanastro en Aibar, y gracias a Dios, pues estaba ya em-
barazada y su apresamiento habría podido dañar al feto. No
había olvidado la humillación, ni perdonado, y había jurado
vengarse.

—Tú serás rey —afirmó tras contemplar al recién na-
cido, cuya aya se aprestaba a llevarlo a la cuna.

El último pensamiento, antes de dormirse agotada por
el esfuerzo, fue para su hijastro Carlos.

—Y tú, jamás lo serás.

Todos en la Val d’Onsella estaban al corriente de que la
Coja era bruja, de eso no había la menor duda. ¿Cómo si no
sabía a ciencia cierta que éste curaría su mal de tripas con un
brebaje elaborado con hinojo y anís, o que aquel otro estaba
condenado por mucho que hubiese acudido al físico de los
señores? ¿Cómo si no acertaba siempre el tiempo que haría
en los días siguientes o adivinaba si la criatura a nacer era va-
rón o hembra? Estaba claro que se trataba de una mujer a te-
mer y que más valía estar a buenas con ella, puesto que sa-
bía de plantas: de las de curar, pero también de las de matar.
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Nadie conocía su origen, pues había llegado al valle preñada,
sin marido y sin familia. Tampoco se sabía su nombre, por lo
que, debido a su evidente renquera, rápidamente se le apodó
“la Coja”, y con dicho apelativo se quedó. Por si esto fuera
poco, nadie le había visto nunca la cara, ya que siempre iba
embozada, de forma que únicamente se apreciaba la mirada
de sus ojos negros. Como ocurre en dichos casos, cada cual
afirmaba lo propio más lo añadido, por lo que había quien de-
cía que procedía de tierras de moros donde, se aseguraba, las
mujeres iban tapadas de la cabeza a los pies, pese a que no te-
nía deje al hablar. Otros, a su vez, estaban convencidos de que
era judía, aseveración rápidamente refutada por los más sa-
bidos aduciendo que en dicho caso viviría en el barrio hebreo,
al ser de conocimiento general que los judíos preferían estar
cerca unos de otros y, además, estaban obligados a hacerlo. Los
más, sin embargo, opinaban que la mujer era cristiana, navarra
para más señas, puesto que hablaba sin problemas la lengua
de la región, aunque probablemente era una excomulgada ya
que nunca, desde su llegada, se le había visto en la iglesia, ni
siquiera en los funerales a los cuales asistían incluso los veci-
nos judíos, si bien éstos permanecían fuera del templo.

Ella y su hija vivían en una chabola, cerca del barranco,
y casi nunca aparecían por la población, aunque más de un la-
brador camino a los viñedos, a poco de despuntar el día, se ha-
bía llevado un buen susto al tropezar con la Coja, quien an-
daba en busca de hierbas y raíces para elaborar sus pócimas y
ungüentos. Tapada con un sobretodo de color negro, ya fuera
verano o invierno, era la misma Parca, tal y como el imagina-
rio popular la representaba. Y, sin embargo, aquellos valientes,
más mujeres que hombres, que acudían a ella en busca de un
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remedio para aliviar los males aseguraban que era persona
amable, que escuchaba con atención las cuitas de sus clien-
tes y les procuraba consejos sabios y medicinas por lo gene-
ral satisfactorias, siempre que el mal tuviera solución. Y es que
aunque en Sos hubiera nada menos que un físico y dos bar-
beros, muchos preferían los remedios de la Coja en lugar de
las sangrías o las sanguijuelas a las que tan aficionado era el
primero, y a las operaciones de los segundos, quienes ense-
guida cercenaban un brazo o una pierna que, quizás, ni si-
quiera estaban gangrenados. Únicamente se armaban del
valor necesario para dejarse operar cuando la curandera les
aseguraba que la infección no tenía remedio y había llegado
a la sangre, que más valía estar manco que muerto.

Con todo, las murmuraciones dejaban poso en el
ánimo de los habitantes del valle, en especial cuando las co-
sas se torcían, las lluvias anegaban los sembrados pudriendo
las semillas o la sequía abrasaba los campos y secaba el On-
sella e incluso la fuente milagrosa de Entrambasaguas, donde
tiempo atrás había aparecido la Virgen María en una encina.
Las hablillas tampoco eran benévolas a la hora de atribuirle
su parte de culpa por pestes y guerras, aunque nadie hasta
entonces se había atrevido a acusarla directamente pues, todo
el mundo lo sabía, podría invocar al diablo y entonces sería
peor. La mención al Maligno traía a cuento la existencia de
la extraña hija de la Coja, una joven a quien nadie había
visto jamás ni siquiera los ojos. Quienes acudían al ba-
rranco a por remedios habían tenido oportunidad de aper-
cibirla sentada en el rincón más sombrío de la chabola, ya
de por sí oscura, donde permanecía en silencio y no abría la
boca ni para responder a sus saludos. Otras veces, pocas,
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acompañaba a su madre, pero se ocultaba bajo una capa, de
manera que era imposible adivinar su aspecto, aunque se-
mejante actitud no podía significar más que una cosa: que
la joven era, en realidad, un monstruo deforme, sin duda
fruto de una relación impura ¿y qué había más impuro que
fornicar con el propio Satanás? A partir de ahí, todo eran
elucubraciones en cuanto a si tendría los ojos rojos, la piel
estaría cubierta de vello negro o si, en lugar de dedos, le ha-
brían crecido garras. De tiempo en tiempo, algunos jóvenes
de la localidad se apostaban por turnos en las inmediacio-
nes de la chabola, a ver si por fortuna alcanzaban a verla des-
cubierta, pero nunca lo habían logrado, quizás porque las
brujas sabían que estaban siendo espiadas y permanecían en-
cerradas. Después, volvía la calma y las dejaban en paz du-
rante algún tiempo, hasta la siguiente inundación, sequía o
epidemia.

La llegada de la posible futura reina de Aragón y el na-
cimiento de su hijo provocó una enorme conmoción entre
la población, puesto que el cortejo de la duquesa lo compo-
nían, además de un físico y media docena de parteras, más
de trescientas personas, número que duplicaba el de los pro-
pios sosienses, entre cortesanos, soldados, avitualladores,
guisanderos, palafreneros, músicos, siervos y criadas, sin ol-
vidar al propio abad de Iratxe, don Garzia, y veinte monjes
benedictinos, encargados de orar día y noche a Nuestra Se-
ñora de la Leche y el Buen Parto. Jamás se había conocido en
Sos comitiva similar. Acaso había aparecido por el lugar al-
gún que otro señor en peregrinación a Santiago de Com-
postela, algún noble acompañado de sus mesnaderos o algún
obispo en viaje hacia Pamplona, pero solo habían pernoctado
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en la localidad una o dos noches, y nunca en número tan ele-
vado. Esta vez, el asunto era muy diferente.

Transcurridas las primeras euforias, la alegría y para-
bienes, y el vino que los señores de Sada repartieron entre los
vasallos acompañado de tortas de pan y fiambres para cele-
brar el acontecimiento, la pregunta que todos se hicieron fue
cuánto tiempo permanecería aquella gente en el lugar. Como
poco los cuarenta días preceptivos para el puerperio, según
la mayoría, si bien era sabido que galenos y comadronas ase-
guraban que una mujer precisaba un año para recuperar las
fuerzas tras el parto y más si, como era el caso, doña Juana
había malparido en otras ocasiones. Ni ella ni su marido que-
rrían correr riesgos con vistas a futuros embarazos, que ya se
sabía que eran muchos los recién nacidos que no llegaban a
la edad adulta y más valía asegurar la sucesión y la salud del
recién nacido, aunque pronto se supo que el infante era
fuerte y estaba sano, por lo que se suponía que no tardarían
él y su madre en regresar a la corte de Navarra.

Sin embargo, los días, las semanas transcurrieron sin que,
en apariencia, la comitiva tuviese intención de abandonar la
Val d’Onsella. Y su presencia resultaba ciertamente muy one-
rosa, ya que era preciso procurar alimentos y bebidas a los vi-
sitantes, amén de que no había sosiense que no tuviera a más
de uno durmiendo en su casa, pese a que los soldados habían
montado sus tiendas de campaña extramuros. Estos hacían
guardia ante la villa, como si de una fortaleza ocupada se tra-
tara, lo que incomodaba a sus habitantes en grado sumo, ya
que tenían que dar razón de adónde iban y de dónde venían
cada vez que salían o entraban por cualquiera de los siete por-
tales que se abrían en la muralla. Incluso tenían que aguantar
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que los soldados revisasen sus canastos y se apropiasen de ver-
duras o frutas con total desparpajo, cuando no se dedicaban
a manosear a las mujeres, en especial a las jóvenes, con la dis-
culpa de buscar pruebas de una supuesta conspiración en
contra de doña Juana y el infante por parte de los beau-
monteses, los partidarios del príncipe Carlos. Ante las que-
jas de la población, en aumento a medida que la estancia se
alargaba, los soldados recibieron orden tajante de no moles-
tar a los vecinos bajo amenaza de latigazos e incluso la horca
para quienes mancillaran el honor de las mujeres. A fin de
mantener a la tropa activa y evitar que pensara en otros
asuntos, el oficial al mando dispuso largas marchas por el va-
lle y las sierras adyacentes, de forma que los hombres volvían
agotados y sin ganas de armar jarana en las calles o en la única
taberna de la localidad.

Un anochecer de un tormentoso día de mediados de
verano, cuando las sombras se habían ya adueñado de las es-
trechas callejas de Sos y sus habitantes empezaban a recogerse,
se vieron sobresaltados por unos gritos procedentes de las cer-
canías al promontorio donde se alzaba el castillo de Sada. En
unos instantes, niños, jóvenes y viejos, hombres y mujeres
acudieron al lugar y contemplaron una escena que iba a dar
que hablar durante mucho tiempo. Allí, en pie ante la im-
ponente mole podían verse dos figuras vestidas de negro, sin
nada que las protegiera del agua, ante la atónita mirada de los
soldados que hacían la guardia delante de las puertas, ala-
bardas en posición de ataque.

—¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia!
El grito, repetido hasta la saciedad, no disminuía en

potencia, ni en rabia, pese a los rayos que refulgían entre los
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nubarrones casi negros y los truenos que los sucedían sin
prórroga.

—Son las brujas —se escuchó decir a una mujer.
—Pues no van a durar ni un escupitajo —aseguró un

hombre a su lado, al tiempo que señalaba a los alabarderos
que salían en tromba del castillo.

—¡Fuera de aquí u os mando azotar!
El jefe de los alabarderos iba a cumplir con su amenaza

real cuando una de las dueñas de la duquesa asomó por una
ventana y ordenó en nombre de su señora que las dos mu-
jeres fueran llevadas a su presencia, orden obedecida de in-
mediato. Los soldados las asieron y las obligaron de malos
modos a entrar en el castillo, cerrando después el portón y
dejando a los sosienses atónitos y expectantes. Durante mu-
cho rato no se movió un alma, pese al chaparrón que des-
cargaba con fuerza en esos momentos aunque finalmente, y
en vista de que no parecía haber movimiento al otro lado del
portón, optaron por regresar a sus hogares, no sin antes de-
jar un retén de cuatro jóvenes con el encargo de avisar a los
vecinos en cuanto hubiera noticias. No había duda alguna
de que, como mínimo, las dos brujas serían colocadas en el
cepo durante varios días por haber violado el descanso de
doña Juana y haberse atrevido a reclamar justicia acerca de
algo que ignoraban y que esperaban no fuera a ser una de-
manda contra ellos por el asunto aquel de la curiosidad que
suscitaban, en especial la más joven; hecho que, de todos
modos, negarían con vehemencia llegado el caso.

Doña Juana observó con atención a las dos mujeres an-
tes de dirigirles la palabra. Había oído hablar de ellas a una
de sus camareras, quien a su vez lo había oído de una de las
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fregonas encargadas de mantener limpios y con paja seca los
suelos del castillo. Además de aquello de que la Coja había
llegado a Sos no se sabía de dónde y preñada de no se sabía
quién, algo que no le interesaba en absoluto, estaba el otro
asunto, el de la brujería a decir de la fregona, por el que sen-
tía verdadera curiosidad desde que con siete años, uno des-
pués de la muerte de su madre, su padre había vuelto a ma-
trimoniar y a ella la habían dejado al cuidado de una aya vieja
y de una esclava morisca que le relataba historias truculen-
tas de seres capaces de volar en las noches de luna llena, de
emponzoñar las aguas, agostar los sembrados, provocar la im-
potencia en los hombres y la esterilidad en las mujeres y, lo
más grave, asesinar niños recién nacidos sin bautizar para en-
tregárselos al demonio. Por si acaso, y a la espera de que su
hijo recibiera las aguas bautismales con toda solemnidad de
manos del arzobispo de Zaragoza, había pedido al abad don
Garzia que procediera nada más nacer el niño, que más va-
lían dos bautismos que caer en las garras del diablo para toda
la eternidad. No obstante, aquellas mujeres, ocultas bajo sus
embozos y chorreando agua no parecía que fueran a tener los
poderes achacables a las malignas, pues, si en verdad eran bru-
jas, se habrían tomado ellas mismas aquella justicia que re-
clamaban a gritos.

—¿Qué razón hay para semejante escandalera? —pre-
guntó al fin.

—Hemos sido forzadas por dos de vuestros hombres,
señora, y reclamamos justicia.

La Coja pasó después a explicar cómo, estando ellas en
su chabola, habían llegado dos soldados armados y las habían
forzado repetidamente sin poder hacer nada para evitarlo,
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puesto que en todo momento habían sido amenazadas con
ser degolladas si se resistían.

—¿Cómo sabes que eran mis hombres?
—Porque llevaban las armas de Navarra.
Y al decir esto, la mujer señaló con el dedo el estandarte

que los dueños del palacio habían ordenado colgar en la pa-
red de la sala principal, tras el sillón, similar a un trono, en
el que se sentaba doña Juana.

—¿Por qué no descubrís vuestros rostros? —preguntó
ésta, más interesada en sus personas que en el asunto de la
violación.

—Señora, permitid que sigamos veladas, pues hay ra-
zones importantes para ello.

—¿Acaso sois mahometanas?
—No.
—¿Sois fugitivas?
—No.
—¿Leprosas?
—No.
—Entonces, os ordeno que os descubráis de inmediato.
—Mandad que vuestros hombres se retiren. Única-

mente nos descubriremos ante vos y vuestras damas.
—Puedo obligaros por la fuerza.
—Podéis, pero ¿no creéis que nuestra violación ha sido

ya más que suficiente por hoy?
Ambas mujeres permanecieron en silencio durante

unos instantes, los ojos de color de ámbar de la una fijos en
los de la otra, negros como la noche.

—Salid —ordenó doña Juana a sus hombres—. Vos
también, don Garzia.
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Hubo un conato de resistencia por parte de soldados y
monjes, pero todos sabían muy bien que la dama nunca re-
petía dos veces la misma orden y, tras unas ligeras vacilacio-
nes, acabaron abandonando la sala, aunque se apostaron al
otro lado de la puerta, dispuestos a intervenir a la menor sos-
pecha de que algo malo, o simplemente extraño, ocurriese en
el interior.

—Ya estamos solas —dijo doña Juana al cerrarse la
puerta.

—Pues procurad no sorprenderos por lo que vais a ver,
señora. La vida no ha sido generosa conmigo —dijo a su vez
la Coja retirando el embozo.

Ninguna de las damas presentes, incluida la duquesa,
pudo retener una exclamación de espanto al contemplar un
rostro roto por decenas de cicatrices que lo deformaban
como si de una horrenda máscara se tratara.

—¿Quién te hizo eso?
—Un sicario, por orden del padre de mi hija.
—¿Y por qué razón?
—Porque le exigí matrimonio. Su sicario me dejó coja

y me desfiguró de forma tal que mi visión solo causa repug-
nancia y por dicha razón prefiero cubrirme.

—¿Quién fue?
—Ocurrió hace mucho.
—¿Y tu hija? ¿También es deforme?
—No.
—¿Y por qué sigue embozada?
—Por prudencia.
La muchacha no se había movido un ápice, la cabeza

gacha, cara y manos ocultas, sin apenas respirar, semejaba un
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bulto contrahecho salido del mismo infierno. Su madre le
tocó en el hombro y ella dejó caer el embozo, alzándose en
un gesto de sorprendente arrogancia. Esta vez el pasmo de las
damas no tuvo límite. Ante ellas se hallaba la criatura más be-
lla que habían visto jamás, tanto, que les pareció irreal y más
de una pensó que se debía a una alucinación o a un sortile-
gio provocado por la bruja coja. Incluso hubo quien creyó
que aquel ser era una lamia y dirigió la mirada hacia sus pies,
esperando que fueran de oca, con membranas entre los de-
dos, o de cabra, con pezuñas, tal y como narraban las leyen-
das, pero los llevaba calzados con abarcas. Una túnica de es-
tameña vulgar, harapienta y empapada moldeaba un cuerpo
perfecto, algo delgado quizá para el gusto del momento, y el
rostro, de piel extraordinariamente blanca, estaba enmarcado
por unos bucles cortos y negros, esta era la costumbre de las
doncellas vascas hasta llegar al matrimonio o perder la virgi-
nidad. Pero fue sobre todo el color verde de sus ojos lo que
más atrajo la atención, un verde tal que las esmeraldas que
ornaban el collar —regalo de bodas— de doña Juana, no po-
dían competir ni en intensidad, ni en brillo. Fascinadas, la
observaban sin poder substraerse al hechizo que emanaba de
aquella joven salida de un barranco y ella sostuvo sus mira-
das, segura de su dominio.

Recuperada de su estupor, la duquesa ordenó abando-
nar la sala a las damas, conminándolas a no decir una pala-
bra de lo que habían visto u oído, y permaneció a solas con
las dos mujeres durante tanto tiempo que, finalmente, don
Garzia se atrevió a entrar, cruz en mano, para conjurar el em-
brujo que, según aquéllas, sufría su señora. Una mirada co-
lérica lo obligó a salir de nuevo y nadie más osó interrumpir
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la conversación que duró hasta altas horas de la madrugada,
mientras en el exterior la tormenta arreciaba con fuerza.

Nadie supo acerca de qué trataron, ni siquiera la pri-
mera camarera de doña Juana, Inés de Lacarra, esposa del ma-
riscal Pedro de Navarra, pero a partir de aquel día la Coja y
su hija pasaron a vivir en el castillo y siguieron a su señora al
emprender ésta viaje a Zaragoza, hecho que, para alivio de los
sosienses, tuvo lugar un par de semanas más tarde. Antes, ob-
tuvieron la justicia que reclamaban: sus violadores fueron
ahorcados en presencia de una población sobrecogida por el
desconcierto; no se recordaba cuándo había tenido lugar la
última ejecución pública en Sos. Los vecinos fueron convo-
cados por el pregonero a golpe de tambor en la Plaza de la
Villa y el espacio, por lo general lugar de mercado y festivi-
dades, se transformó en un patíbulo, ya que no se levantó ca-
dalso alguno, sino que se aprovechó la balconada situada en-
cima del pórtico de dos arcos, a la cual se ataron dos sogas.
Tras leerse la sentencia, ambos hombres fueron obligados a
encaramarse al barandaje para ser desde allí empujados y que-
dar suspendidos en el vacío, con los ojos desorbitados y las
calzas empapadas de orín.

Madre e hija contemplaron la ejecución desde un bal-
cón cercano, embozadas como de habitual, sin que un solo
gesto o una palabra denotara su estado de ánimo. Fueron des-
pués escoltadas y los soldados impidieron que sus vecinos las
agredieran, aunque no que las insultaran con todo tipo de
epítetos, en especial “brujas”, que resonó por la plaza y las
persiguió hasta el castillo-palacio de Sada.

No habían tardado los sosienses en conocer el motivo de
los gritos que los habían alertado en una noche de tormenta.
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En un principio, la indignación se apoderó de ellos y, al igual
que las ultrajadas, reclamaron justicia, aunque fue más debido
al hartazgo que sentían que al hecho de la violación en sí. No
tardaron en mudar los criterios a medida que fueron cono-
ciéndose detalles del supuesto estupro, pues hubo quien fue
de la opinión, rápidamente compartida, de que dos aguerri-
dos soldados del rey de Navarra no iban a rebajarse a violar a
unas brujas, a menos que no hubieran sido incitados por ellas;
que más de uno y una había acudido a la Coja en busca de
un filtro amoroso a fin de conseguir los favores de la persona
deseada y, con más razón, podría haberlo ella utilizado en su
beneficio y en el de su hija. Según sus compañeros de armas
ambos hombres se habían perdido por el barranco en una sa-
lida de instrucción y, por otra parte, los dos eran buenos cris-
tianos, habían sido vistos en la iglesia en varias ocasiones y uno
de ellos, incluso, había entablado relaciones con la hija del ta-
bernero con vistas a matrimoniar, tal y como aseguró este a
sus parroquianos. En cuanto se supo que los culpables iban a
ser ajusticiados, el Concejo en pleno visitó a doña Juana para
solicitar su perdón y, de paso, informarle de que la Coja no
era natural de la Val d’Onsella, adonde había llegado tres lus-
tros atrás, preñada y sin marido, lo cual era claro manifiesto
de su comportamiento deshonesto, amén de no conducirse
como una cristiana fiel y tener fama de fetillera. La duquesa-
reina los escuchó sin decir palabra y los despidió con un es-
cueto “lo pensaré”, cosa que, al parecer, le llevó muy poco
tiempo, puesto que al día siguiente los dos hombres colgaban
de la balconada de la plaza.

Horas después, la comitiva abandonó Sos por el por-
tal de Zaragoza y emprendió viaje hacia esta ciudad, donde
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doña Juana se reuniría con su marido y ambos presentarían
a su hijo en las Cortes de Aragón. Al mismo tiempo, desea-
ba comunicar personalmente al príncipe Carlos, preso en la
Aljafería, que quedaba en libertad con la condición de no
abandonar Zaragoza en ningún momento. La decisión había
sido tomada muy en contra del deseo de don Juan y de ella
misma, aunque no les había quedado más remedio que ce-
der debido a las presiones de los diputados aragoneses, a su
vez influenciados por el pueblo, favorable al prisionero y con-
trario a la ambiciosa pareja.

La vida de Jordana Periz de Gorria, quien dijo llamarse Ma-
ría Valtierra, y de su hija Munia cambió de manera sustancial
a partir del momento en que doña Juana Enríquez las tomó
bajo su protección. No solo gozaban de las comodidades
propias de la clase dirigente, en cuanto a alimentación, ves-
timenta y bienestar, sino que, por primera vez en dieciséis
años, la madre recuperó parte de su estima y la joven supo que
el mundo era algo más que los cuatro muros desvencijados de
la cabaña del barranco. Nadie se explicaba la razón por la que
la duquesa de Peñafiel prohijaba a las dos “mendigas”, como
las llamaban despectivamente las damas de la corte, siempre
en voz baja para no ser oídas por su señora, pero todos reco-
nocían que jamás se había visto transformación semejante.

El físico real en persona, don Haim Abernardut, se ha-
bía ocupado del rostro deformado de Jordana, pese a que la
práctica de la cirugía era motivo de ataques por parte de los
teólogos cristianos, quienes la consideraban obra del diablo
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que se interponía en los designios de Dios. El judío era qui-
rúrgico, además de maestre en medicina, y ostentaba el tí-
tulo de físico real. Hacía años que don Alfonso, quinto de
su nombre, se hallaba asentado en Nápoles, habiendo de-
jado como regente de los reinos de la Corona de Aragón a
su esposa y prima María de Castilla y como lugarteniente
a su hermano Juan, pero el físico gozaba de la confianza no
solo del rey ausente, sino también del arzobispo de Zara-
goza. Pese a que los cristianos tuvieran prohibido recurrir
a los hebreos bajo amenaza de excomunión, los preceptos
quedaban relegados en cuestión de salud. Hijo y nieto de
galenos, Abernardut sentía, al igual que algunos de sus co-
legas de oficio, deseos de ir más allá, de encontrar remedios
o reutilizar aquéllos que ya conocían los árabes, caídos en
desuso, más que nada debido a los prejuicios y a las normas
eclesiales que regían la sociedad europea. A escondidas, di-
seccionaba cadáveres para conocer a fondo el mecanismo
del cuerpo humano, experimentaba, injertaba y no dejaba
órgano, músculo o nervio sin estudiar, lo cual le habría cos-
tado más de un disgusto, incluso la muerte por hereje, si no
llega a ser porque, aparte del favor real que le permitía cier-
tas libertades vetadas a sus correligionarios, disponía de un
laboratorio en la propia Alfajería, cuya única llave colgaba
de su cinto en todo momento. Asimismo, dedicaba muchas
horas a la elaboración de medicamentos, a partir de la ma-
nipulación de plantas y determinados minerales, en busca
de la quintaesencia para sanar los cuerpos enfermos y tam-
bién transformar en oro y plata metales innobles. Anhelaba,
como muchos de sus colegas, obtener la piedra filosofal, el
elixir de la eterna juventud, la panacea de todos los males,
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la inmortalidad, si bien procuraba no obsesionarse, pues en
su larga vida había conocido a más de un colega cuya mente
había llegado a trastornarse debido a la obcecación que ha-
bía nublado sus sentidos.

El caso de la Coja atrajo su interés desde el momento
en que doña Juana Enríquez y su séquito llegaron a Zaragoza.
No tardó en conocerse en palacio la presencia de las dos ex-
trañas mujeres prohijadas por la duquesa: una terriblemente
desfigurada y otra de una belleza deslumbrante, a decir de
quienes habían tenido la oportunidad de verlas; algo que no
resultaba fácil pues nunca abandonaban los aposentos de su
señora. El físico sintió una gran curiosidad profesional; ha-
bló con doña Juana y esta con su protegida. El resultado fue
una serie de operaciones que Abernardut realizó en el rostro
de Jordana, intervenciones dolorosas que la mujer soportó sin
una queja, en parte por su determinación en que se reparase
el daño ocasionado por el esbirro del padre de su hija y, en
parte, por hallarse bajo los efectos de un preparado que ella
misma elaboró y que tomaba antes de cada intervención; no
en vano conocía las propiedades del beleño, la mandrágora,
la belladona, el cáñamo o la cicuta, entre otras plantas que,
administradas en la medida justa, adormecían los sentidos.
Porque la propuesta del maestre en medicina era cuanto
menos arriesgada.

Se trataba de cortar tiras finas de colgajos de los ante-
brazos a fin de realizar injertos que disimularan, aunque sin
eliminar por completo, las cicatrices del rostro. Durante va-
rias semanas, las dos mujeres vivieron en el laboratorio del fí-
sico: durmieron en un catre que este utilizaba para descansar
cuando sus experimentos lo mantenían ocupado hasta altas
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horas de la madrugada y comieron lo que cada día y pun-
tualmente les llegaba de las cocinas por orden de la du-
quesa. Acostumbradas a vivir en soledad, soportaron el en-
cierro sin mayores problemas, pero no fue tiempo perdido
puesto que, mientras la madre convalecía de las operaciones
y apenas abandonaba el catre, la hija pasaba a ser una ayu-
dante aventajada del maestre Abernardut, totalmente cauti-
vado por aquellos ojos de extraordinario color que, en su
mente, era el mismo de la siempre buscada y nunca hallada
piedra filosofal.

Viudo y cercano a la vejez, el hombre creyó haber en-
contrado en Munia el elixir de la eterna juventud, tal era el
vigor que sentía cuando estaban juntos y el desaliento que lo
embargaba al ausentarse por razones de su oficio. Por ella em-
pezó a preocuparse de su aspecto, hasta entonces algo desali-
ñado, se hizo recortar los cabellos y la barba, teñir las canas
con un preparado de salvia, henna y té negro, encargó un ves-
tuario completo a un sastre de su comunidad, quien tenía ta-
ller abierto cerca de la Sinagoga Mayor, e incluso dejó de asis-
tir a los servicios religiosos para no alejarse de la criatura que
le había arrebatado la cordura a una edad en que debía em-
pezar a pensar en la proximidad de la muerte. Pensó, incluso,
en bautizarse y solicitarla en matrimonio, aunque para ello
tuviera que arrostrar la condena de los suyos y el desprecio
de los cristianos viejos. Era un hombre rico y aquellas dos
mujeres no tenían nada, excepto la protección de la du-
quesa de Peñafiel, que podían perder en un instante a nada
que doña Juana dejase de interesarse por ellas, algo habitual
en los poderosos cuyas querencias mudaban con la misma fa-
cilidad que el tiempo. Nadie en su sano juicio rechazaría una
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propuesta a todas luces ventajosa y que, por ende, no exigía
nada a cambio, puesto que ni siquiera solicitaría a la joven
el cumplimiento de sus deberes conyugales —asunto este, el
del sexo, relegado en el recuerdo desde hacía años— y ella he-
redaría su fortuna cuando a él le llegara la hora. Hizo pro-
yectos, vio un par de casas en venta en el barrio de los cris-
tianos ricos, dejó de interesarse por la anatomía humana y se
dedicó a instruir a Munia en la elaboración de ungüentos,
afeites y pomadas, arte que dominaba como todos sus cole-
gas y que, imaginó, resultaría más apasionante para una mu-
chacha de su edad que la sangre y el estudio de las vísceras.
Destapó con gran ceremonia una serie de redomas que con-
tenían aceites esenciales de jazmín, rosa, lavanda o hinojo y
le enseñó a utilizarlos en la preparación de perfumes mez-
clándolos con canela, incienso, clavo y otras especias para ob-
tener aromas únicos capaces de enamorar a los hombres y
cautivar a las mujeres, según le dijo, y no pudo ocultar su sor-
presa cuando ella aseguró que quería conocer los secretos de
la ciencia oculta.

—¿Alquimia?
Tras la primera sorpresa, Abernardut no reprimió una

sonrisa. Se precisaba toda una vida para llegar a descubrir los
recónditos arcanos de la alquimia y, aun así, ni el más docto
de los hombres podría ser capaz de dominar la sabiduría acu-
mulada durante más de dos mil años a lo largo y ancho del
mundo conocido. Erraban quienes creían que la ciencia oculta
se limitaba al simple manejo de sustancias para transformar
el plomo en oro; esta era solo una parte, mínima, de un co-
nocimiento que abarcaba la física, la medicina, la astrología,
la química, el estudio de los símbolos, el arte, el espiritualismo
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y otros aspectos inalcanzables para una mujer, aunque fuese
una hechicera y Munia no lo era, al menos todavía. Ni si-
quiera él podía considerarse un alquimista, solo un aprendiz
con suficiente práctica para obtener aceites esenciales, cos-
méticos y, en general, remedios naturales que, estaba con-
vencido, cualquier herbolera avezada lograría obtener sin
mayores problemas. Asimismo, elaboraba su propia aqua vi-
tae, que los profanos aseguraban era el elixir de la eterna ju-
ventud, pero que él, tras media existencia de experimenta-
ción, había llegado a la conclusión de que, al menos su agua
de vida, no pasaba de ser un alcohol bebible que, eso sí, lo-
graba hacerle olvidar las penas de su soledad. De ahí a obte-
ner la Gran Obra, la piedra filosofal, mediaba un gran tre-
cho. De hecho, estaba convencido de que se trataba de una
meta inalcanzable. En varias ocasiones había purificado la sal,
el mercurio y el azufre mediante el fuego, a través de la fusión
y la destilación, tal como se indicaba en un tratado inspirado
en el Speculum Alchemiae de Roger Bacon, el gran alquimista
inglés; y los había unido de modos diversos, atendiendo el
momento propiciatorio en la carta astral, aunque sin grandes
resultados. De todos modos, no había hecho de la búsqueda
su finalidad en la vida, pues sabía que la verdadera piedra fi-
losofal no era un objeto, ni una materia transmutable, sino la
iluminación, el estado de perfección de una mente elevada
que, por desgracia, no era su caso.

—Ya te estoy enseñando —respondió con una son-
risa—. La elaboración de perfumes es un procedimiento al-
químico.

—Quiero aprender el arte de la magia —insistió ella.
—¿Magia? ¿Qué tipo de magia?



33

—La que decide sobre la vida y la muerte.
—¿Venenos? —preguntó el físico en el colmo de su es-

tupor.
La respuesta fue una mueca acompañada de un leve

movimiento de hombros y un asomo de sonrisa que encan-
diló al hombre, pues era la primera vez que la veía sonreír.
Aun así, el asunto de los tósigos era sumamente peliagudo,
a la par que peligroso.

La ley era muy severa en cuestiones de envenenamiento
y más para un judío, siempre en la mira de los clérigos más
ortodoxos y, preciso era reconocerlo, en la de algunos de sus
colegas para quienes, a fin de cuentas, no dejaba de ser un
competidor. Cualquier precaución era poca; debía ser cau-
teloso en todo momento, no bajar la guardia, consultar a
otros físicos en casos de difícil solución o llamarlos cuando
el agonizante era un notable cristiano, a fin de que corrobo-
rasen su dictamen en cuanto a que no había remedio para la
enfermedad, no fuera a ser que lo acusaran de haber enve-
nenado al paciente. Tampoco ayudaba el hecho de que fuera
el maestre en medicina de la corte, puesto ambicionado por
muchos que no dudarían en acusarlo de mala práctica si lle-
gaba a cometer un error. Y error sería instruir a una mucha-
cha sin formación en el manejo de pócimas mortíferas, te-
niendo en cuenta, además, de que no entendía para qué
querría ella dichas pócimas si, por otra parte, su madre era
una herbolera consumada, tal y como había demostrado al
preparar los narcóticos para las intervenciones.

—Tu madre conoce bien el uso de las plantas; seguro
que sabrá enseñarte mejor que yo —dijo a modo de disculpa.

Ella no respondió y le volvió la espalda.
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Durante los siguientes días el comportamiento de la jo-
ven no varió. En el momento en que él entraba en el labo-
ratorio, ella le daba la espalda y no le dirigía la palabra, lo que
le provocaba un desasosiego a todas luces visible, pues era in-
capaz de centrarse en su trabajo y, a veces, se quedaba inmóvil
mientras realizaba las curas a Jordana, la mano en alto, la mi-
rada perdida.

La mujer se recuperó con asombrosa celeridad, los in-
jertos cicatrizaron sin casi dejar huella gracias a la pericia del
quirúrgico y, aunque resultara del todo imposible hacer
desaparecer las terribles marcas de las cuchilladas y recupe-
rar la belleza perdida, su rostro dejó de provocar repulsa
merced a los afeites que doña Juana en persona se ocupó de
suministrarle, aun y todo, quizás por haberse acostum-
brado a ello, continuaba embozada al hallarse en compañía
de otras personas que no fueran su hija, el físico o la du-
quesa. En otras ocasiones se cubría con un velo transparente
de lino fino, al igual que hacían muchas damas a fin de pre-
servar su identidad al mezclarse con el pueblo los días de
mercado o durante las jornadas festivas, y todas las noches
antes de acostarse se aplicaba un ungüento elaborado con
aceite de trigo y escaramujo que, al decir Abernardut, lo-
graría una visible recuperación de la piel. No obstante, la
“milagrosa” mejoría no pasó desapercibida en la corte, lo
que dio mucho que hablar, en especial en cuanto a los mé-
todos utilizados por el maestre en medicina que rayaban en
la herejía e, incluso, la brujería, como no dudó en califi-
carlos más de uno, sin imaginar siquiera cuáles habían sido
dichos métodos, puesto que ninguno de los implicados
soltó palabra al respecto. Por otra parte, el propio zapatero
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personal de la duquesa confeccionó un par de chapines es-
peciales, uno con la suela de alcornoque el doble de alta que
el otro, de forma que la cojera quedó bastante atenuada. Jor-
dana volvió a sentirse viva.

Haim Abernardut, sin embargo, estaba peor cada día
que pasaba. Acudía a los aposentos de doña Juana con cual-
quier disculpa para ver a Munia, aunque fuera de lejos. No po-
día conciliar el sueño, había perdido el apetito y adujo no sen-
tirse bien a fin de no presentarse en el Hospital Real, donde
pasaba consulta, no visitar a sus clientes privados e, incluso,
no acudir a la llamada del propio arzobispo, quien sufría có-
licos con cierta frecuencia. Su obsesión por la joven se había
vuelto enfermiza y había perdido tanto peso que el ropón de
lino fino, confeccionado para causarle buena impresión, le so-
braba por todas partes.

—Enséñale lo que te pide —le aconsejó Jordana en una
de sus visitas, haciendo clara referencia a la mirada perdida
que dirigía a su hija, la cual continuaba empeñada en darle
la espalda y no permitirle la visión de aquellos ojos que le ro-
baban la razón.

—Quiere saber de venenos.
—¿Y qué problema hay?
—Tú, que has sido acusada de brujería, conoces la res-

puesta mejor que yo —respondió con acritud.
Seguro que ella le daba mil vueltas en asuntos de pon-

zoñas y no comprendía lo que ambas mujeres esperaban de
él. Sabido era que las brujas dominaban el arte de las plan-
tas; que habían heredado el conocimiento de madres a hi-
jas y lo transmitían en ocultos ritos iniciáticos desde los
tiempos de las sacerdotisas de la diosa pagana Diana. Cierto
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que la antigua Roma quedaba ya muy lejos, pero él estaba
convencido de que, de alguna manera que se le escapaba, el
saber de las remotas hechiceras denunciado en el Tanaj, lla-
mado Antiguo Testamento por los cristianos, había llegado
a sus sucesoras. Había meditado acerca de ello desde el mo-
mento en que Jordana y Munia aparecieron en su vida, aun-
que le resultaba arduo entender cómo unas simples mujeres
podrían haber adquirido dicho conocimiento, a menos que,
según afirmaban los inquisidores aragoneses, hubieran sido
ayudadas por el propio ha-satán, el “adversario”, cuyo fin era
expandir el mal entre los hijos de Dios. De todos modos, era
imposible que su paciente y su hija fueran brujas porque, de
haberlo sido, no habrían necesitado su ayuda.

—Una cosa es que te acusen y otra, muy distinta, que
la acusación sea cierta —respondió Jordana en un tono neu-
tro de voz—. Tú, que eres judío, deberías saberlo mejor que
nadie.

El rostro de Abernardut se ensombreció. Desde hacía
poco más de un siglo, la historia de su gente estaba plagada
de hechos luctuosos acerca de los cuales prefería no pensar,
aunque le era imposible no hacerlo. Primero fueron las gran-
des pestes durante las que se acusó a los judíos de envenenar
las aguas, sin tener en cuenta que ellos morían en igual nú-
mero que sus vecinos cristianos y musulmanes y que hicie-
ron que desapareciera un quinto de las juderías del reino.
Después, la guerra entre aragoneses y castellanos y las perse-
cuciones que tuvieron lugar a raíz de las prédicas del arce-
diano de Écija, de maldita memoria, que había llevado a la
muerte y al exilio a miles de judíos, acusados de los críme-
nes más horrendos, todos falsos. También llegó la inquina de
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los perseguidores hasta Huesca, de donde era oriunda su fa-
milia. Sus abuelos paternos y sus tíos fueron asesinados y su
padre huyó a Zaragoza, cuya judería se hallaba bajo la pro-
tección real, donde encontró algo de sosiego, conoció a su ma-
dre y nació él. Pocos años más tarde, sin embargo, la zozobra
sacudió de nuevo a la comunidad hebrea. Tras las prédicas del
monje Vicente Ferrer, a las que todos los judíos fueron obli-
gados a asistir, el papa Benedicto convocó la llamada “Con-
troversia de Tortosa” entre teólogos cristianos y rabinos para
debatir la llegada del Mesías y demostrar la inutilidad de la re-
ligión judía. Su propio abuelo materno, el rabino Matatías fue
uno de los maestros elegidos para defender la fe de sus ante-
pasados, aunque de nada les valió ni a él ni a los demás, pues
no pudieron salir airosos de la encerrona tendida por el blas-
femo Yehosuá Ha-Lorki, converso bajo el nombre de Jeró-
nimo de Santa Fe, físico personal del Papa e instigador del de-
bate que desencadenó la apostasía de miles de judíos
—algunos por convencimiento; otros, por miedo—. Y por si
todo esto fuera poco, meses después, aquel mismo apa de-
cretaba el confinamiento en sus barrios de quienes se habían
mantenido fieles a sus creencias. Bien sabía él, era cierto, que
no había nada más pernicioso que una acusación falsa para
desencadenar el odio sanguinario de la intolerancia.

—Pero… ¿qué puedo enseñarle yo que tú no sepas?
–adujó sin fuerzas para continuar negándose—. Conoces de
sobra las plantas ponzoñosas. Además, ¿por qué ese em-
peño? Es muy joven para navegar por aguas tan peligrosas.

—Se trata solo de la curiosidad de una muchacha.
—Una curiosidad arriesgada, diría yo.
—Simplemente un capricho.
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—Lo haré entonces, pero a condición de que… —el
hombre vaciló un instante— de que acepte ser mi esposa.

—Mucho pides para tan poca cosa.
—La amo y tengo fortuna para ofrecerle, para ofrece-

ros a las dos, una vida regalada.
—Bien, pero primero tendrás que demostrarle que en

verdad sientes por ella ese amor del que hablas y harás lo que
ella te pide.

—Sea.
Abernardut notó algo parecido a un estremecimiento

que achacó al aire frío que se colaba por el único ventanuco
de su laboratorio, pero al mismo tiempo sintió que las sienes
le hervían y que el corazón se desbocaba al igual que un ca-
ballo asustado. Munia había abandonado su retiro y se apro-
ximó a él con una sonrisa en los labios y aquella mirada que
lo petrificaba, al igual que afirmaban hacía la Gorgona con
quienes la contemplaban.

Durante varias semanas, el físico puso al servicio de la
joven sus conocimientos acerca de todo tipo de venenos. Le
habló de los que podían hallarse en la Naturaleza, en plan-
tas como la cicuta, parecida al hinojo y mortal por necesidad;
la dedalera también llamada “campanas de San Juan” por la
forma de sus flores de hermoso color malva, cuya ingesta de-
tenía los latidos del corazón; la belladona, que provocaba alu-
cinaciones antes de conducir a la parálisis y a la muerte; el ri-
cino, el acebo, el muérdago, el tejo, el eléboro, la ruda, el
beleño y tantas y tantas otras. También le habló de las ser-
pientes venenosas, las salamandras y algunos tipos de arañas,
dejando para el final los venenos minerales, en especial el
mercurio, cuyas propiedades mágicas eran conocidas desde
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la Antigüedad y cuyo uso excesivo atacaba al cerebro y, so-
bre todo, el arsénico, el rey de los venenos, el más utilizado.

—Debido a que es muy fácil de obtener —le explicó—
y a que no tiene sabor, color ni olor y puede mezclarse en las
comidas tanto como en las bebidas.

El oropimente del que ya hablaba Aristóteles, emple-
ado por Galeno e Hipócrates para sanar las úlceras y uno de
los componentes necesarios para hallar la clave de la piedra
filosofal, se hallaba de forma natural en los minerales y ha-
bía sido utilizado desde “siempre”, aseguró el físico, para eli-
minar oponentes, maridos viejos, esposas fastidiosas e, in-
cluso, emperadores.

Dejándose llevar por su pasión investigadora, olvi-
dando que estaba tratando con una joven que aún no había
cumplido los dieciséis y, de manera muy particular, deslum-
brado por el interés, quiso creer que admiración, que obser-
vaba en sus ojos, aquellas dos esmeraldas engarzadas en un
rostro perfecto, Abernardut le explicó las diversas formas de
utilizarlo para obtener el veneno, unas gotas del cual resul-
tarían letales para cualquier ser humano. Llenó un frasco de
vidrio de color azul, limpió bien los bordes, lo cerró con un
tapón de plata y se lo entregó, convencido de que ya nada se
interponía en su anhelo, puesto que él había cumplido su
parte del trato. Los cinco meses transcurridos desde la llegada
de la llamada María Valtierra y de su hija a Zaragoza habían
sido un suspiro, que esperaba se prolongara hasta el final de
sus días una vez casados. Algo parecido debía de ser el Edén;
un lugar sin tiempo, en el que el ayer se diluía en el mañana,
sin principio ni fin, la felicidad absoluta, la perfecta simbio-
sis del cuerpo y el espíritu.
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—¿Te casarás ahora conmigo? —le preguntó.
Munia no respondió, ni siquiera sonrió; se lo quedó mi-

rando como quien mira a una piedra y, después, se sujetó el
vientre.

Tan absorto había estado contemplando su rostro que
no había advertido el cambio sufrido en ella, quizás porque
vestía una túnica holgada de color pardo, propia de una mu-
jer humilde, en lugar de las entalladas bajo el pecho o en la
cintura, confeccionadas con terciopelos finos y brocados, uti-
lizadas por las damas, inclusive las burguesas más acomoda-
das. Tampoco se dio cuenta de que la joven se había dejado
crecer su cabello rapado, prueba de la pérdida de la donce-
llez, tal como se estilaba entre las mujeres de su tierra, y que
cubría con una pañoleta enrollada a modo de turbante cada
vez que abandonaba el laboratorio. La visión del vientre re-
dondeado lo sumió en el estupor y miró a Jordana exigiendo
una explicación, pero la mujer se limitó a hacer un gesto
como diciendo que así estaban las cosas y, sin saber qué ha-
cer o qué decir, Abernardut abandonó el laboratorio.

La criatura que crecía en el vientre de Munia era fruto de la
repetida violación a manos de los dos soldados de doña Juana
Enríquez. Su madre se había dado cuenta de su estado antes
que ella, no en vano, y aun sin ejercer de partera, conocía bien
los síntomas que lo anunciaban. En más de una ocasión ha-
bía proporcionado remedios abortivos a jóvenes, y menos jó-
venes, mujeres que habían acudido a la chabola del barranco
en busca de su ayuda para librarse de las consecuencias de una


