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Se aproxima una motocicleta que va dejando a su paso
una estela de humo y polvo. Un hombre negro la con-
duce; a su espalda, una mujer joven, blanca. No existe
pista ni senda marcada, pero se intuye cuál podría ser
su trazado. El virtual camino de tierra sube y baja, atra-
vesando un área sembrada de construcciones de una sola
planta, diseminadas sin el menor atisbo de orden o
planificación. El sol golpea con fuerza y la moto –con-
ductor y pasajera, ambos sin casco–, va despacio, sor-
teando socavones, piedras, u otro tipo de obstáculo. El
conductor frena, dejando atrás unos pedruscos, y con
un gesto de la cabeza señala hacia un portón de hierro
medio oxidado, pintado de rojo oscuro, que está en-
treabierto.

–Es ahí.

9



La chica se apea de la moto y deja caer su mochila.
Aparenta veintitantos años, es delgada, alta, de figura atlé-
tica. Sus largos cabellos rubios están revueltos y cubier-
tos de polvo, un polvo rojizo que también envuelve su
rostro de piel blanca bronceada.

Trata de gratificar al motorista con una pequeña
cantidad de dinero en muestra de agradecimiento, pero
éste lo rechaza; se lleva la mano al corazón y se va por
donde han venido, tras desear buena suerte a la joven.
Ella intenta alisarse los encrespados mechones y se sa-
cude la indumentaria: unos pantalones lilas, muy finos,
y una camiseta naranja de manga corta. Más o menos re-
puesta, centra la atención en el conjunto de viviendas
que tiene delante. La puerta roja de hierro parece ser el
acceso a un patio, y junto a ella, sentada sobre un car-
tón extendido en el suelo y apoyando la espalda en la pa-
red, una mujer negra vende cacahuetes y plátanos que
expone en lo que se podría considerar la mínima expre-
sión de un puesto. Lleva un holgado y llamativo vestido
de tela multicolor. Un poco más allá se ve a otra mujer,
en similar postura, similar aspecto y vestimenta, si bien,
en este caso, prepara fritos en una enorme sartén rebo-
sante de aceite. Ambas observan a la joven sin ningún di-
simulo, la examinan en silencio, con una expresión di-
fícil de interpretar. Y no son las únicas. En un instante
el lugar se llena de críos, como salidos de debajo de las
piedras, que muestran aún mayor interés, si cabe, por la

10



recién llegada. Empujados por la curiosidad, se van api-
ñando a su rededor, poco a poco, en silencio. Muchos
van descalzos, aunque algunos llevan sandalias; unos
están prácticamente desnudos, otros vestidos de cual-
quier manera. Los que no cargan con otro crío más pe-
queño llevan algo entre las manos, ya sea una lata roñosa,
una botella de plástico vacía, una pelota medio hin-
chada, un palo… De cualquier forma no inducen a lás-
tima, pues su aspecto es saludable, parecen felices. En su
barrio de Bamako no es habitual ver blancos, y observan
atentamente a la inesperada visita: qué alta es, qué pelo
tan claro, qué nariz tan larga…

Entonces, la chica repara en un sonido seco y repe-
titivo, un golpeteo rítmico procedente de una chabola cu-
bierta de plásticos. Con la mochila a la espalda, camina
hacia allí y, con las consiguientes reservas, se asoma a su
interior. Dentro hay cuatro hombres abatanando pren-
das sobre un tronco, golpeándolas con unos gruesos ma-
zos de madera. Entregados mecánicamente a su labor,
como si fueran robots, sin interrupciones, sin perder el
compás, sin tener en cuenta la presencia de la descono-
cida. De hecho, se diría que ni la ven con sus miradas per-
didas entre los mil colores del montón de tejidos apila-
dos que esperan su turno.

Tras la pequeña inspección, la recién llegada da me-
dia vuelta con la intención de alcanzar la puerta de hie-
rro, momento en el que vuelve a sentir esa sensación de
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ahogo que, gracias al viaje en moto, casi había olvidado;
y piensa en el calor insoportable que deben de soportar
esos hombres. Es abril, plena estación seca, una época en
la que todo Mali es un horno.

El grupo de niños mirones, cada vez más numeroso,
sigue ahí, en silencio, sin moverse de sitio, como tampoco
lo han hecho las vendedoras. La joven cruza el portón di-
rigiéndoles una especie de saludo con la cabeza y, al atra-
vesar el umbral, se encuentra en un patio muy amplio de
forma cuadrangular. Los muros que lo cierran se elevan
poco más de dos metros, y a lo largo de su perímetro se
abren varias puertas, ocho o diez en total. Son los acce-
sos a las viviendas de las diferentes familias que conviven
en el recinto. Todas comparten el mismo cuarto de baño,
situado a la izquierda del acceso: un cubículo sin puerta,
con paredes de adobe y un agujero en el suelo por el que
todo cae directamente a un pozo séptico; opuesto a él, se
halla el grifo de uso comunitario. Ahí, junto a la llave de
paso, una chica, todavía casi una niña, se afana en llenar
de agua barreños y baldes, uno detrás de otro. En esa pos-
tura tan propia de las mujeres africanas, con la espalda in-
clinada desde la cintura y las piernas firmes, sin flexionar,
queda en evidencia la gravidez de sus orondas carnes. A
su lado se ve un bebé, que no llega al año, alojado en una
palangana de plástico, y que es quien primero percibe la
presencia de la intrusa, observándola inmóvil con sus
grandes ojos subrayados por la línea negra que contornea
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sus párpados. Seguidamente lo hace la madre, abando-
nando por un instante su quehacer.

–Buenos días –saluda sonriendo la joven blanca, al
tiempo que extrae del bolsillo una fotografía–. ¿Lo co-
noces?

Como respuesta: otra sonrisa.
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La portezuela de un camión con las lunas empañadas se
abrió entre las sombras de la noche. De allí descendió una
joven magrebí que se cubrió la cabeza con un pañuelo
blanco en cuanto pisó tierra. A continuación, la joven es-
tiró la tela de su chilaba amarilla en un vano intento de
eliminar las arrugas y emprendió el paso con sumo cui-
dado, esquivando los charcos embarrados del oscuro par-
king adyacente al puerto. Al encontrarse con la carretera,
la cruzó cautelosamente por un largo paso de cebra, ape-
nas perceptible, que ningún conductor respetaba. Llegó
hasta la calle España y luego se adentró en el parque que
había al final de la misma. Sintió el hedor que salía de los
urinarios públicos semiabandonados. Entonces, decidió
dar un pequeño rodeo, siempre en dirección a la parte
vieja de la ciudad. La presencia notoria de esporádicos
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guías y buscavidas de toda clase y condición arremoli-
nándose a la entrada del puerto de Tánger preludiaba la
llegada de un ferry.

La chica siguió su camino, y al llegar al límite amu-
rallado de la medina no eligió el acceso más directo, a tra-
vés del arco, sino que optó por las escaleras situadas a la
izquierda del mismo. En ese trayecto de peldaños des-
gastados, junto al zaguán de una de las viviendas adosa-
das a la muralla, se encontró con una anciana mendicante
sentada en un pretil. Ella también cubría su cabeza con
un pañuelo blanco y, además, llevaba una manta negra
que le abrigaba la espalda. Uno de sus ojos tenía los pár-
pados sellados y hundidos hacia dentro, el otro era de un
color blanco lechoso. Se diría que estaba ciega, pero, de
alguna manera, esa inquietante mirada de cíclope sin pu-
pila parecía llegar a atisbar incluso el más allá. Un vestido
ajado cubría su escuálido cuerpo hasta las rodillas, de-
jando al descubierto la piel escamosa y descolgada de sus
piernas magulladas, llenas de cardenales que combinaban
a la perfección con las rayas moradas y blancas nada dis-
cretas de sus raídos calcetines.

La joven sacó un dírham que encontró rebuscando en
un bolsillo y lo puso en la mano sarmentosa que le ten-
día aquella mujer reseca. Esta esbozó una sonrisa des-
dentada en cuanto sintió el frío del metal en su palma y,
de repente, en un acto reflejo que hubiera sobresaltado a
cualquiera que no la conociese, agarró la mano caritativa
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que le había dado limosna y aspiró profundamente, ol-
fateándola mientras le acariciaba los dedos.

–Muchas gracias, Fátima, que Alá te lo pague –dijo,
casi en un susurro.

La chica también respondió con una sonrisa y con-
tinuó escaleras arriba. Cruzó un arco sencillo, pasando
bajo una placa en la que se leía Rue Mokhtar Ahardan,
traducción de la grafía en árabe que podía verse a su
lado. Desde aquel punto, una callejuela subía abrién-
dose paso entre la amplia oferta de alojamientos cuyos
rótulos desteñidos y roñosos difícilmente atraerían las
divisas de los turistas. De hecho, allí se aglutinaban las
pensiones y hostales más miserables de la ciudad. La jo-
ven vestida de amarillo caminó hasta llegar a una es-
quina iluminada por la luz tenue y oscilante de un pla-
fón roto. En la misma pared mugrienta se podía leer
Hotel Olid en un cartel de letras rojas sobre fondo
blanco. Y debajo del letrero, en la misma esquina, una
mujer de mediana edad, y bastante entrada en carnes,
aguardaba. Iba vestida con una chilaba anaranjada, casi
a juego con su cabello teñido de un tono cobrizo bas-
tante subido.

–¿Todo bien, Fátima? –preguntó con su ronca voz.
–El tipo no era muy limpio, pero al menos me ha pa-

gado sin soltarme rollos.
–¿Te quieres duchar?
–No hace falta. Enseguida vuelvo.
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Caminó hacia el minúsculo restaurante vecino,
un vulgar local de techo bajo que no ofrecía más que
la consabida harira y alguna que otra sencilla ración,
muy a pesar de la larga lista de platos escrita directa-
mente sobre la pared. Fátima saludó a la cocinera, que
mataba el tiempo aburrida junto al mostrador, y fue di-
recta a la pila que había en la entrada. Abrió el grifo y
se lavó concienzudamente las manos y la boca. De re-
pente, se quedó inmóvil, mirando con atención a la
chica del espejo. Entre las grietas renegridas del vidrio
deslucido podía verse el rostro de una mujer todavía jo-
ven y hermosa, de finos rasgos y mirada cristalina. Fá-
tima se preguntó cuánto tiempo tardaría en marchitarse
aquella imagen; no demasiado, de seguir con aquella
vida. Pero no quiso detenerse en semejantes cavilacio-
nes y, de un pequeño respingo, volvió en sí para ter-
minar de secarse las manos y regresar junto a su com-
pañera.

–Y tú, Soraya, ¿ningún cliente?
La mujer movió la cabeza con resignación.
–Si esto sigue así, se acabó. Podemos darnos por jo-

didas, pero de verdad.
La aspereza de su tono, las dos profundas arrugas ver-

ticales entre sus cejas pintadas con eyeliner, sus movi-
mientos bruscos… Todo su aspecto, en general, resultaba
disonante; el contrapunto de la joven Fátima, que aún
conservaba la frescura propia de su edad.
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–No será para tanto. Habrá que aguantar hasta el ve-
rano y ya está; entonces nos irá mejor.

–Las cosas van mal y todavía irán a peor; no seas tan
ingenua, cariño. Cómo se nota que no has conocido los
viejos tiempos.

La prostituta más inexperta siguió escuchando en si-
lencio el hastiado discurso de la veterana.

–Hasta hace un par de años, estas calles estaban aba-
rrotadas; todas estas fondas y hostales tenían colgado el car-
tel de “completo”. Incluso, había unas cuantas casas de al-
quiler siempre llenas. ¡Si es que la medina entera estaba
hasta arriba de gente! La mayoría, hombres que pretendían
pasar a Europa. Y mientras les llegaba el momento, esos
eran los que nos daban de comer, ¿sabes? Sobre todo había
negros, de esos que te caen tan bien. Ahora no sé qué coño
está pasando, si será la puta crisis o que cada vez controlan
más el paso del Estrecho… El caso es que nos estamos que-
dando sin clientes y, aquí, quien no trabaja no come.

–Lo de las pateras va por rachas, ¿no?
–Sí, pero la de ahora es una racha muy mala, dema-

siado larga, créeme. No sé cómo vamos a acabar…
Las dos mujeres se quedaron en silencio, intentando

digerir el pesimismo de aquellas palabras. No se oía más
que el zumbido del farol mal ajustado que colgaba junto
al rótulo del hotel.

–Acaba de llegar un ferry –dijo Fátima, intentando
espantar el desaliento–. A lo mejor ahora mismo está
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desembarcando la solución a nuestros problemas, el
hombre que nos sacará de este agujero.

–Sí, el príncipe español.
–O francés.
–O de la Conchinchina. Si no tiene por qué ser un

príncipe azul…; a nosotras nos sirve amarillo, blanco, ne-
gro… Qué más da, ¿verdad, Fátima?

La joven no pudo por menos que sonreír: sabía muy
bien que el sarcasmo de su amiga no era más que un me-
canismo de defensa.

–Pues sí, ¿por qué no? Podría ser de cualquier sitio.
–Me das envidia, hija. ¡Qué encanto!, todavía estás

en edad de creer en cuentos.
–Qué pesada eres con lo de la edad, Soraya; tú tam-

poco eres tan vieja.
La pelirroja no respondió. ¡Cuántas conversaciones

como aquella! Unas veces combatían el desánimo a car-
cajadas; otras, el fatalismo las asfixiaba. En aquella oca-
sión, volvieron a quedarse en silencio, las dos; allí quie-
tas, congeladas bajo el chorro de luz fría que les llegaba
intermitente desde el plafón agrietado, rodeadas de os-
curidad y, al mismo tiempo, iluminadas por el foco del
teatro de la vida, como dos actrices que terminaran el
primer acto. A diferencia de que allí estaban totalmente
solas, nada de guionistas ni directores; ellas improvisa-
ban su propia supervivencia, aunque al final nadie las
aplaudiera.
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–Sigue soñando, pequeña –dijo Soraya, mientras su
mirada traspasaba el umbral del pequeño restaurante ve-
cino y se posaba sobre la cocinera, que dormitaba sentada
en un taburete, apoyada en la barra, con la cabeza repo-
sando sobre su brazo derecho a modo de almohada.

–Tú también –le respondió Fátima.
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Según iban desembarcando, los pasajeros pasaban el con-
trol de aduana y, gradualmente, cruzaban la gran expla-
nada del puerto de Tánger. Algunos conducían su propio
automóvil; otros, según dónde fueran a pasar la noche,
cogían un taxi para ir a la Ciudad Nueva o cubrían a pie
el corto trayecto hasta la medina. Estos últimos eran los
que interesaban al grupo de hombres apostados junto a
la salida. No importaba lo avanzado de la hora, ellos per-
manecían al acecho como alimañas nocturnas, con la es-
peranza de conseguir alguna presa antes de retirarse a sus
cubiles. Tan pronto como los viajeros atravesaran la verja
metálica, se abalanzarían sobre ellos, escogiendo en es-
pecial los de aspecto europeo: Bienvenido a Tánger, amigo;
Bienvenu à Tanger, mon ami; Welcome to Tanger, my
friend…
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Tras pegarse como lapas a los indefensos visitantes,
seguirían el protocolo habitual. En primer lugar, ha-
brían de atinar con la nacionalidad del “afortunado” ele-
gido. Una vez desvelado ese importante detalle, no habría
barrera idiomática resistente a la locuacidad de aquellos
que, de una forma u otra, se las arreglarían para hacerse
entender y captar la atención de los más incautos. La si-
guiente fase se centraría en conducir a la víctima hasta el
hotel donde el embaucador solía recibir una comisión por
cada nuevo cliente conseguido. Eso se lograba de manera
excepcional, de modo que, normalmente, era necesario
continuar con un tercer paso: ofrecer un hachís “de la me-
jor calidad”. Y si eso tampoco funcionara, siempre se po-
dría recurrir al lamento por las desdichas familiares y la
pobreza en Marruecos para al menos intentar llevarse al-
guna moneda suelta.

Pero el invierno no era la mejor época para recibir vi-
sitantes y eran pocos los turistas europeos que llegaban en
los ferrys. Uno de los pseudoguías más jóvenes, un chico
enclenque con muletas, que tenía unos enormes ojazos
azules, enseguida se dio cuenta de que no tenía nada que
hacer con el francés barrigón que acababa de abordar y,
buscando una mejor oportunidad, echó un vistazo a su al-
rededor, hasta reparar en un tipo alto de aspecto magrebí.
Tendría treinta y tantos años e iba bien vestido, con ropa
que parecía cara y recién estrenada: cazadora negra de
cuero, vaqueros grises, deportivas de marca, gafas de sol
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a la testa, bolsa de deporte al hombro… Atravesaba el
parque del final de la calle España, camino de la medina,
y el joven tullido, manejando con destreza las muletas,
aceleró su marcha hasta dar alcance al individuo.

–Tú no eres de Tánger, ¿verdad, compañero? –se di-
rigió a él en árabe.

El chaval se sabía ignorado, pero no pensaba darse
por vencido tan pronto.

–Dime, amigo. Tú no eres de Tánger, ¿verdad? –esta
vez en francés.

–…
–Pero tampoco tienes cara de europeo –insistió, vol-

viendo a su registro inicial–, aunque venías de Tarifa…
–Tengo pasaporte español –contestó el hombre, por

fin, cediendo a la cháchara del joven entrometido.
–Pero tú eres marroquí; o por lo menos has nacido

en Marruecos –siguió soltando carrete, intuyendo que es-
taba a punto de picar.

–Sí.
–Aunque no eres de Tánger.
–No.
–Pues si es tu primera noche en la ciudad, necesita-

rás a alguien que te eche un cable. Yo te puedo conseguir
un hotel bueno y barato.

–…
–No son horas para que andes por ahí, callejeando

en busca de un hotel decente.
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–Ya tengo un hotel decente.
–¿En la medina?
–Sí.
–¿Cuál?
–No te importa.
–¿Sabes ir?
–Preguntas demasiado, ¿no?
No fueron palabras excesivamente hostiles, pero la

firmeza con que fueron pronunciadas y el potente tono
de voz que las acompañaba, deberían haber bastado para
ahuyentar al moscardón. Sin embargo, el que se autode-
nominaba guía no cejó en su empeño.

–Te advierto que no es fácil orientarse en el barrio
antiguo de Tánger, es como un laberinto, y podrías per-
derte. Seguro que debe de haber una medina en tu pue-
blo y, en ese caso, ya sabes de qué te estoy hablando –para
entonces ya estaban frente al arco de entrada a la ciudad
vieja–. Ahora puedes continuar por ahí o tirar para arriba
por estas escaleras, depende de a qué hotel vayas. Si no,
tanto da, por cualquiera de los dos lados se entra en la
medina.

Después de dudar un segundo, el hombre enfiló es-
caleras arriba a buen paso. El chico de las muletas le si-
guió impenitente, si bien apenas le llegaba el resuello para
aguantar el ritmo de la subida. Al menos así se estuvo ca-
llado, aunque solo fuera durante medio minuto, hasta
que llegaron al pretil donde descansaba una pordiosera
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tuerta que parecía tener más años que los propios mu-
ros de la medina. Se detuvieron frente a ella; probable-
mente no podía verlos, el único ojo que conservaba es-
taba velado por una capa blancuzca, pero había oído
acercarse unos pasos desconocidos escoltados por un gol-
peteo de muletas más familiar, y ya tenía la palma de la
mano extendida cuando ambos llegaron a su altura. El
viajero metió la punta de los dedos por la abertura del
bolsillo más estrecho de sus tejanos, buscando alguna
moneda suelta para darle una limosna. Consiguió sacar
un dírham que fue a parar al suelo y, cuando se agachó
a recogerlo, se encontró con las resecas piernas desnudas
y amoratadas de la anciana, y unos calcetines deshila-
chados a rayas blancas y lilas. Se incorporó y, superando
la repulsión que le provocaba aquella pordiosera, puso
la moneda en el centro de su palma mendicante, inten-
tando ni rozarla siquiera; pero la mendiga cerró el puño
de sopetón, asiendo la mano benefactora. De un tirón,
atrajo hacia sí al hombre, sin darle nada de tiempo a po-
der evadirse de sus zarpas de uñas amarillentas. Un fu-
gaz ramalazo de miedo sacudió con un escalofrío las vér-
tebras de aquel mortal, aunque no fue cuestión más que
de un segundo. Solo se trataba de una vieja ciega que se
disponía a registrar la fragancia de su piel en su archivo
de olores particular, probablemente con la única inten-
ción de reconocerle la próxima vez que pasara por allí,
si llegara a darse el caso. La mujer le dio las gracias en
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árabe en el mismo momento en que él conseguía zafarse
y reanudaba su marcha escaleras arriba, sin decir nada, sin
dejar traslucir la inquietud que le había provocado aquel
encuentro.

Seguido por el joven de las muletas, el forastero
llegó hasta el final de las escaleras, donde había otro
arco más pequeño que daba paso a la angosta subida de
la calle Mokhtar Ahardan. Según iba ascendiendo, no
dejaba de resultarle sorprendente la excesiva acumula-
ción de pensiones y hostales que había en tan pocos
metros.

–Está bien compadecerse de los pobres, amigo –es-
taba visto que no le iba a resultar fácil librarse del tu-
llido–. Eres una persona caritativa, pareces un buen
musulmán. Y es que lo eres, ¿no?

–Más o menos.
–¿Cómo te llamas?
El hombre hizo un alto y se quedó mirando a su te-

naz perseguidor antes de responder.
–Mohammed –su tono indicaba que empezaba a es-

tar harto.
–Yo, Monés –sujetó las dos muletas con una mano,

a fin de dejar libre la que iba a tender a su presa.
–Muy bien –dándole un desganado apretón de ma-

nos–, pero no necesito tu ayuda. Ya sé dónde está mi
hotel, por lo tanto…

–¿No quieres un poco de hachís?
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–No –respondió el viajero, en tono desabrido. Pero
su perseguidor resultaba implacable.

–¿Y alguna chica? –dijo, señalando a las dos mujeres
plantadas unos metros calle arriba, bajo un cartel rojo y
blanco que decía Hotel Olid–. Vestían la tradicional chi-
laba; una parecía bastante joven y llevaba la cabeza cu-
bierta con un pañuelo blanco, mientras que la otra, más
entrada en años y en carnes, lucía un cabello ondulado
y cobrizo, teñido sin duda alguna.

–¿Qué tal, cariño? –saludó esta última.
Pero el potencial cliente ni se dignó a responder. La

voz cascada y estridente de la pelirroja rebotó en las pa-
redes llenas de desconchones, sin provocar más reacción
en él que la de desviar la vista para lanzar una furtiva mi-
rada a la más joven, la que vestía de amarillo, antes de se-
guir calle arriba. Su semblante iba ensombreciéndose y
parecía que el tedio podía con la despreocupación inicial.
La situación empezaba a resultarle realmente cargante,
aquel individuo se había convertido en su sombra y no
paraba de hablar.

–¿Seguro que no quieres una mujer? Son muy gua-
pas, ¿las has visto bien? Y mucho más baratas que las es-
pañolas. La del pelo rojo puede hacerte lo que quieras,
cualquier cosa. La otra no tiene tanta experiencia, es
casi virgen, tierna y delicada, de piel blanquísima, suave
como la seda. Dime la verdad, yo creo que a ti te ha gus-
tado la jovencita, ¿no es así?
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El recién llegado se detuvo en seco y, harto de pe-
roratas, se encaró con el supuesto guía. Por un mo-
mento, éste pudo fijarse en la cicatriz que, en forma de
media luna, marcaba el ángulo exterior de su ojo dere-
cho. Aquel forastero, que le sacaba dos cabezas, le pare-
ció aun más grande cuando, se lo encontró, de repente,
a escasos centímetros de su nariz.

–Si quiero putas, ya sé dónde conseguirlas, y no fumo
chocolate, ¿de acuerdo? –le soltó en actitud amenazante.

–De acuerdo; ¡no te pongas así!
Se hizo un silencio incómodo, pero el chico estaba

más que acostumbrado a remontar en semejantes tesitu-
ras y, sin amilanarse del todo, decidió jugar una última
carta.

–Tienes razón, tienes más clase que todo eso; en re-
alidad, no entiendo que haces en esta calle, aquí no hay
más que hostales de mala muerte… Seguro que te diri-
gías al Continental y te has perdido, ¿no es cierto?

–No.
–Bueno, vale, si quieres que me vaya, ya me voy –pa-

recía que por fin iba a desistir–. Por si te sirve de algo, ahí
mismo, cincuenta metros más arriba, tienes el Zoco
Chico: cafeterías, restaurantes y demás. Y, si pasas de
largo, a otros trescientos metros, más o menos, atrave-
sando el resto de la medina sales al Gran Zoco.

–Ya lo sé.
–Vale. Entonces, ya no me necesitas más, ¿verdad?
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–No.
–Vale, vale, ¿qué tal entonces una pequeña propina

por mi ayuda y toda la información que te he dado? An-
tes he visto que sigues los preceptos del Islam. Piensa que
todos no somos tan afortunados como tú, ya sabes, a mí
también me gustaría vivir en España y…

–No pienso darte ni un puto céntimo –le espetó el
hombre, sin hacer ya el más mínimo esfuerzo por disi-
mular su hastío–, ya me has asqueado bastante y será me-
jor que te largues antes de que se me agote la paciencia.

Si se hubiera tratado de un turista corriente, el guía
de pega habría reaccionado de otro modo, pero en esta
ocasión intuyó que había algo diferente en aquel tipo.
Pensó que quizás estaba tensando demasiado la cuerda y
que sería preferible dejarlo antes de que la situación se
volviera en su contra. Sí, lo mejor sería desaparecer, cual-
quiera sabe qué tipo de gente anda por ahí… Sin osar
abrir la boca de nuevo, con una mueca de desagrado, se
dio media vuelta y, tambaleándose entre sus muletas, se
fue por donde había venido.

El forastero respiró entonces a fondo, por primera
vez desde que había pisado Tánger, y se quedó pensativo
unos segundos. Estaba frente al hotel Mamora, no tenía
tan mal aspecto; visto lo que había por allí, aquella le pa-
reció la opción menos desastrosa y, puesto que no le ape-
tecía seguir dando vueltas, decidió entrar y pedir la me-
jor habitación que tuvieran.
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Cogió la llave en recepción, subió al segundo piso y,
al abrir la puerta de la “suite”, le abofeteó una vaharada
de humedad. Dejó su bolsa en el suelo y fue directo a
abrir la ventana, que tenía los cristales totalmente em-
pañados. Al menos, desde allí había una buena vista; se-
guramente por la mañana podría otearse el Estrecho en
el horizonte, pero mientras tanto, se adivinaba otro mar
bajo el cielo oscuro: un mar de azoteas y terrazas encala-
das. Y bien iluminado, en el centro del encuadre, un al-
minar imponente se elevaba entre los tejados verdes de la
Gran Mezquita de la ciudad. Las nubes ocultaban la
luna, amenazaba lluvia; no obstante, aparecían por do-
quier colchones, alfombras y ropas lavadas, aireándose a
la intemperie, junto a las antenas parabólicas, los cables,
hierros retorcidos y otros objetos de desecho disemina-
dos al azar, conformando entre todos una mezcolanza he-
terogénea que no dejaba de tener cierto interés estético.
Gracias a los potentes focos del puerto, se podían ver las
casas, apiladas unas sobre otras, pendiente arriba, e in-
cluso se llegaban a distinguir las murallas de la Kasbah,
que constituían una segunda fortaleza dentro de la vieja
medina. Detuvo su mirada sobre las gigantescas letras ro-
jas del hotel Continental. El lisiado tenía razón; ese era
su destino en realidad, pero a esa hora poco importaba,
ya iría allí al día siguiente.

Sacó el móvil del bolsillo y marcó un número.
–He llegado –dijo.
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