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Em dic Nur. 

No Noor, ni Nour. Només Nur. 



El meu poble té un nom una mica difícil de
pronunciar. Es diu Larrabetzu. 

Visc amb la mami i el baba, que vol dir pare
en àrab. I ningú més. 



No tinc cap germà ni germana, però sí
que tinc uns quants amics. Sobre-

tot els bessons, que són tres: la
Noèlia, l’Ainara i l’Unai. 



I també hi ha en Peio, que és més alt que els
bessons i que jo, i més fort. 

Tinc un avi, l’aitite, que inventa coses. 

I una àvia, l’amama, que escriu novel·les. 

I un tiet que fa dibuixos guai amb
l’ordinador. No li dic “tiet”. Només

Aritz. 

Ah, i una besàvia, la bisa, que pinta
quadres. 

També tinc una altra bisa, però no viu a
Larrabetzu. 

I la meva gossa es diu Kuka. És meva, però
viu a casa dels meus avis, perquè és més gran

i té un jardí, tot i que l’amama diu que és una
selva. No sé per què. 

I no sé què més explicar de mi.
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1. Un gnom irlandès a les escombraries

Aquest matí, la Nur es desperta amb una
sensació estranya. De cop, obre els ulls
i sap que avui és un dia especial. De

vegades li passa, sap que passarà alguna cosa
diferent. 



Per exemple, el dia del seu aniversari, per Na-
dal, o quan va d’excursió. Però avui és un dia
normal, tot i que està de vacances des de fa
una setmana, i per les vacances, les coses sem-
pre són diferents de la resta de l’any. 

S’aixeca d’un salt i va a veure si els seus pares
encara dormen. Sí, encara. Als grans els en-
canta quedar-se al llit. No sap per què. Tan di-
vertit que és fer coses… i hi ha una pila de co-
ses per fer! Anar amb bicicleta, patinar, anar a
la “pisci”, buscar pedres amb formes estranyes
i pintar-hi cares, menjar pipes amb les amigues
assegudes en un banc de la plaça… 

Obre l’armari i tria uns pantalons, els seus pre-
ferits, i una samarreta ataronjada amb flors pin-
tades. També li agrada una faldilla texana que
té, però els pantalons són més còmodes per
anar amb bici. És una sort que ja se sàpiga ves-
tir sola. Abans la vestia la mami i li triava la
roba, però ara és gran i només es posa el que
a ella li agrada. 
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Va al bany i es renta la cara com un gat, com
diu la baba. No entén per què ens hem de ren-
tar la cara cada matí. Si ja es va banyar ahir al
vespre i no ha tingut temps d’embrutar-se per-
què ha dormit. També es pentina i busca al ca-
laix de les cintes una de color taronja, perquè
faci joc amb la samarreta. Li encanten les cin-
tes per al cabell i també els mocadors de pirata.
En té tres: un de rosa, un altre blanc i un altre
de lila amb lluentons brillants. 

—I ara? Què faig? –es pregunta. 

Els seus pares no li deixen veure la tele als ma-
tins. Diuen que li quedarà la cara quadrada. No
entén per què. Té amics que veuen la tele tot
el dia i no tenen les cares quadrades. Agafa el
seu quadern i els llapis de colors i es posa a di-
buixar. Li agrada molt dibuixar. Les cares li sur-
ten molt bé i també les persones, sobretot les
noies perquè els pot pintar els cabells llargs o
curts, arrissats o llisos. I posar-los cintes i mo-
cadors. 
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Quan fa una estona que dibuixa sent que els
seus pares s’aixequen. Per fi! Mira el rellotge.
Sap llegir l’hora des que tenia set anys. Només
són dos quarts de nou i ja sembla que hagi pas-
sat tot el matí. 

I encara no ha passat res especial. 

Potser els seus pares li han preparat una sor-
presa. 

Potser han decidit portar-la al cine. 

Potser és l’aniversari dels bessons i ella se n’ha
oblidat. 

No pot aguantar la impaciència i mossega una
magdalena. La baba sempre diu que ha d’es-
morzar suc i pa amb mantega i mel, i un bon
got de cacau. Però a ella li agraden més les
magdalenes. 

Uf! que a poc a poc que van les agulles del re-
llotge! 
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Sona el telèfon i surt corrents a agafar-lo. És per
a ella. Segur que és per a ella. 

Al principi no entén què li diu l’àvia. 

—Què dius, amama? 

—Que hi ha un gnom irlandès a les escom-
braries –respon l’amama. 

—Què és això? –demana la Nur. 

—Un follet. 

—Gran? 

—No. Els follets sempre són petits –li aclareix
l’amama. 

—I on és? 

—A les escombraries. Ja t’ho he dit. 
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—I per què hi és? –demana la Nur una altra ve-
gada. 

No entén què hi fa un follet a les escombraries
dels seus avis. Els follets viuen al bosc, igual
que les fades. Tothom ho sap. 

—No ho sé –respon l’amama–. Potser s’ha per-
dut. 

—Puc venir a veure’l?

—Ja t’has vestit? 

—Sí. 

—Ja has esmorzat? 

—Sí. 

—Doncs, vine. 

A la Nur li costa convèncer els seus pares per-
què la deixin anar a casa dels avis. 

—Encara és molt d’hora –diu el baba. 
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—Deixa l’amama una estona en pau –diu la
mami–. Sempre l’atabales. 

—Però si és ella la que m’ha trucat! –protesta
la Nur. 

—Espera mitja hora –insisteix el baba. 

—A més, t’has de fer el llit i endreçar l’habita-
ció –li recorda la mami. 

La Nur corre cap a la seva habitació. Estira l’e-
dredó, desa les seves coses en una caixa gran
de plàstic i, després, posa la caixa sota el llit.
No entén la fal·lera dels grans per endreçar-
ho tot. Si després s’ha de tornar a treure! 

—Ja ha passat la mitja hora? –pregunta, traient
el cap per la porta del bany. 

—No. 

La mami s’ha rentat els cabells i porta el cap
embolicat amb una tovallola, com si fos un
turbant. Ha vist en un llibre que a l’Àfrica les
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dones porten turbants, i li fa molta gràcia. Pot-
ser el follet de les escombraries de l’amama
també en porta un. 

—Mami, com és un gnom irlandès? 

—Verd.

—Tot verd? 

—No, només la roba. 

—Porta turbant?

La mami la mira i fa un gest estrany. Sempre
fa un gest estrany quan no sap què contestar.
O quan no vol contestar. També va fer aquest
gest ahir, quan li va preguntar com es feien els
nens. 

—Puc fer servir l’ordinador? 

—Per què? 

—Per veure com és un gnom irlandès. 

—Pregunta-li al baba. 
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El baba li diu que sí, engega l’ordinador, entra
a Internet i tecleja “gnom irlandès”. La Nur li
demana que li deixi buscar a ella. Ja és gran i
sap com funciona un ordinador. El baba fa un
gest com el que ha fet la mami i se’n va a la
cuina a esmorzar. 

Oooh! Hi ha molts gnoms irlandesos. 

Gairebé tots són vells. Tenen la barba
blanca i van vestits de color verd. No
porten turbant, sinó una mena de bar-
retina punxeguda, de color vermell.
Però també n’hi ha uns altres que
duen barret, també verd, i toquen el
violí. Deu tocar el violí el gnom que
viu a les escombraries de l’amama?
Té moltes ganes de conèixer-lo i torna
a preguntar a veure si ja ha passat la
mitja hora. 

Per fi la deixen sortir. 

—Vés amb compte quan travessis el carrer
–li diu el baba. 
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—Mira a la dreta i a l’esquerra, per si ve algun
cotxe –li recorda la mami. 



Sempre li diuen el mateix. No sap per què.
Sempre vigila i mira abans de travessar. 

La casa de l’aitite i de l’amama és a l’altra
banda del carrer. És igual que les cases que
surten als contes: blanca, amb la teulada ver-
mella i flors a les finestres i a la paret. Té un
picaporta gran a la porta. També hi ha un tim-
bre, però a ella li agrada més el picaporta.
Quan era més petita no hi arribava, però ara
sí. Truca amb força i l’amama no triga a obrir. 

—On és el follet? –pregunta la Nur. 

—No hi ha cap petó? –pregunta l’amama. 

Els grans són molt petoners i a ella no li agrada
gens fer petons. Ni que n’hi facin, tampoc.
Però per una vegada… Li fa un petó i s’afanya
a entrar a la cuina. 

—On és? –demana emocionada. 

—Allà, a les escombraries. No el sents? 
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L’amama es posa el dit índex
als llavis perquè faci silenci i es

miren totes dues. I escolten. Un
soroll de papers sobresalta la Nur i surt cor-

rents de la cuina. Està espantada. 

I si és un gnom gegant? 

I si no és un gnom, sinó un monstre terrible? 

Un drac… o un ós? 

—No tinguis por –diu l’amama–. No et farà res. 

La Nur no n’està gaire segura.

—És així petit… –insisteix l’amama obrint els
dits índex i polze. 

Encara passa una estona abans que no es de-
cideix a entrar un altre cop a la cuina. Pensa-
ho bé, no pot ser un drac perquè tothom sap
que els dracs són molt grans. I els óssos també. 

—A més –insisteix l’amama–, segur que si et
veu, s’espantarà més que tu. 
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—El puc veure? –pregunta. 

Finalment decideix entrar altra vegada a la
cuina. 

—No ho crec –diu l’amama– Jo ja ho he in-
tentat, però és molt ràpid i s’escapa corrents
així que obro la porta de les escombraries. 

Ella és molt més ràpida –pensa la Nur– i se-
gur que el gnom no té temps d’escapar-se.
Només s’ha de quedar quieta una estona per-
què el gnom es pensi que se n’ha anat i des-
prés, obrir de cop la porteta on hi ha el cubell
de les escombraries. Fa un senyal a l’amama
perquè no digui res. Es queda quieta, respira
a fons i ZUM! obre les dues portes que hi ha
a sota l’aigüera. 

L’amama té raó. El gnom és molt ràpid. Ja no
se senten sorolls al cubell de les escombraries.
Però per si de cas, no s’hi acosta gaire. 

Necessita una llanterna. Hi havia d’haver pen-
sat abans i portar la que té a la seva tauleta. La
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fa servir quan es desperta a la nit i va a bus-
car aigua a la cuina. Abans cridava els seus pa-
res, però des que té vuit anys ja no ho fa. Si
tingués la seva llanterna, podria mirar dins
l’armari de les escombraries sense acostar-s’hi
massa. 

—Amama, tens una llanterna? –pregunta. 

—Jo no, però l’aitite segur que en té una –res-
pon l’amama. 

—I on és l’aitite? 

—A la selva. 

La Nur va corrents fins a la porta del jardí i
l’obre. La Kuka espera a l’altra banda i es
posa a bordar d’alegria i a fer voltes al seu
voltant. 

—Aitite! –crida la Nur. 

La Kuka no para de bordar i de fer voltes.
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—Calla, Kuka! No em deixes sentir res! Aitite!
–torna a cridar. 

—Hola! 

L’aitite arriba pel camí del jardí i la saluda amb
la mà. 



Ara que s’hi fixa bé s’assembla als follets que
ha vist a l’ordinador. També té barba, però no
tan blanca. I, és clar, és mes alt. Però amb un
vestit verd i una barretina punxeguda seria
igual que un gnom irlandès. 

—Aitite, tens una llanterna? 

—Per què la vols? –demana l’aitite. 

—Per veure el gnom de les escombraries. 

—Qui?

—El gnom irlandès que hi ha a les escombra-
ries –repeteix la Nur. 

No sap per què sempre se’ls ha de repetir les
coses als grans. 

—Ja… el gnom… 

L’aitite somriu i no diu res. Entra a casa, seguit
per la Nur i per la Kuka, i treu una llanterna
que té en una caixa plena d’estris. 

24



—No crec que el puguis veure –diu. 

La Nur agafa la llanterna i torna a la cuina. I
tant que el podrà veure! Per què són, doncs,
les llanternes? Però no hi ha ni rastre del follet.



La Kuka fica el cap al cubell de les escombra-
ries i gairebé el tira a terra. 

—Estigues quieta! –li crida– Que espantaràs el
gnom! 

Però la Kuka no li fa cas. Continua buscant a
l’armari de les escombraries i mou la cua, com
sempre fa quan busca alguna cosa. 

—T’has d’esperar que torni –diu l’amama. 

La Nur està una mica decebuda. Li hauria en-
cantat veure el gnom. I, de fet, pensa que ha
vist alguna cosa. Sí, ha vist la punta de la bar-
retina corrent. N’està segura. Però… no era
vermella. Era verda. 

Ha d’explicar als seus amics el que ha vist i li
demana a l’amama que truqui a la mami i que
li digui que ha anat a casa dels bessons. Una
vegada no li va dir res i es va enfadar molt. 

Els bessons també volen veure el gnom irlan-
dès de les escombraries i tornen tots quatre a
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casa dels avis. Però l’amama els diu que avui ja
no el podran veure perquè segur que s’ha es-
pantat i es deu haver amagat. 

Així, doncs, decideixen agafar les bicicletes i
anar a fer un volt.
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