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A mi amiga Carmen Benaiges,
por su nido.
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A. bri los ojillos y bostecé. De mi pico salié

una nubecilla que se perdié despacito entre
las altas hierbas del prado. jQué bien olia el aire!
Olia a hongos y a rosas silvestres.

Era un amanecer de octubre.

Volé desde mi ramita hasta la fuente. El pilén
estaba lleno de nendfares amarillos y de diminu-
tos huevos de rana parecidos a pompas de jabdn.

Me remojé sin mucho alboroto. El baiiito de
la mafiana es delicioso.

Tengo las alas a rayitas, blancas y negras. Mi
cara es roja, perfilada por una linea clara. Y mi
canto es tan bonito que mucha gente me quiere
enjaulado. Pero yo soy pdjaro de campo, y siem-

pre lo seré.
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Vi llegar a aquella nifa. Se acercé a la fuente
y bebié con avidez, poniendo sus manitas bajo
el cano. Tenfa una mejilla enrojecida, y me pare-
ci6 ver un destello en ella. Al principio pensé que
era una gotita de agua, pero no: era un par de l4-

grimas.

Entonces me dirigf hasta el murete del prado
y ichas!, parti un trocito de hiedra y lo llevé rd-
pido hasta la fuente para que la nifia lo cogiera,
porque las hojas de la hiedra son verdes y tienen

forma de corazdn.

La nifa llené un cubo de agua y lo acarreé
poco a poco hasta la caravana que hay en el lin-

dero del bosque.
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Vivimos en una caravana

La bofetada me ha arrancado dos ldgrimas.
Dos. Exactamente dos. Estoy acostumbrada a
reprimir el llanto. Pero hoy mam4 me ha pi-
llado desprevenida, jzas!, y se me han esca-
pado dos ldgrimas. Por la sorpresa, no por el
dolor. El dolor lo resisto bien. Dos ldgrimas y
listo. No he abierto la boca. Luego ella se ha
ido a trabajar.

Al mediodfa ha vuelto de buen humor. Ya
se le habfa olvidado lo de la mafana. Pero yo,
ésta se la guardo. No tenfa que pegarme sélo
por quemdrseme un poco la leche.

Vivimos en una caravana. La cuestion es

que hoy he puesto el cazo en el fuego y he
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salido a ver amanecer. Me he despistado y la
leche se ha pegado. Nada mds sentir el olor a
quemado, he entrado corriendo y el sopapo
me ha pillado en la puerta.

—iRigel! ;Pero td qué te crees, que nos
sobra el dinero o qué?

En cuanto se ha marchado, he vuelto a
meterme en la cama pues las clases no em-
piezan hasta las nueve. En primavera no me
vuelvo a acostar una vez de levantarme: pre-
fiero vagar por los senderos del monte.

Siempre me levanto a las seis, como mamd.
Quiere que le ayude mientras ella se prepara:
pongo el desayuno, tiendo la colada, o traigo
agua de la fuente.

Hay que cruzar el prado para llegar hasta el
cano. Como todavia hace bueno, los pdjaros
ya estdn despiertos a esa hora. Me paro a mi-
rarlos en su ir y venir, cémo acuden a beber.
Hoy, casualmente, me ha ocurrido una cosa
extrafia: se ha acercado un jilguero con una
ramita de hiedra y la ha dejado en la fuente,

a mi lado, justo cuando yo estaba alli. La he
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recogido y me la he colocado en el pelo,
como una cinta.

Estas coincidencias, a veces, me hacen pen-
sar que en el aire hay algo que no veo pero
que puedo percibir, algo que me acompafia y

vuela, sin ser pdjaro.
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