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No podía creerlo. Fruncí el ceño intentando aguzar la
vista; no podía ser. Arqueé las cejas y abrí los ojos al lí-
mite, luego los cerré con fuerza, los volví abrir; era im-
posible, pero aquello seguía allí. Entonces enfoqué el bo-
tellín a medio vaciar que tenía entre las manos, ¡si aún no
era más que la primera cerveza que probaba en toda la
tarde! De repente pensé en el bizcocho. ¡Claro, eso tenía
que ser!, ¡a eso se debía aquella alucinación! Aquel lunes
Osmán, mi compañero de piso, había preparado un pas-
tel de marihuana, y como quien no quiere la cosa yo me
había trincado un buen trozo entre sorbo y sorbo de té.
Puede que ya empezara a sentir los primeros efectos de
aquella merienda o puede que, más bien, ya estuviera to-
talmente colocado. Por otra parte, había que tener en
cuenta que El Búho Negro era un antro claustrofóbico de
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atmósfera penumbrosa, apenas iluminado por unas lám-
paras de luz roja. Y a pesar de todo, yo habría jurado que
era real aquello que veían mis ojos, que al otro lado de la
barra había un cartel hecho descuidadamente a mano
donde se podía leer: “Mamadas a 2 euros”.

En aquel agujero de Las Cortes de Bilbao, aparte de
mí solo había otro cliente: un chino enganchado a la má-
quina tragaperras. El individuo en cuestión parecía hip-
notizado, observaba sin pestañear el incesante desfile gi-
ratorio de frutas de colores mientras la camarera, una
mujer de al menos sesenta años, se dedicaba a secar con
desgana y un trapo ajado y lleno de agujeros unos vasos
que ya estaban secos. Pegué el penúltimo trago al bote-
llín y me froté los ojos por enésima vez en un enésimo in-
tento de enfocar la vista. Nada, que ni poca luz, efectos
alucinógenos, ojos cansados ni puñetas, allí ponía lo que
ponía: “Mamadas a 2 euros”.

Apuré mi cerveza y pedí otra sin despegar la vista del
dichoso cartel. La vieja de la barra dejó a un lado su que-
hacer y se acercó con paso cansino hasta donde yo estaba.
Una coleta lacia y desteñida recogía en su coronilla lo que
alguna vez habría sido una larga melena rubia, y un pu-
ñado de arrugas se desparramaba sobre su rostro. Apo-
yándose en el mostrador, se inclinó hacia mí mirándome
desafiante.

–¿Tienes con qué pagar? –casi me escupió la pre-
gunta.
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En respuesta a su desconfianza, saqué un billete de
diez euros y lo deposité dignamente sobre la barra. “Saca otra
y cóbrate las dos”, le dije, cuidándome bien de volver a guar-
dar mi cartera descosida sin que se notara que aquel dinero
era lo último que me quedaba. La mujer sacó otro botellín
de la cámara, agarró el billete de diez euros, abrió la caja, lo
metió dentro y volvió a cerrar sin darme las vueltas.

–No te había visto antes por aquí. ¿Vives en el barrio?
–Ahí abajo –le dije–, en San Francisco.
–Vaya, y ¿desde cuándo?
–Hace un par de años –exageré–. Y tú ¿hace mucho

que trabajas aquí?
Entornó sus párpados para lanzarme una mirada de

resentimiento entre sus pestañas postizas. Por lo visto, no
le había hecho mucha gracia mi pregunta.

–Yo nací encima de este bar –espetó, irguiendo la es-
palda con orgullo, al tiempo que señalaba hacia el piso
superior–, y siempre he trabajado aquí, desde la época de
las minas.

–¿Qué minas?
No me respondió. Sacudió la mano en señal de har-

tazgo y cambió de tema recuperando su anterior tono de
desconfianza.

–A ver, dime la verdad, ¿qué coño has venido a ha-
cer a mi bar?

–Nada, solo quiero conocer un poco mejor el barrio.
A fin de cuentas vivo en la calle de al lado.
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–Todos los hombres que pasan por la Palanca vienen
de putas, ninguno viene de paseo ni simplemente a to-
mar un trago, y tú no has hecho ni caso a las chicas que
te han entrado –señaló con la cabeza hacia la salida del
local, refiriéndose a las fulanas que hacían la calle–, así
que no me vengas con cuentos –concluyó.

Las prostitutas apostadas a la entrada de los locales
formaban parte del paisaje urbano de las Cortes. Algunas
eran casi niñas, otras eran aún mayores que la vieja de El
Búho Negro. Las había de carnes generosas y otras más se-
cas que el palo de una escoba; algunas de piel blanquísima,
otras más morenas, otras negrísimas… Si había algo que
tenían todas ellas en común era un aspecto miserable.
Fuera como fuera, el único motivo por el que había ig-
norado sus piropos era mi falta de solvencia. En aquel mo-
mento no hubiera podido pagar ni el servicio más barato.

–Hoy no me apetece –le respondí–, tal vez otro día.
–¿Me estás tomando el pelo? –dijo con tono agrio–.

No me gustan los camellos, así que si eres uno de ellos,
ya sabes: ahí tienes la puerta.

Sorbí un trago de la botella, tranquilamente. Luego
metí una mano en el bolsillo trasero de mis vaqueros y
saqué una tarjeta que puse frente a los morros de la
vieja. Ella, desafiante, la arrancó de mis dedos y se dispuso
a leerla atisbando entre sus largas pestañas de plástico.
Alejó la cartulina tanto como se lo permitió la longitud
de su brazo y comenzó a leer en alto, no sin dificultades,
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aprovechando un raquítico haz de luz rojiza que caía so-
bre la barra.

PROFESOR TOURÉ
Gran vidente africano, con rapidez, eficacia y ga-
rantía.
Experiencia en todos los campos de la alta magia.
Ahuyenta la mala suerte, protege contra el mal de
ojo, soluciona cualquier situación por difícil que sea:
problemas de salud, de negocios, sentimentales…
Conocedor de todo tipo de hechizos para atraer a la
persona amada, encontrar trabajo, solucionar la
impotencia sexual, aprobar exámenes, etc.
Resultado garantizado 100% en poco tiempo.
Si quieres lograr una nueva vida LLÁMAME.
Mov 619348491

–“Si quieres lograr una nueva vida llámame”, ¡joder,
qué bueno! –me dijo con aire socarrón mientras levantaba
la vista hacia mí. Entonces me di cuenta de que aquella
mujer debía de haber sido muy guapa en sus buenos
tiempos, con aquellos ojos claros y aquella sonrisa de ali-
neación perfecta aunque amarilleada por el tiempo.

–¿De verdad haces todo esto? –continuó con tono de
incredulidad.

–Todo.
–¿Y a buen precio?
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–La primera consulta por solo veinte euros. De ahí
en adelante depende del caso.

–Magia africana, ¿no?
–Por supuesto.
–¿Pero de dónde has salido tú? –me preguntó entre

carcajadas.
–De Gorom-Gorom –respondí sin saber muy bien

si se trataba de una pregunta retórica o si realmente que-
ría saber de dónde era.

–¿Y dónde coño está eso? –volvió a preguntar mien-
tras superaba los últimos coletazos de risa y se secaba las
lágrimas teñidas de rimmel con el mismo trapo agujere-
ado que antes había utilizado para sacar brillo a los vasos.

–Es un pueblo pequeño, al norte de Burkina Faso,
a las puertas del desierto.

Viendo la jeta que me puso, estaba claro que aque-
lla mujer no tenía ni idea de por dónde cae Burkina.
Bueno, eso le pasaba a la mayoría de la gente, ya me ha-
bía acostumbrado. De cualquier modo, rápidamente
cambió su expresión de desconcierto por su anterior ac-
titud burlona.

–Si eres capaz de hacer tantos milagros, seguro que
tu móvil no para de sonar.

–No te creas, de momento no tengo demasiado tra-
bajo. Hace poco que he hecho las tarjetas y ahora me toca
repartirlas. ¿Te importa si dejo unas cuantas aquí para que
se las lleven tus clientes?
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El ruido metálico de una cascada de monedas inte-
rrumpió súbitamente nuestra conversación. La vieja dejó
mi tarjeta sobre la barra y estiró el cuello como un pavo,
en dirección al chino de la tragaperras, dirigiéndole una
mirada muy poco amistosa. La máquina seguía vomi-
tando monedas, armando un escándalo del demonio.
Aún así, el hombre permanecía observando impasible, sin
alterar su rostro ni un ápice.

Entonces mi atención volvió a quedar atrapada en el
letrero de la pared. Estaba claro lo que allí ponía…

–No sé cómo hostias lo hace –escuché al otro lado
de la barra.

–¿Perdón?
–Que no sé cómo lo hace ese puto chino para sacar

siempre el premio gordo –se lamentó la señora del bar.
–Yo tampoco, aunque no me importaría saberlo

–contesté sin perder de vista el turbador cartelito.
–Vaya, ¿estás interesado o qué? –interrogó ella, ca-

yendo en la cuenta de que, en realidad, poco me impor-
taba lo que sucedía en la tragaperras. Nos quedamos los
dos mirando hacia la pared.

–¿Has puesto tú ese cartel? –pregunté.
–Pues claro, este es mi bar.
–Tengo una duda: donde pone 2, ¿es realmente un

2 o es que el 0 de detrás no se ve bien?
–Pone 2, “Mamadas a 2 euros.” ¿Quieres probar o qué?
Tuve un momento de duda.
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–¿¡Mamadas a dos euros y cervezas a cinco!? No pa-
rece muy normal…

–Me importa un pimiento lo que a ti te parezca. ¿Vas
a probar o no?

–Pues… –dije mientras palpaba con disimulo a ver
si me quedaba alguna moneda suelta por ahí–, ¿eres tú la
que las hace?

–Yo estoy retirada –arqueó las cejas, muy digna–. To-
davía hago algún trabajito, muy de vez en cuando, pero
solo si se trata de algún cliente especial. Y por ese precio
no, claro.

Estuve tentado de preguntarle por cuánto lo hacía
ella, pero al final preferí aguantar la curiosidad.

–Entonces ¿quién es la del cartel? –pregunté.
–Mi sobrina, hace poco que ha llegado a Bilbao. Y

decídete ya, coño, ¿estás interesado o no?
–Sí –respondí en cuanto comprobé que aún me

quedaba suficiente calderilla en el bolsillo–, ¿por qué no?
La vieja abrió una trampilla situada en la misma pa-

red, cerca del letrero, e hizo sonar el timbre que había a
su lado.

–¡Cristi! –voceó a través del hueco.
–¿Qué? –se escuchó desde el otro lado.
–¿Estás libre?
–Sí.
–Te mando un cliente.
–Vale.
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La señora cerró la pequeña portezuela y me hizo un
gesto con la cabeza, señalando hacia la salida del bar.

–Entra en el portal de al lado y sube al primer piso.
Te está esperando.

–Cristi.
–Sí.
–¿Es lo mismo que Cristina?
–¡Pues claro! –refunfuñó la mujer antes de darme la

espalda para volver a la estresante labor de secar los va-
sos secos.

Yo también me di la vuelta en dirección a la calle,
pero a mitad de camino me detuve recordando el verda-
dero motivo por el que había entrado en aquel garito.

–Oye –me dirigí a ella de nuevo.
–¿Otra vez? –levantó la cabeza con desgana.
–Perdona, pero es que todavía no me has dicho si

puedo dejarte alguna de mis tarjetas. Para repartirlas en-
tre los clientes, ya sabes. Te lo agradecería mucho.

–¿Y cómo me lo agradecerías, si puede saberse?
–Te daré una comisión por cada cliente que me envíes.
–¿Cuánto?
–El diez por ciento, ¿de acuerdo?
La vieja se quedó pensativa durante un instante.
–¿Un diez por cien de lo que le saques a cada uno?
–No, un diez por cien del primer pago.
–¡¿El diez por cien de veinte euros?! ¡Anda ya!, ¿te

quieres quedar conmigo?
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–Bueno… –respondí haciéndome un poco el duro–;
por ser tú…, te daré el diez por cien de todo lo que le sa-
que a cada cliente que me consigas.

–Hala, pues ya está: conforme. Trae para acá esas tar-
jetas.

Volví hasta la barra y le entregue un taquito de car-
tulinas.

–Antes de irme… –dije–, ¿cómo te llamas?
–Loles, ¿y tú?
Señalé hacia las tarjetas.
–Claro –me dijo–, Touré, profesor Touré.
–Eso es.
–Muy bien. Suba arriba, profesor, antes de que mi

sobrina se arrepienta.
Por primera vez, me pareció adivinar un gesto casi

amable en aquella cara apergaminada, y pensé que, des-
pués de todo, quizás acabara arreglándome bien con ella.

Pero aquel rostro volvió a transformarse en cuanto se
acercó a la barra el chino de la tragaperras, con un vaso
de plástico rebosante de monedas, pidiendo cambio. No
pude oír bien la respuesta de Loles, pero el tono no fue
precisamente amistoso.

Casi a ciegas, acompañado de un débil pero obstinado
zumbido de oídos, comencé a subir los quejumbrosos
peldaños de madera que me llevarían al primer piso de
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aquel edificio antiguo. No sabía lo que iba a encontrarme,
aunque por aquel precio y en aquella calle, podía hacerme
a la idea. Por eso, cuando una vez arriba se abrió la puerta,
froté de nuevo mis ojos ante la sospecha de estar soñando.
Y es que me dio la bienvenida una sonriente joven pelirroja
de largo cabello rizado, piel blanquísima, pechos exultan-
tes y caderas sinuosas. Vamos, que era la mujer europea con
la que hubiera soñado cualquier africano.

–¡Sa kené! –fue lo único que pude decir.
–¿Qué? –respondió ella con expresión divertida–. Va-

mos hombre, entra –me animó al ver que me había que-
dado en la puerta, con la boca abierta como un pasma-
rote.

–Oye –le dije, incrédulo, al cruzar el umbral–, ¿es
verdad lo que pone en el cartel del bar?

–Sí.
–¿Haces mamadas a dos euros?
–Sí; podría decirse que es una especie de promoción.

Acabo de llegar a la Palanca y tengo que hacer clientela.
Encima estamos en crisis, ¿no? –intentó neutralizar mi
desconfianza con explicaciones.

–Eso dicen, sí… Pero ¿no se van a mosquear contigo
las otras mujeres de la calle por tirar los precios de esta
manera?

–De momento nadie ha venido a quejarse. Tengo
suerte de que mi tía sea una persona tan respetada. Es una
institución en este barrio, ¿sabes? Además, ya te he dicho
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que esto solo es una especie de oferta por apertura de ne-
gocio; pronto subiré la tarifa.

–¿Cuánto tiempo lleva puesto el cartel?
–Creo que mi tía lo ha puesto hoy mismo. Tú eres mi

primer cliente.
–Un gran honor para mí –respondí–. Pero, en

cuanto esto se sepa, tendrás docenas de hombres ha-
ciendo cola para entrar.

–Eso espero.
–Cuando se lo cuente a mis colegas de San Francisco

no se lo van a creer. ¿Quieres que les avise?
–Claro, te lo agradeceré.
–¿Cómo? ¿Me darás una comisión?
Estábamos a la entrada del cuarto de baño. Me son-

rió apoyada en el marco de la puerta.
–¿La comisión de dos euros? Sí, hombre. Anda, quí-

tate los pantalones y lávate un poquito, ¿vale? Te espero
en la cocina.

Obedecí como un niño bueno. Pasé dentro, me des-
nudé de cintura para abajo y esperé a que el agua de la
ducha comenzara a salir un poco más templada. Me
miré en el espejo del lavabo mientras sentía el despertar
de mi entrepierna. Eran evidentes los efectos del bizco-
cho de maría, no había más que verme los ojos, además
tenía una cara de merluzo que no podía con ella. Pero me
daba igual, estaba flipando y no tenía ninguna intención
de despertarme para salir de aquel sueño.
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–Era broma lo de la comisión –me disculpé, levantando
la voz lo suficiente para que ella me oyera desde la cocina.

–Claro, ya me lo imaginaba.
–Pero es cierto que te recomendaré a mis colegas.
–Muchas gracias.
–Te llamas Cristi, ¿verdad?
–Bueno, así me llama mi tía, pero a mí me gusta más

Cristina. O si no, Cris; como tú prefieras.
Salí de la ducha, me sequé, y me detuve unos ins-

tantes con la ropa en la mano, dudando entre volver a
vestirme del todo; salir sin pantalones, pero con zapatos;
sólo en calzoncillos…

–Aunque tú antes, cuando te he abierto la puerta, me
has llamado de otra forma, ¿no? –la voz procedente de la
cocina interfirió en mis deliberaciones.

–Sa kené –respondí.
–¿Qué significa?
–”Sa kené” es un pequeño reptil africano.
–¡¿Un reptil?!
–Sí –era evidente que debía ampliar la explicación–,

el más bonito que existe, de un color rojo encendido es-
pectacular y precioso, como tu pelo. “Sa kené” es una ex-
presión que utilizamos en mi país cuando vemos una mu-
jer muy guapa.

–Ah, bueno; en ese caso, me alegro.
Me encontraba a la puerta de la cocina, finalmente

con los pantalones y los calzoncillos hechos un gurruño
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debajo del brazo, y los zapatos en la mano. La chica me
esperaba sentada en una banqueta, con un brazo apoyado
sobre la mesa mientras jugueteaba haciéndose caracoles
en el pelo. En mitad de la pared, junto a un timbre, ha-
bía una especie de ventanilla que, seguramente, comu-
nicaba con la trampilla del bar. Me imaginé que por ahí
bajarían pinchos o raciones para servir en la barra.

Aún no me había librado del zumbido de oídos, pero
no me desagradaba en absoluto, me daba la sensación de
que contribuía a mantener aquel sueño del que no que-
ría despertar. Sólo había una cosa que interfería en aque-
lla sensación de placidez: la pelirroja no apartaba los
ojos de mi entrepierna. Mi emoción empezaba a desin-
flarse y al final se me cortó el rollo por completo.

–¿Se puede saber qué miras? –le reproché.
–No sé… –encima parecía divertida, la jodida–, con

ese cuerpazo, tan alto y fuerte… con ese vozarrón que se
oía desde el baño… y además siendo africano… no sé,
me esperaba otra cosa.

–Lo del rabo de los negros es un mito, no te lo
creas.

–¡Bah, mejor para mí! –dijo, dando un manotazo al
aire–. De todos modos, eres un hombre muy atractivo.
¿No te lo han dicho nunca?

Aquella mujer tenía una habilidad especial para ha-
cerme pasar vergüenza. Sin más espera, fue directamente
al grano.
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–Has traído el dinero, ¿no? Déjalo ahí, en la enci-
mera, y acércate.

Saqué una moneda de un euro y otras cuantas de
veinte y diez céntimos hasta completar el total de la ta-
rifa. Dejé mi ropa junto al montón de calderilla, en el lu-
gar indicado por la chica, y me dirigí hacia donde ella es-
taba sentada.

Sa kené no perdió ni un segundo en inútiles preli-
minares. Agarró con firmeza mi tímido colgajo y aplicó
sobre él un par de sacudidas que lo reavivaron al instante.
Entonces sacó un condón de fresa y, colocándoselo en-
tre los labios, me lo calzó con experta habilidad. Sentí el
cosquilleo de su lengua juguetona, la observé y me es-
tremecí en un fuerte escalofrío de placer y temor a la vez.
Por un momento pensé que había sido atrapado por
una criatura bífida, una auténtica Sa kené. Vi desapare-
cer mi pene entre sus labios carnosos, sentí su cálida pre-
sión y, perdido en el paraíso, me olvidé de todo por un
instante. Comenzó a balancearse, moviendo rítmica-
mente la cabeza, cada vez más rápido, cada vez más ex-
citante. “Touré”, me dije, “no sé si estás colgado, si estás
soñando, no sé qué coño pasa, pero esto no es normal,
aquí hay algo que no encaja”. Y es que pensándolo bien,
aquella situación era absurda, no podía ser real: yo allí,
en la Palanca de Bilbao, con una mujer blanca, joven y
simpática, guapísima, una tía buena con todas las de la
ley… y ¿qué estaba pasando? Que me estaba haciendo la
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mamada del siglo, a mí, un negro sin papeles, un prin-
gado… ¡Y a cambio de dos euros! No era posible, en al-
gún sitio tenía que estar la trampa. Empecé a temer que
todo fuera una alucinación provocada por la marihuana.
En cualquier momento, repentinamente, estaría de vuelta
a la realidad: la chica terminaría su faena y, cuando le-
vantara la cabeza, me mirarían los ojos vidriosos de una
vieja babosa y desdentada.

Fuera como fuera, había algo sobre lo que no tenía
la más mínima duda y eso era mi incontenible estado de
excitación, lo que en aquel momento me hacía levitar a
un palmo del suelo y aceleraba mi corazón al borde del
infarto. Y de repente todo terminó.

–¿Ya? –me dijo ella, extrañada–. ¡¿Ni un minuto?!
La pelirroja echó su melena rizada hacia atrás y le-

vantó la cabeza mirándome con aquella expresión entre
asombro y diversión que ya empezaba a tocarme las pe-
lotas. Al menos no se trataba de una vieja desdentada. To-
davía se trataba de la misma mujer joven y atractiva del
principio, la hermosa Sa kené.

–Llevaba mucho tiempo sin hacer nada –me justifi-
qué, aún con la respiración agitada.

–Bueno, pues mejor; así no tengo que trabajar de-
masiado –dijo mientras me retiraba delicadamente el
condón.

–¿Lo vas a tirar?– le pregunté, observando con qué
cuidado anudaba el extremo de la goma.
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–¡Pues claro! –respondió, muy seria–. Quieres guar-
darlo, ¿o qué?

–No, no, claro que no.
–Pues venga, hombre –me apremió, volviendo a

mostrar su buen humor–, ve a lavarte y luego vuelve aquí,
conmigo.

De nuevo en el cuarto de baño, me encontré otra vez
con el hombre del espejo. Era el mismo de antes, solo que
ahora tenía todavía más cara de memo. El zumbido de oí-
dos, lejos de remitir, iba en aumento. Pero no me importaba,
extrañamente era una sensación reconfortante. Observé
cómo el agua se deslizaba por mi piel y desaparecía por el su-
midero de la ducha. No sé el tiempo que pasaría así, el caso
es que no tenía ninguna prisa por salir de aquella fantasía.

Cuando regresé a la cocina, la mujer pelirroja seguía
allí. Estaba tomándose una infusión.

–¿Te apetece un poco? –me ofreció, señalando el
termo que había sobre el frigorífico.

–¿Qué es?
–Menta y regaliz.
–¿Está incluída en el precio?
–Claro, por ser mi primer cliente.
No podía evitarlo, no podía despegar mis ojos de su

boca cada vez que ella hablaba.
–Puede que me siente bien.
Me acomodé en una de las banquetas. Me movía

despacio, con cuidado, no fuera a ser que me despertara,
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quería alargar al máximo aquel dulce sueño. Pero apenas
había llegado a alcanzar mi nariz el aroma de la infusión
que la chica acababa de poner entre mis manos, todo se
fue al carajo. Comenzó a sonar el timbre de repente y la
joven se dirigió hacia la trampilla de la pared.

–¡Cristi! –se escuchó de abajo.
–¿Qué?
–¿Estás libre? –me miró con resignación, como di-

ciéndome “lo siento”.
–Sí.
–Pues te mando otro cliente.
–Vale.
Dejé la taza sobre la mesa y me dirigí hacia la salida

sin necesidad de que ella me lo pidiera.
–Habrá que dejar para otro día la infusión –le dije

desde la puerta de la cocina.
–Así es –vino hacia mí–. Pero todavía no me has di-

cho cómo te llamas.
–Mahamoud, pero todo el mundo me conoce por

mi apellido: Touré.
–Touré –repitió–. Me gusta.
Continuamos a través del pasillo hacia la salida. Los

quejidos del parquet irregular del suelo solo eran un eco
de los que yo sentía por dentro. Giré la manilla de la
puerta.

–Voy a darte mi tarjeta –le dije–. La guardarás, ¿ver-
dad?
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–Por supuesto –me sonrió y por fin, pude ver la
punta de su lengua asomando entre los dientes; no pa-
recía bífida, era de lo más normal. Sentí un impulso fu-
gaz de acariciar y besar las sonrosadas mejillas de mi Sa
kené, pero no quise estropear aquel momento y reprimí
la tentación. Me limité a decir “adiós” y me dirigí esca-
leras abajo.

–Vuelve cuando quieras –escuché a mis espaldas.
–Volveré, seguro.
Mientras bajaba, casi a oscuras, no podía dejar de

preguntarme qué demonios pintaba allí una chica como
aquella. Iba tan concentrado en mis cavilaciones que
poco faltó para que me diera de morros contra un tipo
que subía de la calle. Se trataba del silencioso chino que
acababa de vaciar la tragaperras de El Búho Negro. “Per-
dón” le dije al cruzarme con él en las estrechuras de la es-
calera. Él continuó su camino sin abrir la boca, sin cam-
biar su jeta inexpresiva, acompañado de un tintineo
metálico que salía de sus bolsillos.

En cuanto puse los pies en la calle, me di cuenta de
lo ciego que iba; me quedé un momento en la acera,
junto al portal, confuso ante lo que veía a mi alrededor,
pues no me parecía la misma ciudad que había dejado al
subir al piso de la pelirroja. Todo lo que me rodeaba te-
nía los contornos desdibujados, como si hubiera perdido
su materialidad convirtiéndose en un espejismo. Si aque-
llo no era un sueño, mis sentidos estaban jugándomela,
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porque aquella sensación de irrealidad era reforzada por
una extraña sordera que extinguió definitivamente el pi-
tido de mis oídos. Todos los ruidos de la calle: los moto-
res de los coches, la música de los bares, las conversacio-
nes de la gente… llegaban hasta mí amortiguados, como
si estuviera buceando a mucha profundidad, aislado del
mundo por una gran masa de agua. Aquello era por la me-
rienda de Osmán, no había duda. El claxon de un auto-
bús me despejó un poco y me recordó el motivo que me
había llevado a La Palanca: todavía tenía un montón de
tarjetas en el bolsillo. Comencé a repartirlas entre las pu-
tas, aburridas a lo largo de la acera. Esbozando un simu-
lacro de sonrisa que me hacía sentir ridículo, puse espe-
cial interés al pasar junto a las mujeres africanas. Algunas
ni siquiera aceptaban mi tarjeta, otras la dejaban caer con
solo leer la primera línea, alguna que otra la guardaba…

Las impresiones no me habían salido gratis y no es-
taba yo para desperdiciar tarjetas, así que me agaché e in-
tenté recuperar las que habían terminado en el suelo.
Cuando quise darme cuenta estaba caminando a cuatro
patas entre plataformas y tacones de aguja. A duras penas
conseguí incorporarme, y entonces, en cuanto reanudé mi
marcha, tuve una experiencia nueva y desconcertante: vi
al hombre que se acababa de levantar torpemente del
suelo. Lo vi caminar por Las Cortes; era un hombre ne-
gro, alto y corpulento: yo mismo… O tal vez no; creí es-
tar en alguna otra parte, viendo una película en la que yo
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era el protagonista. Definitivamente: el bizcocho llevaba
demasiada marihuana.

Decidí que ya era hora de largarme de allí, así que,
doblando la esquina, bajé las escaleras de la calle Cantera.
Vi el habitual furgón de la Ertzaintza aparcado en aquel
callejón sin salida para vehículos, pasé lo más alejado de
él que pude y unos metros después me encontré en las in-
mediaciones de mi portal. Ya había oscurecido, pero aún
no era tarde. Se me ocurrían dos opciones: podía conti-
nuar hasta la concurrida estación de Abando para seguir
repartiendo tarjetas o podía subir al piso a pasar el resto
de la tarde tirado o apoyado en la barandilla del balcón,
observando la Pequeña África que bullía debajo. Lo de ir
hasta Abando quizás no fuera la mejor idea, teniendo en
cuenta mi lamentable estado. No tenía ningún inconve-
niente en andar de aquella guisa por San Francisco, pero
de ninguna manera iría así a otro barrio de Bilbao, cual-
quiera que fuera, mucho menos si pretendía presen-
tarme como un vidente de fiar y dar una imagen respe-
table. Pensé que, a aquella hora y con una tarde tan
agradable, el piso estaría vacío. Mis colegas andarían por
ahí, esa era otra alternativa: buscarles y unirme a ellos.
Pero la verdad era que no me apetecía nada ir a matar el
tiempo con ellos, en los mismos bancos de la misma plaza
de siempre, así que me decidí por la retirada.
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Esta noche, víspera de Todos los Santos, el ambiente de
la calle Dos de Mayo es colorido y estimulante para
unos, tenebroso y amenazador para otros. No solo de-
pende de con qué ojos se mire, sino también del tipo de
sustancias que afecten al dueño de esos ojos.

Durante el día, en la parte alta de la Dos de Mayo,
hacia el cruce con la calle que da nombre al barrio de San
Francisco, el paisaje humano está dominado por hombres
de origen magrebí que se arremolinan y pululan alrede-
dor de los numerosos establecimientos de estilo árabe, pe-
queños restaurantes en su mayoría. Sin embargo, a me-
dida que se baja la calle, los locales adquieren un estilo
diferente, y predominan las tiendas de moda, los clubs de
ambiente gay, los after-hours y los restaurantes chic. Es di-
ferente incluso el aspecto de los viandantes, mayorita-
riamente blancos autóctonos.

Ahora es más de media noche. Las imágenes regis-
trada por las cámaras fijas muestran la parte alta de la ca-
lle semidesierta, ya han cerrado todos los locales. También
lo están los comercios del extremo opuesto, pero aquí va
creciendo el bullicio: los restaurantes aún sirven los últi-
mos cafés mientras los pubs se van llenando de gente poco
a poco. Al mismo tiempo, patrullas de la Ertzaintza y de
la Policía Municipal vigilan continuamente la zona. To-
dos los días surge algún altercado, pero el riesgo de tri-
fulcas se multiplica durante fines de semana y vísperas de
festivos.
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Los clientes que frecuentan estos establecimientos
son blancos que consumen bebidas caras y drogas más
costosas todavía; pero muchos de los que se reúnen en las
aceras son africanos, especialmente procedentes del Ma-
greb. Estos no disponen de tanto dinero para vicios, y
además tienen vetada la entrada a muchos locales. A pe-
sar de todo, ahí están, cualquiera sabe si paseando su
desesperanza, su indiferencia o su odio.

Esta noche hay un grupo de cinco o seis muchachos
magrebíes en el extremo inferior de la calle Dos de Mayo.
Se han reunido en una especie de atalaya sobre la ría, apo-
yados en una barandilla de hierro. Todos ellos rondan la
mayoría de edad, probablemente haya alguno que aún sea
menor. Una bolsa de plástico va rotando de mano en
mano y ellos se la acercan a la boca para inhalar a turnos
su contenido. Miran con descaro a los clientes que entran
y salen de los pubs, los miran sin ningún disimulo y, desde
luego, sin ninguna simpatía. Tampoco pierden de vista el
Puente de las Mercedes que une las Siete Calles con San
Francisco.

En un momento dado, uno de los chicos dice algo
a los demás, señalando hacia el puente con la cabeza. Por
allí se acerca un hombre solitario. Debe de tener una alta
tasa de alcohol en la sangre, porque viene tambaleándose.
Dos de los muchachos, el que ha dado el aviso y el que
parece el más joven, bajan a su encuentro mientras este
cruza el puente, cerrándole el paso al llegar al muelle de
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la Naja. Le amenazan con un cuchillo y le quitan la car-
tera sin ningún problema. Los asaltantes se dan a la fuga
sin perder tiempo pero, casi al instante, las luces azules
de una sirena iluminan la orilla del río. Se trata de un co-
che patrulla camuflado del que saltan dos hombres a toda
velocidad. Los delincuentes se separan; el mayor desapa-
rece entre el gentío de la calle Dos de Mayo, el otro con-
tinúa corriendo a lo largo del muelle, quizás buscando la
complicidad de las sombras. En su frenética carrera, mira
hacia atrás, parece que es más rápido que la policía, pero
tropieza con algo que le hace darse de bruces contra el
suelo. Desde el centro de control, el encargado de la vi-
deovigilancia advierte un bulto en el suelo. Enfoca la ima-
gen: parece un cuerpo…, no se mueve…, podría estar
muerto.

El chaval se levanta rápidamente y sigue corriendo,
aunque un poco tocado por el golpe; cojea ligeramente.
Vuelve a mirar hacia atrás, ve acercarse a sus persegui-
dores, se le van a echar encima, se ve casi atrapado y apo-
yando las manos en la barandilla salta al agua. Puede ser
que el pegamento que ha esnifado le haya hecho olvidar
que no sabe nadar; puede que, simplemente, haya sido
una acción desesperada. El caso es que apenas da un par
de brazadas en su vano intento por acercarse a la orilla
contraria. Enseguida empieza a agitar los brazos supli-
cando ayuda. Uno de los policías se acerca a las escale-
ras del muelle, pretende bajar hasta la orilla, pero su
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compañero le detiene, le sujeta con fuerza de un brazo.
Miran alrededor, no parece que haya ojos indiscretos, un
gesto es suficiente, los dos hombres recobran el aliento
apoyados en la barandilla, ambos se quedan mirando ha-
cia el agua. Miran, no hacen nada más. El joven delin-
cuente no consigue mantenerse mucho tiempo a flote. El
vigilante observa desde el otro lado de las cámaras, en-
ciende un cigarrillo y succiona una profunda calada.
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