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El mensajero del rey
TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA



A Nur



Esta noticia corrió entre algunos de su gente.
Y entonces un mensajero se dirigió inmediatamente
a Marruecos al rey Sancho y díjole abiertamente:
«Señor rey de Navarra, sabrás bien ciertamente
que pierdes tu tierra y heredad totalmente,
que el rey Alfonso, que tienes por leal pariente,
ha entrado en Navarra con espada y con fuego ardiente.
Pues tal en quien fiabas, sabrás que lo consiente,
y todo tu reino, si no regresas prontamente,
sabrás que lo habrás perdido, pero muy rápidamente.
Y allá no morarás un día, como te vi hasta el presente,
pues has perdido Vitoria, y Álava igualmente,
Guipúzcoa y Amézcoa con lo perteneciente,
y Fuenterrabía, y todo lo concerniente,
y San Sebastián, donde el mar es batiente,
y villas y castillos que no tengo en la mente.
Y si dejas Navarra por la pagana gente,
Dios te escarmentará, al encolerizarle reiteradamente».
El rey, cuando lo oyó, tuvo el corazón más sangrante
que herido por un venablo o por acerado puñal profundamente,
y se fue al rey moro, diciéndole resueltamente:
«Rey, por tu amistad, y por mostrarme complaciente,
y para poner a tus enemigos abatidamente,
he perdido mi tierra, teniendo el corazón doliente,
y deseo retornar enseguida, pues si no lo hago prontamente,
creo que mi reino lo perderá totalmente».
El rey, cuando lo oyó, se lamentó verdaderamente
y le hizo aparejar naves ornamentalmente,
le dio piedras preciosas, oro y plata largamente
y Dios que es poderoso le dio viento favorablemente
para venir a Navarra.

GUILLERMO DE ANNELIERS (siglo XIII)



I
Marzo de 1199

Un soleado día de primavera, Johan de Isaba, monje
del monasterio de Leire, en Navarra, encontró una
mariposa muerta cuando recogía hojas de zarzamora
para sus compuestos medicinales. Era un mal presa-
gio. Contempló luego el vuelo de las aves durante
largo tiempo. Las golondrinas, que por lo general so-
brevolaban haciendo círculos y llenando el aire con sus
trinos, parecían extraviadas y giraban asustadas en to-
dos los sentidos. Regresó a su celda sin haber llenado
su bolsa de hojas, movió el duro catre que le servía de
cama y extrajo un rollo de pergaminos del escondite
que él mismo había horadado en el suelo, ocultándolo
después con una losa; desató la tira de cuero que su-
jetaba el rollo, extendió los pergaminos sobre la mesa
que le servía para elaborar sus preparados y los man-
tuvo extendidos bajo el peso de dos cantos de río.

Tiempo atrás, siendo todavía un monje muy joven,
durante uno de sus paseos en busca de plantas, hojas
y cortezas de árbol, penetró, curioso, en una de las cue-
vas de la sierra. Las cuevas habían sido habitadas por
los primeros eremitas y ahora únicamente servían de re-
fugio a los animales en los días fríos. No había mucho
que ver allí dentro. El cubículo era pequeño y oscuro,
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repleto de telarañas y excrementos de cabra, pero algo
le llamó la atención. Un pedacito de cuero asomaba
tras una roca. Con un gesto instintivo se agachó
para recogerlo, pero estaba aprisionado por la piedra.
Johan era un hombre curioso y, aunque en el fondo
pensaba que no valía la pena molestarse por un ha-
rapo, movió finalmente la roca para liberarlo lle-
vándose una gran sorpresa. Encontró un rollo de per-
gaminos envuelto en un pedazo de piel polvorienta.
Su primer impulso fue entregar al abad el asombroso
hallazgo para que él decidiera lo que había de ha-
cerse, pero luego lo pensó mejor y escondió el rollo
bajo su túnica.

Aquella misma noche, en la soledad de su celda y
a la luz parpadeante de una vela, leyó con avidez las
palabras escritas con mano temblorosa en la antigua
lengua de los navarros, ilegible para cualquiera que
no se hubiera criado en su tierra e incluso para los
que la hablaban. Al principio le costó entender aque-
lla escritura enrevesada cuyos trazos habían palide-
cido con el tiempo. La obra se titulaba Libro de la sa-
biduría y había sido escrita más de cien años atrás por
un eremita de nombre Xemeno.

Fue para él un aprendizaje emocionante. Cada día
esperaba ansioso el silencio de la oscuridad. Fue des-
cifrando lentamente el manuscrito, pasando las noches
en vela sin sentir cansancio alguno y llegando incluso
a olvidarse de comer, de beber o de rezar. El autor tam-
bién incluía en su escrito palabras latinas, griegas y ára-
bes. Más de una vez se encontró preguntando sobre
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este o aquel vocablo al monje encargado de la bi-
blioteca del monasterio, Basilio, un hombre anciano
y erudito que conocía una docena de lenguas dife-
rentes, entre ellas el arameo, la lengua de Jesús.

A veces el temor hacía presa de Johan y juraba en-
tregar los pergaminos al abad al día siguiente, pero
el descanso despejaba su mente y renovaba su cu-
riosidad. A medida que el escrito se le hacía familiar,
iba adentrándose en un mundo desconocido y apa-
sionante. Xemeno describía las diversas formas uti-
lizadas por los antiguos para predecir el futuro. Re-
cordó haber leído que los romanos no emprendían
ninguna obra, construcción, ataque o conquista sin
antes haber consultado los oráculos. Cuando llega-
ron a tierras navarras, también solicitaron los servi-
cios de los agoreros vascones, famosos por sus pre-
dicciones. Tal vez, se dijo, él descendía de alguno de
aquellos adivinadores y por eso sentía la necesidad de
continuar la lectura del manuscrito a sabiendas que
estaba haciendo algo incorrecto. Aprendió a leer en
las estrellas, interpretar los sueños, escuchar el sonido
del viento y descifrar el enigma de las telas de araña.
Aprendió, asimismo, el uso de la vara del avellano
para encontrar pozos de agua y metales enterrados y
también el antiguo arte de lanzar al suelo guijarros
pulidos, pintados por una de las caras, y leer en ellos
la respuesta a sus preguntas.

Entre recetas y enseñanzas, aparecían a veces fra-
ses enigmáticas, difíciles de comprender, ajenas por
completo a los temas tratados. Tardó algún tiempo
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en darse cuenta que la respuesta la tenía en el propio
título del manuscrito, Libro de la sabiduría. ¿Po-
drían ser aquellas frases incoherentes vaticinios rea-
les? Y en caso de serlo, ¿se habrían ya cumplido o es-
taban por llegar? Excitado, rebuscó entre los cientos
de documentos y crónicas apilados sin orden en los
anaqueles de la biblioteca, una de las más famosas de
los monasterios hispanos, alabada incluso por San
Eulogio de Córdoba en su famoso viaje por los con-
ventos hispano-cristianos cuatro siglos atrás. Centró
su interés en los últimos cien años pensando con
buen criterio que, si en verdad se trataba de profecías,
éstas no podían ser anteriores a la propia existencia
de su autor y trató de identificar algunas de las enig-
máticas frases con acontecimientos importantes de la
historia del reino de Navarra durante el último siglo.
La tarea de relacionar hechos y frases resultó ser un
trabajo arduo. Daba la impresión que Xemeno había
escrito sus predicciones sin orden, tal y como se le ha-
bían ido ocurriendo o como le habían sido inspira-
das.

En una ocasión preguntó a Basilio si había oído
hablar del desconocido monje escritor, y el bibliote-
cario le dirigió una mirada extraña.

–¿Por qué lo preguntas? –inquirió éste a su vez.
–He visto su nombre repasando la historia del

monasterio –mintió descaradamente–, dice que el tal
Xemeno escribía libros…

–Escribió uno que fue condenado por la Iglesia.
–¿Era un hereje?
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–Era un falso profeta –y como si la cara sor-
prendida de su interlocutor al decir esto hubiera bo-
rrado toda sospecha, continuó–, él ya era muy viejo
cuando mi antecesor llegó a Leire como novicio. Se-
gún me relató, su aspecto era el de un hombre po-
seído por las fuerzas del Mal. Andaba de un lado
para otro augurando calamidades y diciendo cosas
incoherentes. Fue condenado a pasar sus últimos
años en soledad, en las cuevas de la sierra, y su libro
fue destruido.

–¿Qué decía? –preguntó Johan.
Las facciones del monje se endurecieron y la sos-

pecha brilló de nuevo en su mirada.
–Nada que pueda importar a un cristiano hon-

rado.
El viejo bibliotecario dio por zanjada la cuestión

y lo dejó con las ganas de seguir preguntando. Esta
conversación reafirmó la decisión de Johan de no en-
tregar el manuscrito al abad aunque su alma estuviera
en pecado y corriese el peligro de ir derecho al in-
fierno si moría, Dios no lo quisiese, en aquel preciso
instante.

Al igual que muchas otras obras, el libro de Xe-
meno debía haber sido destruido. La Iglesia consi-
deraba cosa del diablo todos los medios de adivina-
ción y había condenado severamente las prácticas de
los agoreros, magos, videntes, gitanos y de todas las
gentes dedicadas al antiguo arte de leer el futuro. Pero
para Johan aquellos escritos eran una joya de igual o
mayor categoría que la arqueta árabe de marfil con
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el nombre de Alá grabada en ella, la pieza más valiosa
de todas las que se guardaban en el monasterio.

Había pasado mucho tiempo desde entonces.
Era viejo, muy viejo, para no saber que si los tiem-
pos eran malos, pronto serían peores. Los presagios,
las señales enviadas, eran ya demasiados para igno-
rarlos. Las tierras se secaban antes de que los frutos
germinaran; los animales vagaban escuálidos por
los campos y sus dueños parecían sus propias som-
bras. Nada había vuelto a ser lo mismo desde los glo-
riosos tiempos en los que el rey Sancho el Mayor rei-
naba en la tierra de Navarra. Las crónicas hablaban
de él con admiración, reseñando sus gestas y sus
conquistas y aún se le recordaba después del siglo y
medio transcurrido desde su muerte. El hambre, la
guerra, las epidemias y la muerte, los cuatro jinetes
del Apocalipsis, habían sembrado el terror entre los
humildes, cada día más pobres, mientras los pode-
rosos eran cada vez más ricos.

Todo esto estaba escrito en el Libro de la sabiduría.
Johan de Isaba lo veía más claro a medida que los ver-
sículos se le hacían familiares. El eremita había des-
crito con gran clarividencia los hechos que habían ja-
lonado la historia de Navarra durante los últimos
ciento cincuenta años: muertes, batallas, pactos… De
acuerdo con la cronología de Xemeno, la siguiente
profecía correspondía al reino del rey Sancho, séptimo
de su nombre, llamado El Fuerte, iniciado tan sólo
seis años atrás: «El águila negra emprende el vuelo y
su nido queda a merced del león».
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El águila negra era el emblema que aparecía en el
sello y en el escudo del rey navarro; el león era la
marca de Castilla. El monje chasqueó la lengua,
llenó de agua una pequeña marmita, la puso encima
del hornillo utilizado para preparar los medicamen-
tos y esperó.

El rey Sancho había heredado la corona a los cua-
renta y seis años. Era alto, altísimo y también muy
fuerte, de ahí su apodo. También se decía que éste le
venía de sus hechos de armas en Aquitania y la Gas-
cuña en apoyo de su cuñado Ricardo, casado con su
hermana Berenguela. De todos modos, un hombre
que casi doblaba en altura la media de sus súbditos
no podía ser como los demás. Algunas gentes del
pueblo decían que era en realidad descendiente de los
gentiles, los seres gigantescos que vivían en las mon-
tañas antes de que los hombres poblaran la Tierra y
de los cuales aún quedaban vestigios en muchas zo-
nas, como en el prado de Alotza, en Aralar, en donde
podía verse una peña lanzada por un gentil desde el
monte Murumendi.

Johan se sonreía y no decía nada cada vez que oía
a algún joven novicio hablar de aquellos seres fabu-
losos. Don Sancho era ciertamente un personaje ex-
traordinario, pero era un ser humano como todos los
demás adornado con mil prendas, algunas reales,
otras no, por la gente sencilla. A él le preocupaba mu-
cho más el hecho de que no hubiera un heredero le-
gítimo a la vista. La reina doña Constanza había
muerto sin haberle dado un heredero. El futuro, al
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igual que el cielo que acababa de cubrirse de nubes
amenazadoras, no auguraba nada bueno. Si Dios
decidía llevarse al rey sin dejar sucesión, la tierra de
los vascones iría a parar a manos extrañas. Desapa-
recería al igual que había desaparecido el reino de
Pamplona ciento veinte años atrás para renacer
ochenta después, mutilado y expoliado, bajo el nom-
bre de reino de Navarra.

Johan de Isaba retiró el pucherillo del fuego y ver-
tió el agua en un cuenco en el que previamente ha-
bía echado una mezcla de hojas y semillas guardadas
en un tarro de barro. Se sentó en el suelo con el
cuenco entre las manos y contempló ensimismado el
movimiento de las hierbas mientras aspiraba el vapor
impregnado de un fuerte aroma. Cerró los ojos y se
concentró en la operación. Los vahos despejaban su
mente de manera extraordinaria y le permitían pen-
sar con incomparable claridad. Era algo que también
había aprendido en el Libro de la sabiduría. En más
de una ocasión, llegó a pensar que Xemeno había uti-
lizado aquel método para redactar su escrito. La no-
che se volvía día; los problemas más complicados se
convertían en simples rompecabezas de fácil solu-
ción; se olvidaban los asuntos triviales para centrarse
únicamente en los importantes.

Aquella noche, la meditación del monje duró más
de lo acostumbrado y el alba lo pilló aún enfrascado
en ella. El sonido de la campana del monasterio lla-
mando a prima, la primera oración al despuntar el
día, le volvió a la realidad. Seguía sentado en la misma
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postura, con el cuenco entre las manos. Se levantó
con dificultad, los miembros agarrotados por la larga
vela.

–Ah, Johan… –se dijo a sí mismo en voz alta–, tu
miserable cuerpo no aguantará ya mucho tiempo
más.

Enrolló nuevamente los pergaminos y los guardó
en el escondite. ¿Qué sería del Libro de la sabiduría
si en algún momento inesperado, como siempre era
el momento de la muerte, Dios lo reclamaba a su
presencia? Durante todos aquellos años había es-
tado varias veces tentado de compartir su secreto con
alguno de los monjes. Había sopesado los pros y los
contras y, sobre todo, había examinado minuciosa-
mente a sus compañeros, poniendo especial atención
en los más jóvenes, pero no había hallado en ninguno
de ellos a la persona idónea en quien confiar. Sin em-
bargo, el tiempo apremiaba. Antes o después tendría
que buscar a alguien. No podía dejar que la valiosa
obra de Xemeno cayera en las manos de cualquier ca-
beza loca o fuera a perderse, como tantas otras, en los
anaqueles de la biblioteca, en donde acabaría roída
por las ratas o convertida en polvo.

Acudió tarde a la oración. Los monjes llevaban ya
rato entonando los salmos antiguos cuando él pene-
tró en la capilla y fue a ocupar su sitio. Estaba seguro
que nadie se lo tendría en cuenta porque era viejo y
porque todo el mundo sabía que perdía la noción del
tiempo cuando se hallaba sumido en la elaboración
de los preparados medicinales, que tanta fama habían
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dado al hospital del monasterio y cuya farmacia ape-
nas lograba abastecer las peticiones llegadas desde to-
dos los rincones de Navarra.

De regreso a su celda, Johan de Isaba asió el cá-
lamo, lo introdujo en el tintero de piel y escribió un
mensaje sobre un pequeño trozo de pergamino fino,
lo enrolló, lo lacró y se dirigió al palomar. Tardó en
encontrar la paloma que buscaba, una con una cinta
roja alrededor del cuello, y ató el mensaje a su pata
derecha.

–No te extravíes ni te dejes atrapar por un halcón
–le dijo, acariciando sus alas antes de lanzarla al
vuelo.

Estuvo observando durante un rato cómo la pa-
loma remontaba hacia el cielo, daba varias vueltas
por encima de su cabeza y se perdía en dirección a la
sierra.
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