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Esta noticia corrid entre algunos de su gente.

Y entonces un mensajero se dirigié inmediatamente

a Marruecos al rey Sancho y dijole abiertamente:
«Seiior rey de Navarra, sabrds bien ciertamente

que pierdes tu tierra y heredad totalmente,

que el rey Alfonso, que tienes por leal pariente,

ha entrado en Navarra con espada y con fuego ardiente.
Pues tal en quien fiabas, sabrds que lo consiente,

y todo tu reino, si no regresas prontamente,

sabrds que lo habrds perdido, pero muy rdpidamente.
Y alld no morards un dia, como te vi hasta el presente,
pues has perdido Vitoria, y Alava igualmente,
Guipiizcoa y Amézcoa con lo perteneciente,

y Fuenterrabia, y todo lo concerniente,

y San Sebastidn, donde el mar es batiente,

y villas y castillos que no tengo en la mente.

Y'si dejas Navarra por la pagana gente,

Dios te escarmentard, al encolerizarle reiteradamente».
El rey, cuando lo 0yd, tuvo el corazén mds sangrante
que herido por un venablo o por acerado punal profundamente,
y se fue al rey moro, diciéndole resueltamente:

«Rey, por tu amistad, y por mostrarme complaciente,

y para poner a tus enemigos abatidamente,

he perdido mi tierra, teniendo el corazdn doliente,

y deseo retornar enseguida, pues si no lo hago prontamente,
creo que mi reino lo perderd totalmente».

El rey, cuando lo 0yd, se lamentd verdaderamente

y le hizo aparejar naves ornamentalmente,

le dio piedras preciosas, oro y plata largamente

y Dios que es poderoso le dio viento favorablemente
para venir a Navarra.

GUILLERMO DE ANNELIERS (siglo XIII)



I
Marzo de 1199

Un soleado dia de primavera, Johan de Isaba, monje
del monasterio de Leire, en Navarra, encontré una
mariposa muerta cuando recogia hojas de zarzamora
para sus compuestos medicinales. Era un mal presa-
gio. Contemplé luego el vuelo de las aves durante
largo tiempo. Las golondrinas, que por lo general so-
brevolaban haciendo circulos y llenando el aire con sus
trinos, parecian extraviadas y giraban asustadas en to-
dos los sentidos. Regresé a su celda sin haber llenado
su bolsa de hojas, movié el duro catre que le servia de
cama y extrajo un rollo de pergaminos del escondite
que él mismo habfa horadado en el suelo, oculténdolo
después con una losa; desat6 la tira de cuero que su-
jetaba el rollo, extendié los pergaminos sobre la mesa
que le servia para elaborar sus preparados y los man-
tuvo extendidos bajo el peso de dos cantos de rfo.
Tiempo atrds, siendo todavia un monje muy joven,
durante uno de sus paseos en busca de plantas, hojas
y cortezas de drbol, penetrd, curioso, en una de las cue-
vas de la sierra. Las cuevas habian sido habitadas por
los primeros eremitas y ahora tinicamente servian de re-
fugio a los animales en los dias frios. No habfa mucho
que ver alli dentro. El cubiculo era pequefio y oscuro,
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repleto de telaranas y excrementos de cabra, pero algo
le llamé la atencién. Un pedacito de cuero asomaba
tras una roca. Con un gesto instintivo se agaché
para recogerlo, pero estaba aprisionado por la piedra.
Johan era un hombre curioso y, aunque en el fondo
pensaba que no valia la pena molestarse por un ha-
rapo, movié finalmente la roca para liberarlo lle-
véndose una gran sorpresa. Encontré un rollo de per-
gaminos envuelto en un pedazo de piel polvorienta.
Su primer impulso fue entregar al abad el asombroso
hallazgo para que ¢l decidiera lo que habia de ha-
cerse, pero luego lo pensé mejor y escondié el rollo
bajo su tunica.

Aquella misma noche, en la soledad de su celda y
a la luz parpadeante de una vela, leyé con avidez las
palabras escritas con mano temblorosa en la antigua
lengua de los navarros, ilegible para cualquiera que
no se hubiera criado en su tierra e incluso para los
que la hablaban. Al principio le costé entender aque-
lla escritura enrevesada cuyos trazos habian palide-
cido con el tiempo. La obra se titulaba Libro de la sa-
biduria y habia sido escrita mds de cien afios atrds por
un eremita de nombre Xemeno.

Fue para él un aprendizaje emocionante. Cada dia
esperaba ansioso el silencio de la oscuridad. Fue des-
cifrando lentamente el manuscrito, pasando las noches
en vela sin sentir cansancio alguno y llegando incluso
a olvidarse de comer, de beber o de rezar. El autor tam-
bién inclufa en su escrito palabras latinas, griegas y dra-
bes. Mds de una vez se encontré preguntando sobre
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este o aquel vocablo al monje encargado de la bi-
blioteca del monasterio, Basilio, un hombre anciano
y erudito que conocfa una docena de lenguas dife-
rentes, entre ellas el arameo, la lengua de Jesus.

A veces el temor hacfa presa de Johan y juraba en-
tregar los pergaminos al abad al dfa siguiente, pero
el descanso despejaba su mente y renovaba su cu-
riosidad. A medida que el escrito se le hacfa familiar,
iba adentrdndose en un mundo desconocido y apa-
sionante. Xemeno describfa las diversas formas uti-
lizadas por los antiguos para predecir el futuro. Re-
cordé haber leido que los romanos no emprendian
ninguna obra, construccién, ataque o conquista sin
antes haber consultado los ordculos. Cuando llega-
ron a tierras navarras, también solicitaron los servi-
cios de los agoreros vascones, famosos por sus pre-
dicciones. Tal vez, se dijo, él descendia de alguno de
aquellos adivinadores y por eso sentfa la necesidad de
continuar la lectura del manuscrito a sabiendas que
estaba haciendo algo incorrecto. Aprendié a leer en
las estrellas, interpretar los suefos, escuchar el sonido
del viento y descifrar el enigma de las telas de arafa.
Aprendid, asimismo, el uso de la vara del avellano
para encontrar pozos de agua y metales enterrados y
también el antiguo arte de lanzar al suelo guijarros
pulidos, pintados por una de las caras, y leer en ellos
la respuesta a sus preguntas.

Entre recetas y ensefianzas, aparecian a veces fra-
ses enigmydticas, dificiles de comprender, ajenas por
completo a los temas tratados. Tardé algiin tiempo
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en darse cuenta que la respuesta la tenfa en el propio
titulo del manuscrito, Libro de la sabiduria. ;Po-
drfan ser aquellas frases incoherentes vaticinios rea-
les? Y en caso de serlo, sse habrfan ya cumplido o es-
taban por llegar? Excitado, rebuscé entre los cientos
de documentos y crénicas apilados sin orden en los
anaqueles de la biblioteca, una de las mds famosas de
los monasterios hispanos, alabada incluso por San
Eulogio de Cérdoba en su famoso viaje por los con-
ventos hispano-cristianos cuatro siglos atrds. Centrd
su interés en los dltimos cien afios pensando con
buen criterio que, si en verdad se trataba de profecias,
éstas no podian ser anteriores a la propia existencia
de su autor y traté de identificar algunas de las enig-
mdticas frases con acontecimientos importantes de la
historia del reino de Navarra durante el dltimo siglo.
La tarea de relacionar hechos y frases resulté ser un
trabajo arduo. Daba la impresién que Xemeno habia
escrito sus predicciones sin orden, tal y como se le ha-
bian ido ocurriendo o como le habfan sido inspira-
das.

En una ocasién pregunté a Basilio si habia oido
hablar del desconocido monje escritor, y el bibliote-
cario le dirigié una mirada extrafa.

—:Por qué lo preguntas? —inquirié éste a su vez.

—He visto su nombre repasando la historia del
monasterio —mintié descaradamente—, dice que el tal
Xemeno escribfa libros...

—Escribié uno que fue condenado por la Iglesia.

—;Era un hereje?
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—Era un falso profeta —y como si la cara sor-
prendida de su interlocutor al decir esto hubiera bo-
rrado toda sospecha, continué—, él ya era muy viejo
cuando mi antecesor llegé a Leire como novicio. Se-
glin me relatd, su aspecto era el de un hombre po-
sefdo por las fuerzas del Mal. Andaba de un lado
para otro augurando calamidades y diciendo cosas
incoherentes. Fue condenado a pasar sus dltimos
anos en soledad, en las cuevas de la sierra, y su libro
fue destruido.

—:Qué decia? —pregunté Johan.

Las facciones del monje se endurecieron y la sos-
pecha brillé de nuevo en su mirada.

—Nada que pueda importar a un cristiano hon-
rado.

El viejo bibliotecario dio por zanjada la cuestién
y lo dejé con las ganas de seguir preguntando. Esta
conversacién reafirmd la decisién de Johan de no en-
tregar el manuscrito al abad aunque su alma estuviera
en pecado y corriese el peligro de ir derecho al in-
fierno si morfa, Dios no lo quisiese, en aquel preciso
instante.

Al igual que muchas otras obras, el libro de Xe-
meno debia haber sido destruido. La Iglesia consi-
deraba cosa del diablo todos los medios de adivina-
cién y habia condenado severamente las précticas de
los agoreros, magos, videntes, gitanos y de todas las
gentes dedicadas al antiguo arte de leer el futuro. Pero
para Johan aquellos escritos eran una joya de igual o
mayor categorfa que la arqueta drabe de marfil con
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el nombre de Ald grabada en ella, la pieza m4s valiosa
de todas las que se guardaban en el monasterio.

Habia pasado mucho tiempo desde entonces.
Era viejo, muy viejo, para no saber que si los tiem-
pos eran malos, pronto serfan peores. Los presagios,
las sefiales enviadas, eran ya demasiados para igno-
rarlos. Las tierras se secaban antes de que los frutos
germinaran; los animales vagaban escudlidos por
los campos y sus duefios parecian sus propias som-
bras. Nada habia vuelto a ser lo mismo desde los glo-
riosos tiempos en los que el rey Sancho el Mayor rei-
naba en la tierra de Navarra. Las crénicas hablaban
de €l con admiracién, resehando sus gestas y sus
conquistas y adn se le recordaba después del siglo y
medio transcurrido desde su muerte. El hambre, la
guerra, las epidemias y la muerte, los cuatro jinetes
del Apocalipsis, habfan sembrado el terror entre los
humildes, cada dia mds pobres, mientras los pode-
rosos eran cada vez mds ricos.

Todo esto estaba escrito en el Libro de la sabiduria.
Johan de Isaba lo vefa mds claro a medida que los ver-
siculos se le hacfan familiares. El eremita habfa des-
crito con gran clarividencia los hechos que habian ja-
lonado la historia de Navarra durante los dltimos
ciento cincuenta afios: muertes, batallas, pactos... De
acuerdo con la cronologfa de Xemeno, la siguiente
profecia correspondia al reino del rey Sancho, séptimo
de su nombre, llamado El Fuerte, iniciado tan sélo
seis anos atrds: «El dguila negra emprende el vuelo y
su nido queda a merced del le6n».
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El dguila negra era el emblema que aparecia en el
sello y en el escudo del rey navarro; el ledn era la
marca de Castilla. El monje chasqued la lengua,
llené de agua una pequefia marmita, la puso encima
del hornillo utilizado para preparar los medicamen-
tos y espero.

El rey Sancho habia heredado la corona a los cua-
renta y seis afos. Era alto, altisimo y también muy
fuerte, de ahi su apodo. También se decfa que éste le
venia de sus hechos de armas en Aquitania y la Gas-
cufia en apoyo de su cufiado Ricardo, casado con su
hermana Berenguela. De todos modos, un hombre
que casi doblaba en altura la media de sus sibditos
no podia ser como los demds. Algunas gentes del
pueblo decfan que era en realidad descendiente de los
gentiles, los seres gigantescos que vivian en las mon-
tafas antes de que los hombres poblaran la Tierra y
de los cuales atin quedaban vestigios en muchas zo-
nas, como en el prado de Alotza, en Aralar, en donde
podia verse una pena lanzada por un gentil desde el
monte Murumendi.

Johan se sonrefa y no decfa nada cada vez que ofa
a algdn joven novicio hablar de aquellos seres fabu-
losos. Don Sancho era ciertamente un personaje ex-
traordinario, pero era un ser humano como todos los
demds adornado con mil prendas, algunas reales,
otras no, por la gente sencilla. A €] le preocupaba mu-
cho mds el hecho de que no hubiera un heredero le-
gitimo a la vista. La reina dofia Constanza habia
muerto sin haberle dado un heredero. El futuro, al
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igual que el cielo que acababa de cubrirse de nubes
amenazadoras, no auguraba nada bueno. Si Dios
decidia llevarse al rey sin dejar sucesidn, la tierra de
los vascones irfa a parar a manos extranas. Desapa-
recerfa al igual que habia desaparecido el reino de
Pamplona ciento veinte anos atrds para renacer
ochenta después, mutilado y expoliado, bajo el nom-
bre de reino de Navarra.

Johan de Isaba retird el pucherillo del fuego y ver-
tié el agua en un cuenco en el que previamente ha-
bia echado una mezcla de hojas y semillas guardadas
en un tarro de barro. Se senté en el suelo con el
cuenco entre las manos y contemplé ensimismado el
movimiento de las hierbas mientras aspiraba el vapor
impregnado de un fuerte aroma. Cerré los ojos y se
concentrd en la operacién. Los vahos despejaban su
mente de manera extraordinaria y le permitian pen-
sar con incomparable claridad. Era algo que también
habia aprendido en el Libro de la sabiduria. En mids
de una ocasion, llegé a pensar que Xemeno habia uti-
lizado aquel método para redactar su escrito. La no-
che se volvia dia; los problemas mds complicados se
convertfan en simples rompecabezas de ficil solu-
cién; se olvidaban los asuntos triviales para centrarse
tinicamente en los importantes.

Aquella noche, la meditacién del monje duré mds
de lo acostumbrado y el alba lo pillé atin enfrascado
en ella. El sonido de la campana del monasterio lla-
mando a prima, la primera oracién al despuntar el
dia, le volvié a la realidad. Segufa sentado en la misma
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postura, con el cuenco entre las manos. Se levantd
con dificultad, los miembros agarrotados por la larga
vela.

—Ah, Johan... —se dijo a s{ mismo en voz alta—, tu
miserable cuerpo no aguantard ya mucho tiempo
mds.

Enrollé nuevamente los pergaminos y los guard6
en el escondite. ;Qué serfa del Libro de la sabiduria
si en algin momento inesperado, como siempre era
el momento de la muerte, Dios lo reclamaba a su
presencia? Durante todos aquellos afios habia es-
tado varias veces tentado de compartir su secreto con
alguno de los monjes. Habia sopesado los pros y los
contras y, sobre todo, habfa examinado minuciosa-
mente a sus companeros, poniendo especial atencién
en los mds jévenes, pero no habia hallado en ninguno
de ellos a la persona idénea en quien confiar. Sin em-
bargo, el tiempo apremiaba. Antes o después tendria
que buscar a alguien. No podia dejar que la valiosa
obra de Xemeno cayera en las manos de cualquier ca-
beza loca o fuera a perderse, como tantas otras, en los
anaqueles de la biblioteca, en donde acabarfa roida
por las ratas o convertida en polvo.

Acudié tarde a la oracién. Los monjes llevaban ya
rato entonando los salmos antiguos cuando ¢l pene-
tré en la capilla y fue a ocupar su sitio. Estaba seguro
que nadie se lo tendrfa en cuenta porque era viejo y
porque todo el mundo sabfa que perdia la nocién del
tiempo cuando se hallaba sumido en la elaboracién
de los preparados medicinales, que tanta fama habian
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dado al hospital del monasterio y cuya farmacia ape-
nas lograba abastecer las peticiones llegadas desde to-
dos los rincones de Navarra.

De regreso a su celda, Johan de Isaba asi6 el cd-
lamo, lo introdujo en el tintero de piel y escribi6é un
mensaje sobre un pequefo trozo de pergamino fino,
lo enroll6, lo lacré y se dirigi6 al palomar. Tardé en
encontrar la paloma que buscaba, una con una cinta
roja alrededor del cuello, y até el mensaje a su pata
derecha.

—No te extravies ni te dejes atrapar por un halcén
—le dijo, acariciando sus alas antes de lanzarla al
vuelo.

Estuvo observando durante un rato cémo la pa-
loma remontaba hacia el cielo, daba varias vueltas
por encima de su cabeza y se perdia en direccién a la
sierra.
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