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Nada hacia presagiar que aquel dfa iba a ser distinto a los de-
mds, aunque Koldo Ferreira era consciente de que antes o
después algo tendria que ocurrir. No sabia definir ese “algo”,
pero cuando sus compaferos y ¢l usaban ese pronombre in-
determinado tenfan claro que no se referia a nada bueno.
Llevaban varios meses en lucha intentando defender no
s6lo su puesto de trabajo y su medio de vida, sino también
su concepto de lo que era la clase trabajadora, la lucha
obrera, su propia dignidad y la de quienes les precedieron en
tiempos mucho mds oscuros. Seguramente sus antecesores
en la lucha jamds hubiesen podido imaginar que iba a ser el
tan anhelado gobierno socialista el que desmantelaria las em-
presas en las que se habian ganado el sustento, habitual-
mente en condiciones muy duras. Desde luego el padre de
Koldo Ferreira habria rechazado firme y vehementemente
esa idea por absurda, pero su hijo sabia que era real, tan real



como que diariamente se enfrentaban en el puente de Deusto
los trabajadores del astillero y las fuerzas antidisturbios de la
Policia Nacional. En cierto modo, aunque eso significaba no
contar con su consuelo ni apoyo, Koldo se alegraba de que su
padre llevase ya cinco anos fallecido y no fuera testigo de cémo
los suyos, precisamente los suyos, estaban desmontando aque-
llo de lo que siempre se habia sentido tan orgulloso.

Luis Ferreira Dopazo habia abandonado su pueblo na-
tal, en la Galicia interior, con destino el Pais Vasco, movido
por la idea de proporcionar un futuro mejor a sus hijos y
atraido por el senuelo del desarrollo industrial surgido alre-
dedor de Bilbao y su entorno, lo que entonces, con cierto
empagque y la grandilocuencia verbal del régimen franquista,
se denominaba el Gran Bilbao. Dejé su vieja casa, que ha-
bia sido construida por su bisabuelo con sus propias manos,
para instalarse en un piso del bilbaino barrio de Rekalde-
berri, una vivienda llena de humedades en la que el frio que
hacia en invierno sélo era superado, en incomodidad y ma-
lestar, por el calor que padecian los meses veraniegos. Y a pe-
sar de todo, ese barrio pasé a ser su barrio, y esa ciudad su
ciudad, y muy pronto su primogénito, Luisito, que sélo te-
nia dos anos cuando abandoné la tierra de sus padres, fue
rebautizado por sus nuevos vecinos como Koldo, vasconi-
zando su nombre, y alli naci6 el pequeno Antonio, al que
todo el mundo acabé por llamar Andoni.

Los inicios no fueron ficiles, en una tierra nueva y con
un trabajo para el que jamds se habia preparado. En su Ga-
licia natal compaginaba las labores agricolas con pequefias



chapuzas, sobre todo de albaileria, que hacia a sus conve-
cinos para ganarse unas miseras pesetas. Nada, en definitiva,
que pudiera serle de utilidad en su nueva vida, pero era un
hombre trabajador con una destacada inteligencia natural,
lo que en un momento de necesidad de mano de obra le per-
mitié ir aprendiendo y poco a poco ascender hasta acabar
siendo oficial en una de las mds importantes empresas de la
provincia, los astilleros Euskalduna, fundados a principios
del siglo XX por Ramén de la Sota, uno de los préceres de
la industria vizcaina.

Pero toda moneda tiene ademds de la cara su respectiva
cruz y Luis Ferreira se topé con ella en muy poco tiempo.
En Bilbao encontré trabajo y una estabilidad econdmica, eso
era cierto, pero también se topd de frente con la represién
y la injusticia. Sin derechos, sin libertades, sometidos a los
caprichos de las autoridades politicas y econémicas, pronto
se convirti6 en el lider natural de sus companeros, con gran
disgusto de Herminia, su mujer, que no dejaba de repro-
charle que se metiera en lios “que nada bueno pueden traer
a esta casa’, y satisfaccién de la temida Brigada Politico So-
cial, que siempre sabia a quién tenia que detener cuando se
producian conflictos en la empresa. Pese a ello siguid tra-
bajando por sus compaferos y construyendo unos barcos de
los que siempre hablé con orgullo, como si los hubiese
construido con sus propias manos lo que, de alguna manera,
no dejaba de ser cierto. Cada vez que en la ria de Bilbao,
junto al puente de Deusto, se botaba un nuevo barco, él se
sentia como si fuera su auténtico padre, el hombre que,



junto a muchos otros, lo habia sacado de los planos para
convertirlo en una realidad.

En cierto modo, pensé Koldo, era una suerte que hu-
biera fallecido cinco afos antes, cuando atin no habia dis-
frutado mds que unos pocos meses de la merecida jubila-
cién a la que se hizo acreedor tras tantos afos de brega y
esfuerzo. Un traicionero e hijo de puta cdncer de prostata
consiguié lo que nunca pudo lograr la policia de Franco,
doblegar tanto su cuerpo como su espiritu, y en tan sélo
siete meses pasé del retiro a ocupar un nicho en el cemen-
terio de Derio. Cinco meses después le siguié Herminia,
oficialmente por culpa de una neumonia, aunque sus hi-
jos siempre pensaron que fallecié de pena por la muerte de
su companero de toda la vida. De pena y de desgaste, ya
que ser la mujer de un lider sindical en una época en la que
las libertades eran atn un suefio y la represién el pan nues-
tro de cada dia, producia un desgaste que aunque no ha
sido clasificado por las cabezas pensantes de la Organiza-
cién Mundial de la Salud como causa de muerte, contri-
buyé a que tanto ella como muchas otras mujeres en su
misma situacién llegaran al final del camino mucho antes
de lo que su ritmo biolégico, en condiciones mds favora-
bles, hubiera marcado. Debido a esos acontecimientos al
joven Koldo no le quedé mds remedio que crecer antes de
tiempo. Como herencia recibié doscientas mil pesetas, un
piso pequefio en Rekalde y un hermano cuatro afios me-
nor que él al que prometié cuidar como lo hubieran hecho
sus padres. También le legaron el ejemplo de toda una vida



de lucha, dignidad y trabajo, pero esa herencia, pensaba en
ocasiones Koldo Ferreira, constituia una pesada carga.
Sobre todo aquel dia, 23 de noviembre de 1984, en el que
Koldo intentaba mediar con los contingentes de la Policia Na-
cional que, cada vez mds nerviosos, les instaban a desalojar los
astilleros y disolver la asamblea en la que diariamente, desde
hacia varios meses, los trabajadores debatian sobre su situa-
cién, presentaban propuestas y decidian cémo iban a prose-
guir su lucha contra una reconversién industrial en la que ellos
tenian el papel de comparsas desechables. Koldo Ferreira ha-
bia heredado tanto las dotes de liderazgo como el prestigio de
su padre, por eso era uno de los trabajadores més activos en
las asambleas y su opinién era siempre respetada, incluso por
quienes no estaban de acuerdo con ¢él al ciento por ciento.
Mientras intentaba hablar con el comandante del con-
tingente se percaté de que esos no eran los policias con los
que llevaban conviviendo, por decirlo de alguna manera,
desde hacia muchisimas semanas, algunos de los cuales in-
cluso llegaron a comprender sus motivos y a respetarlos. Pos-
teriormente se enterd de que se trataba de un grupo cuya
base de actuaciones se ubicaba en Miranda de Ebro, en la
provincia de Burgos, pero en aquellos momentos no se pre-
ocupd por su procedencia, sino por el brillo que repentina-
mente aparecié en los ojos de su interlocutor, que quizds pa-
ladeaba antes de tiempo el subidén de adrenalina que le iba
a proporcionar las 6rdenes que ya tenfa decidido dar a sus
hombres, independientemente de los esfuerzos del elemento
subversivo que a duras penas intentaba razonar con él.



Empujando con sus manos a Ferreira, que escapé como
pudo del lugar, voceé a sus subordinados la orden de cargar.
Una tanqueta derribé la caseta del guarda y la valla de en-
trada al recinto y las porras de los policias empezaron a gol-
pear a diestro y siniestro. Las porras y también las armas de
fuego, en una escalada de violencia policial inédita hasta
aquel momento. Como si se tratara de arrasar una poblacién
enemiga en una guerra que no respetara las normas de la
Convencién de Ginebra, en pocos minutos destrozaron
todo lo que pillaron a su paso, dependencias de las seccio-
nes sindicales, comedores, biblioteca, no dejando intacto
nada que fuera susceptible de romperse, mientras arranca-
ban de cuajo lavabos, inodoros y tuberias. Un trabajador, Vi-
cente Carril, recibié una bala en la pared abdominal dere-
cha, otros tuvieron que ser atendidos por los servicios
hospitalarios de las lesiones causadas por brutales palizas y
muchos regresaron a sus casas heridos y magullados. Mila-
grosamente no se produjo ninguna victima mortal, al me-
nos causada directamente por la policia, ya que un operario,
Pablo Gonzdlez Larrazabal, fallecié victima de un infarto
mientras intentaba protegerse de la policia refugidndose en
el interior de un barco que se estaba construyendo. Aunque
agentes de las propias fuerzas de seguridad le transportaron
hasta el Hospital de Basurto, los intentos por reanimarle fue-
ron infructuosos y murié poco después de ser ingresado. Pa-
blo Gonzélez Larrazabal pasaria a la historia como el tinico
fallecido en lo que posteriormente se ha llamado la batalla
de Euskalduna, y seguramente eso es correcto técnicamente,
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pero Koldo Ferreira siempre supo que hubo al menos otro
muerto mds, y estaba convencido de ello porque quien él
consideraba como segunda victima mortal de esa batalla fue
Andoni Ferreira, su hermano pequeno.

Andoni, al contrario que Koldo, no heredé el caricter se-
rio y trabajador de su padre, quizds por ser el benjamin de la
familia, tal vez por haber nacido cuando sus progenitores ya
se habian asentado vitalmente o, sencillamente, porque no
todo estd escrito en el ADN, pero su hermano mayor siem-
pre pensé que junto a esas circunstancias influyé mucho mds
la sensacién de vacio, de falta absoluta de esperanza, que en
aquellos afos de fuerte crisis econdmica y social se habia
aduefiado de unos jévenes que no vislumbraban en el hori-
zonte ningun tipo de futuro. Y como otros muchos de sus co-
etdneos, fue victima del siniestro influjo de la heroina, aun-
que gracias a los esfuerzos del propio Koldo, que nunca
abjuré de la promesa hecha a sus padres de que cuidaria de
él, consiguié desengancharse. Todo el mundo consideraba eso
un milagro, ya que el porcentaje de quienes lograban sacu-
dirse la adiccién era mds bien escaso, de ahi su desesperacién
cuando de repente Andoni recayé. Y su recaida, solia pensar
con amargura, coincidié con la frustracién que le produjo el
no ser admitido en los astilleros.

Koldo entré a trabajar alli de la mano de su padre,
como aprendiz, hacia ya muchos afios y pele fuertemente
porque su hermano pequefio siguiera su mismo camino,
pese a que esa figura habia desaparecido oficialmente del or-
ganigrama laboral. Esa era una de las promesas con las que
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habia conseguido que Andoni luchara contra su adiccién y
se ilusionara por salir de ella. Pero cuando les dijeron que
contratarle no era posible, ni siquiera con el salario minimo,
ya que los tiempos no estaban para efectuar nuevas contra-
taciones sino, mds bien al contrario, para echar a la gente a
la calle, a la puta calle pensaba con rabia Koldo, se desmo-
rond y no tardé mucho tiempo en buscar refugio entre los
brazos de esa amante que nunca le habia fallado, la heroina.
Koldo Ferreira siempre pensé que aparte de los motivos eco-
némicos, el hecho de que él se estuviese significando, cada
vez mds, como un lider obrero nato, habia influido en que
a su hermano se le cerraran las puertas del astillero. Ese re-
chazo, no albergaba la menor duda sobre ello, le destrozé
animicamente y fue la causa principal de su recaida y de lo
que su recaida trajo consigo.

Aquel aciago y triste 23 de noviembre, cuando Koldo Fe-
rreira regresaba a su domicilio de Rekalde, con todo su cuerpo
dolorido y un labio cortado, pero con la dignidad y el orgu-
llo intactos, no pudo evitar el pensar en su hermano. Mien-
tras estaba en los astilleros, arengando a sus compafieros o en-
frentdndose a la policia, conseguia olvidarse de la tragedia que
tenfa en casa, pero cuando regresaba y vefa cémo su hermano
se iba autodestruyendo un ctimulo de negras sensaciones en-
volvian su cabeza y acababa pensando que nada, ni esfuerzos,
ni lucha, ni sacrificios, merecia la pena. Aquel dia fue incluso
peor. De hecho fue el peor, o quién sabe, quizds el mejor.

Nada mds verle tendido sobre la cama, con la mirada
perdida, se percata de que le ocurre algo grave. Tiene los ojos
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vidriosos, la respiracién entrecortada y se agita entre con-
vulsiones. Koldo Ferreira mira a su hermano sin saber qué
hacer. El hombre decidido, que no le teme a nada y que
nunca duda cuando hay que dar un paso al frente, se queda
paralizado como una timida doncella al ver acercarse a su
cuello los afilados dientes del lobo feroz. Pero pronto sale de
su ensimismamiento y se da cuenta de que sélo puede ha-
cer una cosa, por eso con gran sangre fria y cierta parsimo-
nia, alguna vez escuché eso de “visteme despacio, que tengo
prisa’, y pese a lo paradéjico de la frase asimilé su ensenanza,
agarra el teléfono y llama a Urgencias.

—Da igual, hermanito —le sorprende Andoni, con una
voz que parece proceder de ultratumba—, hagas lo que hagas
no tiene remedio, esta vez la he cagado de verdad. Bueno, no
la he cagado —intenta sonreir, pero apenas le sale una mueca
antes de repetir entrecortadamente la misma frase—, no, qui-
zés no la he cagado, ;sabes?, quizds por fin voy a descansar y
a ti te dejaré tranquilo.

Koldo le dice a su hermano que se calle, siente que con
cada palabra que pronuncia se le va un trozo de vida, pero
Andoni no le hace caso y sobreponiéndose a la fatiga vuelve
a dirigirse a él.

—Siento haberte decepcionado, a ti y a nuestros padres,
de verdad que lo siento.

Koldo desea interrumpirle, decirle que eso no es cierto,
pero no se atreve a hacerlo, en parte porque seria ridiculo,
a esas alturas, mentirle, claro que le ha decepcionado, pero
eso en el fondo no importa, qué cojones, son hermanos y los

13



hermanos tienen que estar siempre unidos, al lado los unos
de los otros, y por otra parte, por doloroso que sea admitirlo,
intuye que quizds no vuelva a tener la oportunidad de es-
cuchar su voz.

—Lo siento, Koldo, de verdad que lo siento, y te pido
perdén. ;Te acuerdas de cuando ibamos con nuestros padres
ala playa de Larrabasterra? La de ahogadillas que me hacfas,
qué cabronazo que eras, pero luego siempre compartias tu
Coca Cola conmigo porque yo me habia bebido casi de un
trago la mia. Ojald estuviéramos ahora en la playa, zambu-
lléndonos en el agua y bebiendo Coca Cola, aunque sea un
tipico producto del imperialismo capitalista yanqui, como
t solias decirme cuando atin intentabas adoctrinarme. Pero
la cagué, no te hice caso y ahora ya lo ves, pago las conse-
cuencias.

La convulsién que de repente sufre Andoni interrumpe
sus palabras y Koldo piensa que ya todo se ha acabado,
¢dénde cofo estd esa puta ambulancia?, se pregunta en si-
lencio, silencio que vuelven a romper las palabras, cada vez
mis débiles, de su hermano.

—Me muero, Koldo, me muero, pero no te pongas triste,
es mejor asi, esto no era vida, lo sabes mejor que yo. Quizds
si hubiese conseguido ese trabajo..., pero da igual, supongo
que antes o después la habria cagado con otra excusa. En el
fondo para ti va a ser mucho mejor, una liberacién, ya no ten-
drds que cargar conmigo, quién sabe, igual encandilas a una
buena chorba con un par de hermosas tetas y te casas o te vas
a vivir con ella, siempre has sido un ligén.
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Koldo le pide que no siga diciendo chorradas, que
nunca ha sido una carga para él, y hasta cree haber pro-
nunciado esas palabras, pero Andoni no ha debido escu-
charle porque sigue hablando.

—Es el final, hermanito, pero ya te he dicho que no de-
bes estar triste, en el fondo es lo mejor que me puede pasar.
Por eso me he inyectado una dosis mortal de necesidad. Por
fin voy a tener paz y, quién sabe, quizds pueda de nuevo
abrazar a nuestros padres.

A Koldo le sorprenden estas tltimas palabras. Los Fe-
rreira nunca han sido religiosos, han bautizado a sus hijos y
se han casado por la Iglesia porque era lo que habia que ha-
cer, pero nunca han creido en esas cosas. De hecho ¢él, la
tnica ocasién en la que pisé una en su vida fue hace ya unos
afios, cuando el sindicato atn estaba en la clandestinidad y
un cura amigo y companero de militancia les cedié los lo-
cales parroquiales para celebrar una asamblea. ;Serd verdad
que la proximidad de la muerte lo trastoca todo, hasta las
creencias, o increencias, mds intimas de los seres humanos?

Durante unos minutos intenta animar a su hermano,
decirle que ya saldrdn de ésta, como lo han hecho en otras
ocasiones, que si una vez consiguié salir del pozo segura-
mente podrd volver a hacerlo, pero ambos saben que en el
fondo se trata de un paripé, que a la gente como ellos nunca
se les concede una segunda oportunidad y cuando por fin
llegan los sanitarios a su domicilio tan sélo pueden certifi-
car la defuncién. Andoni Ferreira ha sido, o al menos eso
piensa su hermano Koldo, la segunda victima mortal de la
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batalla de Euskalduna, aunque seguramente habrd muchos
como él, piensa con amargura, victimas de la batalla del Eus-
kalduna, o de la batalla de los Altos Hornos o de la Babcock
Wilcox, o de la batalla de..., da igual, victimas que nunca
serdn contabilizadas en las estadisticas, que nunca tendrdn
un reconocimiento y que sélo sobrevivirdn en la memoria de
unos familiares a los que seguramente no les quedaran fuer-
zas para recordarles.

En el funeral apenas hay nadie, él era su tinica familia y
los pocos amigos que tenia Andoni muy pronto, con casi to-
tal seguridad, seguirdn su mismo camino, asi que no estdn en
condiciones, ni tienen ganas, de acompafarle en la iglesia. Y
es que la dnica concesion a las tradiciones que ha aceptado,
pese a su ateismo, es la misa que oficia uno de los curas del
barrio, un sacerdote que siempre les ha ayudado, tanto en los
tiempos de la represién como en estos en los que, pese a ser
legales, siguen siendo un cero a la izquierda a los ojos de quie-
nes detentan de verdad el poder. Koldo hace afios que no
asiste a un oficio, por eso intenta imitar torpemente los ges-
tos y las palabras del pdrroco y cuando éste dice eso de
“bienaventurados los perseguidos por buscar la justicia, por-
que de ellos es el reino de los cielos” piensa que es un hermoso
deseo, pero que a quienes han luchado siempre por la justi-
cia antes o después han acabado por darles por el culo. Y ade-
mds no puede esperar tanto tiempo, él no desea de momento
llegar al reino de los cielos, lo que él ansia es que reine la jus-
ticia en este mundo, en este puto mundo, pero sabe que el
cura, un buen tipo en el que se puede confiar, ha intentado
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con esas palabras consolarle, por eso asiente en silencio y pos-
teriormente, cuando ya se ha acabado todo, le da las gracias.

La escasa asistencia al funeral hace que otra de las tra-
diciones a las que no ha podido sustraerse, la toma de unos
vinos con amigos y conocidos a la finalizacién de los fune-
rales, no dure mucho tiempo y enseguida, tras despedirse de
los pocos allegados que han acudido a arroparle, vuelve a en-
contrarse solo y por primera vez consciente de lo que esa so-
ledad, supone. No quiere volver a su casa para pasarse las ho-
ras muertas viendo la televisién o mirando las viejas
fotografias en las que Andoni y él aparecen risuefios y opti-
mistas, llenos de vida. Tampoco quiere aferrarse a la bote-
lla, como ha estado a punto de ocurrir esa misma manana
cuando, casi sin darse cuenta, se ha bebido un tercio de una
repleta de tinto peledn que hacia tiempo tenfa guardada en
la fresquera. Afortunadamente ha reaccionado a tiempo y ha
tirado el resto de su contenido por la fregadera. Eso es lo que
menos necesita en esos momentos, refugiarse en el alcohol,
aunque en ocasiones piensa que no deja de ser una idea su-
mamente atractiva.

Précticamente sin darse cuenta sus pies empiezan a mo-
verse y baja por la calle Gordéniz, la arteria principal del ba-
rrio, hasta la Alameda de Urkijo, ya en Indautxu. Ni siquiera
se ha percatado de que ha cruzado junto al feo edificio de la-
drillo rojo que da cobijo a la Jefatura Superior de Policia.
Aunque sigue sin fijarse por dénde transita, pronto llega hasta
la Gran Viay se interna en el parque de Dona Casilda, al fi-
nal del cual estd el puente de Deusto. Desde sus barandillas
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divisa precisamente la entrada de los astilleros donde €l tra-
baja, atin no sabe por cudnto tiempo, y empieza a reaccionar.

Cuando llega al barrio de Deusto y camina por Botica
Vieja, la calle que linda con la ria, las érdenes que le ha es-
tado proporcionando su subconsciente comienzan a ser mds
tangibles y él a comprender por qué se encuentra alli. En po-
cos minutos rebasa el solar en el que durante los meses de
verano se yergue la cervecera y llega hasta una vieja nave in-
dustrial cuyas paredes, llenas de desconchones, y las venta-
nas, sin ninguan cristal intacto, delatan que también ha su-
frido los embates de la reconversién industrial. Seguramente
sus trabajadores habrdn quedado peor que nosotros, piensa
tristemente, al fin y al cabo que se cierre una gran empresa
siempre es una desgracia nacional que suele intentar paliarse
del mejor modo posible, pero ;a quién cojones le inquietan
los problemas de un pequeno taller? De todos modos no ha
acudido hasta alli movido por sus ideas sindicalistas, sino por
algo mucho mds personal, mds visceral incluso, por eso pe-
netra en el interior de la nave sin pensdrselo ni un segundo
¥, pese a que reina la oscuridad, enseguida distingue un bulto
con la apariencia externa de un ser humano que dormita so-
bre un viejo camastro.

Cuando se acerca al bulto comprueba que, como habia
pensado, se trata del Gallego. Irénicamente piensa que en
realidad es ¢l el auténtico gallego, al menos lo eran sus pa-
dres y sus abuelos. El tipo al que ha ido a buscar, sin em-
bargo, no tiene nada de gallego, le llaman asi porque una
vez estuvo trabajando durante un tiempo en Argentina y
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volvié diciendo a todo el que quisiera escucharlo que alli le
llamaban de ese modo, “el gallego”. Pero en esos momentos
lo que menos le interesa son los origenes étnicos del tipo, sino
que es él quien suministraba la heroina a su hermano pe-
queno, era su camello, como se les denomina en ese am-
biente. En el fondo no es mds que un desgraciado, un de-
lincuente de medio pelo, una auténtica piltrafa humana
como lo demuestra el hecho de que se encuentre alli tirado,
en esa nave humeda y fria, pero eso a Koldo Ferreira le da
igual, el que en el mundo del trifico de drogas se reproduz-
can las mismas diferencias de clase que en el resto del sistema
capitalista se la suda, no ha acudido alli en su condicién de
lider sindical y obrero sino de hermano mayor. De hermano
mayor de un buen chaval que ha muerto por culpa de la puta
droga que ese hijo de puta le suministraba, por eso la rabia
vela su entendimiento y empieza a dar patadas al hombre que
dormita sobre el camastro descontroladamente.

El Gallego estd profundamente dormido, quizds a causa
del mismo producto que vende en las calles, por eso no se
despierta hasta que recibe la tercera patada y no reacciona
hasta que con la cuarta se cae del camastro. Intenta protes-
tar, pero no le salen palabras de la boca, tan sélo algunos las-
timeros quejidos y, caido en el suelo como estd, es incapaz
de defenderse y mucho menos de levantarse. Ni siquiera se
molesta en comprender lo que le estd ocurriendo, en el
fondo sabe que antes o después tenia que pasar algo asi y lo
tnico que desea es que el castigo termine cuanto antes, para
poder descansar.
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Sélo cuando El Gallego recibe una patada en la nuca y
su cabeza se gira de un modo extrafio y antinatural, es cons-
ciente Koldo Ferreira de lo que estd haciendo, de lo que ha
ido a hacer alli. Acaba de matar a un hombre, a un pobre in-
feliz que quizds, en el fondo, fuera tan poco culpable como
su propio hermano Andoni, de lo que les habia ocurrido.
Mira con desesperacién el cuerpo inmévil del Gallego,
como si su stbito arrepentimiento pudiera resucitarle, pero
los milagros no existen, no al menos para gente como ellos,
asi que se limita a cerrarle piadosamente los ojos antes de
comprender que tiene que irse de alli cuanto antes, huir
como el asesino en que se ha convertido. Pero antes se
acerca a la esquina en la que atin permanece el camastro y
vomita encima de sobre él mientras, como si de una letanfa
se tratara, repite una y otra vez “lo siento, Gallego, no que-
ria hacerlo, te lo juro por mi vida, lo siento, Gallego, no que-
ria hacerlo”.
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