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MARIA GALANTA, ABADESA



Toti Martinez de Lezea, Gasteizen jaio zen,
1949an, eta Larrabetzun bizi da, Bizkaiko
herrixka batean. Kukubiltxo antzerki taldearen
sortzaile izan zen, eta itzulpen lanez gainera,
gidoiak, hezkuntzako bideoak eta telebistarako
haur saioak egin zituen, 1983 eta 1992 urteen
bitartean.

1998an argitaratu zuen lehenengo eleberria:
La calle de ln juderia (Judu-kale). Haren ondo-
ren etorri ziren: Las torves de Sancho (Antsoren
dorreak), La herbolera (Kattalin), Senor de ln
guerra, La abadesa (Maria Galanta, abadesn),
Leyendas de Euskal Hervia (Euskal Herriko
lesendak), Los hijos de Ogaiz (Ogaiztarrak), La
voz de Luy, La Comunera, El verdugo de Dios,
La cadena vota (Hautsi da katea), Los grafitis
de mama, A la sombra del templo, Brujas
(Sorginak), La Brecha, El jardin de In oca,
Placeres veales, La flor de ln argoma (Otaloren),
Perlas para un collar (Angeles de Irisarrirekin
batera idatzitakoa), La Universal, Veneno para
la Corona (Pozoia Koroari) eta Mareas (Urak
dakarrvena).
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Edurneri



Pako, Karmen, Anjel, Panlo eta Kontxirentzot,
eman didaten laguntzaren eta sostenguarven esker onez









Bilbo, 1496ko uda

oda Larrea, bere etxeko, Harategi Zaharreko kan-
toiko Etxeberri dorretxeko leihora atera zen errege-
aren segizioaren sarrera ikustera.
—Badatoz! Badatoz!
Haren oihuak entzunda, ama eta anaia etorri eta plazara
jotzen zuen leiho estuan lekua hartzen saiatu ziren.
—Kontuz, Toda! —esan zion andre Maiorrek, alabak gorpu-
tzaren erdia leihotik kanpoan zuela ohartuta.
Pedro anaiak gerritik heldu eta oinak lurrean jartzera be-
hartu zuen.
—Hor dator erregeal
Don Fernando, Aragoiko erregegaia eta Gaztelako ezkon-
tza bidezko erregea, hirian sartzera zihoan, bere emaztearen
izenean Foruen zina egiteko. Bere bizitzako hamabost urte
gazte haietan Todak ez zuen inoiz ezagutu horren gertaera
handirik, baina ez zen urduri zegoen bakarra, hala ere. Herri
guztia zegoen urduri, arrazoi bat zela edo bestea zela. Agin-
tariak, erregea Bilbora etortzea zelako gerta zitekeen gauzarik
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handiena; leinuetako buruak, zeinek bere pribilejioak irabazi
nahi zituelako; merkatariak eta dendariak, ospakizun haietan
irabazi handiak egitea espero zutelako; eta herria, oro har,
egun batzuetan miseriak eta larritasunak ahaztu eta udalaren
kontura jaiak ospatzeko, dantza egiteko eta edateko aukera
izango zuelako.

Interes-borroka latza eta gogorra izan zen. Leinuek liskar
bortitzak izan zituzten Don Fernandori egin beharreko on-
gietorria nork antolatu erabakitzeko. Alferrik izan ziren hiri-
bilduko alkateek eta zinegotziek, eta hiribilduaren gober-
nuan lehiatzen ziren alderdi bietako kide zentzudunek eta
neurritsuenek kiderik sutsuenak sosegatzeko egin zituzten
ahalegin guztiak. Eztabaidak kalera, tabernetara, plazetara, de-
netara atera ziren, eta egunero izaten zen iskanbilaren bat, lis-
karren bat, zaurituren bat, eta inoiz hildakoren bat ere bai,
ganboatarrek eta onaztarrek elkarri zioten herra mingotsaren-
gatik.

—Edozein aitzakia aski dute —-komentatu zuen Pedro La-
rreak amarekin eta arrebarekin— beren interes nagusia lu-
rralde honen onura izan beharko luketen bizkaitar jauntxo
hauek aspaldiko belaunaldi hauetan elkarri dioten ulertu ezi-
nezko gorroto horri bide emateko.

Bera ere parte hartua zen liskar haietako batzuetan, bere
ahaideen aginduak, Larreatarrak partaide ziren leinuko Ahaide
Nagusi ahalguztiduna zen Tristan Diaz Legizamongoarenak
batez ere, betez. Hark esana legea zen, eta inolako zalantza-
rik gabe betetzen zuten haren banderapeko guztiek, ohoreak
eta izen onak baino askoz ere garrantzi handiagoa zuten
beste interes batzuk zeudelako jokoan. Muga-zergak eta er-
besteko herrialdeekiko merkataritzako zergak, salgaien eta
burdinoletako produktuen igarotze-eskubideak, bidesariak,
zubisariak, ontzien sarrera-irteerak eta beste hainbat zerga;
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errentak kobratzea, meatzeak ustiatzea, karguak eta pribile-
jioak eskuratzea, pribilejio-agiriak, igaro-baimenak eta gaine-
rako eskubideak; erregearen baimena behar zen horietarako
guztietarako. Eta horixe nahi zuten Bilbon kokatuta zeuden
Ahaide Nagusiek. Baimen gehien zutenak besteak baino abe-
ratsagoak izango ziren, eta haiek izango ziren ahaltsuenak,
orobat. Halaxe izan zen beti, eta halaxe izango ere, edozein
arraza edo herritako gizonen artean.

Orduko hartan onaztarren alderdia izan zen garaile. Legi-
zamon, Butroe, Arbieto, Arbolantxa eta beste handiki ba-
tzuek, leinu-buruak denak, hartu zuten erregeari ongietorria
egiteko ospakizunak antolatzeko ardura. Ehunka kapoi, oilo,
antxume, lupia eta urraburu erosi eta gazitzeko agindu zuten;
ogia eta gozokiak egiteko espeziak, eztia ekartzeko; ekar-
tzeko era guztietako fruituak, gordinik eta egosita jateko;
arrautzak, esnea, sagardoa; eta upelka ekarri zuten ardoa
Errioxatik, Bordeletik eta Arroxelatik. Jaurerriaren kontura,
jakina. Don Fernando Arbietoko dorrean ostatatuko zen, eta
jaiegunak izango ziren printzeak hiribilduan igaroko zituen
guztiak. Zeremoniak, su-festak, dantzak, jolasak eta halako
pertsonaia goititu batentzat duina iruditzen zitzaien guztia an-
tolatuko zuten. Ospakizun haiek bizi izandako inork ez zuen
ahaztuko kristandadeko printzerik ahaltsuenetako bat ezagutu
zuenik.

—Han! Han!

Zurrumurru bat entzun zen ikusleen artean. Halabarda-
rien, oinezko eta zaldizko soldaduen, erregearen ikurrinak ze-
ramatzaten ezkutarien ondoren, Don Fernando azaldu zen,
arabiar zaldi eder baten gainean, erreinuko handikiak lagun zi-
tuela. Hogeita lau urte zituen, eta bi erreinuko, oinordeko
printzea zen Aragoiko erreinuko eta ezkontza bidez errege
zen Gaztelako erreinuko gizonik erakargarrientzat zeukaten.
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Egia zen gizonik apalena ere erakargarria izango zela belusez,
urrezko hariz brodatutako lorez apaindutako jupoi gorri-ilun
bat, haren azpian lihozko alkandora zuri bat, esku-muturrak eta
lepoa parpailaz apainduak, belusezko galtzak, jupoiarekin ongi
egokituak, eta botinetan zilarrezko ezproiak, bular gainean urre
lodizko kate bat, eta buruan kapela lumaduna, perlaz apaindua,
jantzita agertzen baldin bazen. Soldadu garaiezina eta gober-
nari maltzurra zelako ospea ohe-kontuetara zalea zelako fama-
rekin batera zihoan, eta ez zen oso gauza segurua haietatik zerk
erakartzen zituen gehiago, bai gizonak bai emakumeak. Ha-
ren aurretik zihoazen morroiek zilarrezko eta kobrezko diruak
jaurtitzen zituzten jendearen artera; herritarrek suhartasu-
nezko oihuak botaz hartzen zituzten opari haiek.

Todak ezin izan zuen luzaroago itxaron, eta eskaileretan
behera oldartu zen, segizioa hurbilagotik ikusteko. Ez ama-
ren deiek, ez Andresa, hezitzaileak, gelditzeko egin zuen
ahaleginak, ez zuten gelditu. Printzea zalditik jaitsi baino le-
hen plazan zegoen, jendetzaren artean bidea zabaldu nahiz.
Atzapar sendo batek heldu zion besotik.

—Jakin al daiteke nora zoazen?

Neska haserretuta biratu zitzaion; haserrea irribarre
bihurtu zitzaion, ordea, errieta egiten ari zitzaion gizona
bere senargaia, Martin Santxez Arana zela ohartu zenean, bera
baino bi urte zaharragoa baizik ez zena.

—Ikusi duzu, Martin? —erantzun zion, berak ere galdetuz,
hobeto ikusteko oin-puntetan jarriz—. Ikusi duzu inoiz honen
gauza harrigarririk?

—Hau ez da hilabete gutxi barru ezkontzekoa den dama
gazte batentzako lekua —erantzun zion mutilak, garraztasun
itxura egin nahiz.

—Utzi alde batera erretolika horiek! Honelako ospakizunik
ez da luzaroan berriro izango. Ea hurbilago sartzerik badugun!

14



Martin Santxez Aranak neskari utzi zion gidatzen. Emazte
izateko izendatu zioten neska oldartsu hari ezin zion ezer ukatu.
Txiki-txikitandik ezagutzen zuten elkar eta, Martin gogoratzen
zelarik behintzat, beti izan ziren elkar maiteak. Beren familiek el-
karrekin ezkontzeko izan zuten zorioneko ideia hura bizitza bera
bezain normala iruditzen zitzaien. Hara eta hona bultza eginez,
Denda-kaleko atariaren aurrean ospatzen ari zen zeremonia
ikusteko txoko bat egitea lortu zuten. Don Fernandok Foruen
zina egin zuen; zin haren bitartez, Gaztelako erreginaren izenean
hitz ematen zuen Bizkaiko askatasunak, usadioak eta ohiturak
zintzo beteko zituela; hiribilduko giltzak eman zitzaizkion, eta
zarata gorgarri bat zabaldu zen alde guztietan. Andre Isabel Biz-
kaiko Jaurerriko Andre Nagusitzat aitortzen zen handik aurre-
rako, eta mendekoek leialtasun-zina egiten zioten. Martinek eta
Todak, zarata eta iskanbila hartaz baliatuz, elkarri eskutik heldu
eta maitasun-hitzak xuxurlatu zizkioten elkarri belarrira. Elka-
rren gorputzak ukitzeak elkarri maitasun-adierazpen sutsua-
goak egitera bultzatzen zituen, baina maiseaketarako biderik ez
zen eman behar, eta elkarri irribarre egitera mugatu ziren, ze-
remoniari arreta handirik jarri gabe.

Tristan Diaz Legizamon ari zen zeremoniaren buru, Bil-
boko korrejidorearekin, alkateekin, zinegotziekin eta handi-
kiekin batera, baina bere harrotasunaren bidez garbi utzi
zuen une hartan berak agintzen zuela, berak bakarrik, hiribil-
duaren gobernuan. Zin egitearen eta haren ondoren izan
zen eskumuinen ondoren, segizioa udaletxera joan zen zuze-
nean; aspaldiko urteetan halakorik ezagutzen ez zen bankete
bat zeukaten prestatuta.

Bizkaiko gizon eta emakume nagusi guztiak gonbidatu zi-
tuzten, baita Zurbaran, Basurto, Abendano eta ganboata-
rren alderdiko beste buruzagi batzuk ere; nahikoa urruti ja-
rri zituzten, printzearengana zuzenean iristeko modurik izan

15



ez zezaten, era horretan Jaurerriko gauzetan egiazko eragin
gutxiago izan zezaten. Bostehunetik gora bazkaltiar izan zi-
ren. Hamar sukaldari eta ezin konta ahala laguntzaile eta su-
kalde-mutil ari ziren platerak prestatzen, eta ofiaztarren aldeko
familiarik ospetsuenetako neska gazteek ateratzen zituzten
mahaietara. Toda zen, besteren artean, zerbitzarietako bat.

Bankete hartan ikusi zuen Don Fernandok. Gauza jakina
zen zein emakumezalea zen, edozein mailatako emakumeak
zirela ere. Nora ere zihoan, bera baino Iehen iristen zen hara
maitale sutsua eta nekaezina zelako fama, eta haren abentu-
rak maiseaketari eta herritar guztien solasgai bilakatzen ziren.
Emakumeekin izaten zuen arrakastak, bere gizontasunaren
erakusgarritzat harturik, inbidia eta miresmena sortzen zuen
gizonezko zein emakumezkoengan. Zerbitzatzen ari zitzaion
neska hain mardula, hain alaia eta polita ikusi eta haren apeta
sortzea gauza bat izan zen. Zerbitzatzera etortzen zitzaion ba-
koitzeko, ez zuen aukera galtzen zurikeriaren bat esateko, es-
kutik heltzeko, gerritik besoaz heltzeko.

Todak barre egiten zuen, beti bezala, eta Martinengana jo-
aten zen; hark, aretoaren beste muturretik, ez zion begirik
kentzen, eta erregearen keinuak amultsuagoak bihurtu ahala,
geroz eta gehiago muturtzen eta muzintzen zen hura.

Kanpoan, plazan, olgetan, kantuan eta dantzan ari ziren
herritarrak, dultzainaren eta danbolinaren doinuak lagundu-
rik. Barruan, bazkaria bakanal baten itxura ari zen hartzen,
hango beroagatik, jakien gozagarriengatik, bazkaltiarren eda-
lontzi hutsetara behin eta berriro isurtzen zen ardo, sagardo
eta bestelako edarien oparotasunagatik. Don Fernandok bere
buruaren jabe jarraitzen zuen, jaten eta edaten neurritsua ze-
lako; baina ez zion begirik kentzen Todari, hark, beroak be-
harturik, atorra zabaldu eta agerian baitzuen bular gazte,
txiki eta tinkoen hasiera.
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Printzearen interesa ez zen nabarmendu gabe geratu. Tris-
tan Diaz Legizamonek erregearen keinu eta mugimenduak
ohartzen zituen, haren begiradari jarraituz. Berehalaxe ohartu
zen Don Fernandok bere ahaide gazte hura ezagutu nahi
zuela. Nahi hura betetzeak berari eta bere leinuari mesede
handiak ekarriko zizkiela iruditu zitzaion, eta ez zebilen oker.
Zilarrezko platerean eskaintzen zitzaion aukera hura —eta zi-
larrezkoa, hain zuzen— ezin zen alferrik galdu. Banketea bu-
katu zenean, Todari aretoaren ondoko gela batera deitu zion;
aretoa poliki-poliki husten ari zen, bazkaltiarrak ateratzen ari
ziren, ibaiaren beste aldetik, Bilbo Zaharretik bota behar zu-
ten su-festa ikusiz digestioa egiteko asmoz.

—Toda —hasi zen bestelako solasik gabe—, erregea oso gus-
tura dago eskaini diogun banketeagatik eta, gehiago oraindik,
zu jo zaitu begiz. Hori ohore handia da, inguruan erreinuko
emakumerik ederrenak edukitzen ohituta dagoen pertsona ba-
ten aldetik etorrita.

Neskak irribarretxo lauso batez entzuten zion, beregandik
zer espero zen oso ongi ulertzen ez zuenez.

—Nahi eta nahi ezkoa da —jarraitu zuen Legizamonek—, eta
guretzat obligazioa, gure artean dagoen bitartean ahalik eta
egonaldirik atseginena izan dezan ahalegintzea. Zu ezagutu
nahi zaituenez, gaurko gaua Arbietoko dorrean igaroko
duzu.

Toda ulertzen hasia zen zer nahi zuen bere leinu-buruak,
eta txundiduraz beterik zabaldu zitzaizkion begiak.

—Gaua erregearekin igaro behar dudala nahi duzu esan?
—galdetu zion zezelka.

—Horixe. Hori eginez onura handia ekarriko diozu zure
familiari, eta Koroarekiko harremanak fruitutsuak eta adiski-
detasunezkoak izaten lagunduko duzu.

—Berak agindu du?
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—Ez, jakina! Erregeak ez du ezer agindu beharrik, zer nahi
duen ingurukoek jakin dezaten.

—Baina... Nik ezin dut hori egin! —esan zuen higuinez be-
teta—. Nola proposatzen didazu horrelako gauzarik? Zu zara
familia-burua eta zure ahaide guztiak babestu behar dituzu...

Tristan Diaz Legizamon ernegatzen hasia zen. Ez zegoen
ohituta bere leinuko kideek bere erabakiak zalantzan jartzera,
lur honetatik amen batean desagerraraz zezakeen neskatxo ba-
tek beste inork baino gutxiago. Bat baino gehiago galdu izan
zen hori baino gutxiagogatik.

—Horixe ari naiz egiten —hartu zuen azaltzeko lana—, nire
ahaideak eta nire ahaideen interesak zaintzen, baita zureak ere.

—Baina Martin Santxez Aranarekin ezkontzeko hitza
emanda nago —tematu zen neska—. Udazkenean ezkondu be-
har dugu.

Negar-malkoak begietatik masailetan behera irristatzen
hasiak ziren, eta zotin eta hasperen artean hitz egiten zuen.

—Gutako bakoitzak dakien eta ahal duen bezala zerbitza-
tzen dio familiari. —Legizamonen doinuak ez zuen erantzu-
teko aukerarik uzten—. Gerretan eta borroketan gure gizonak
hil egiten dira edo zauriturik eta elbarri geratzen dira, beren
ondasunak galtzen dituzte edo beren sailak erretzen dizkiete.
Emakume baten ohoreak ez du gizon baten bizitzak adina ba-
lio, eta ez da laidoa, ohorea baizik, horren jaun goren batek
aukeratua izatea.

—Ez dut horrelakorik egingo! —erantzun zion Todak hase-
rre—. Ez naiz inoren ohea berotzeko emagaldua, nahi denik
eta mailarik gorenenekoa izanda ere!

Zaplada bortitz bat izan zen leinu-buruaren erantzuna;
neska hormaren kontra bota eta lurrera erorarazi zuen. On-
doren, aiztoa zorrotik atera eta Todaren masailean jarri zuen
haren punta.
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—Egingo al duzu! Halaxe eskatzen du egoerak eta halaxe
egingo duzu, gogoz ala gogoz kontra. Ongi ulertu duzu?
Bestela zure aurpegitxo polit hori itsustu eta nire soldaduen
artean utziko zaitut. Ez Martin Aranarentzat ez beste inoren-
tzat izango zara.

Legizamon gelatik atera eta atea itxi zuen; nahasmendu-
tan eta etsimenetan utzi zuen Toda. Handik minutu batzue-
tara, Legizamonen konfiantza osoko zenbait gizon sartu eta
Arbietoko dorrera eraman zuten.

Biharamun goizean eta hurrengo egunetan, jende guztiak
jakin zuen Toda Larrea printzearen ohelagun bilakatu zela.

Denen begien bistan zegoen gauza hori. Don Fernando hi-
ribilduan egon zen bitartean haren ondoan agertu zen, eta ge-
roago ere harekin batera joan zen zin egin beharreko hiribil-
duetara egindako bidaia osoan. Ama eta anaia behin ere ezin
izan ziren harengana ondoratu. Tristan Legizamonek kontrol
estua jarri zion inguruan.

Bi egun geroago, Bilbotik irten eta Txorierriko Larrabetzu
herrirantz jo zuen erregearen segizioak; basoz beteta zegoelako
eta basoak txoriz beteta zeudelako omen zuen izen hori. Se-
gizioak igarotzen zituen herri guztietan, herritarrak ikustera
ateratzen ziren: zaldunak belusez, zetaz eta katazuri-larruz
jantzita, beraieck bezain apain eta dotore jantzita zihoazen
hanka meheko zaldietan; damak harribitxiz eta luxuzko jantziz,
batzuk zaldiz, beste batzuk segizio horretan parte hartzeko
oihal finez eta kuxin handiz jantzitako zalgurdi irekietan; eliz-
gizonak abitu zuriz, beltzez, marroiz, grisez jantzita eta burua
soildurik; pajeak eta soldaduak; segizioaren aurretik, atzetik eta
alboetan danborraren doinuari jarraituz zihoazen dozenaka sol-
dadu. Baina Don Fernandok eragiten zien zirrararik handiena
lur honetako handikirik ikusteko aukerarik inoiz izan ez zuten
herritar eta nekazari haiei. Damaskoko belus gorrizko kasaka
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zuen jantzita, galtzekin ongi egokitzen zena; haren gainean
katazuri-larruzko kapa labur bat, kapela lumaduna, harribitxiz
apaindua; Marokoko emirrak oparitutako arabiar zaldiaren
gainean zihoan, bide-ertzetik biba eta gora oihukatzen zioten
herritarrak agurtuz. Inoiz ez zuten ahaztuko une hura, eta be-
ren seme-alabei eta bilobei kontatzeko gogoratuko zuten.

Pedro Larrea, amak Toda begien bistatik ez galtzeko agin-
duta, beste handizuren batzuen artean zihoan segizioaren
atzeko aldean. Ahoa estututa zeraman, eta ia €z zien erantzun
ere egiten bere bidelagunek egiten zizkioten galderei. Andre
nagusien gurdietako batean eserita zihoan neska hura ikusten
ahalegintzen zen. Herritarren gorak eta bibak entzuten zituen,
baina biba eta gora haiek bere arrebaren ohorea urratu zuen
gizonarentzat ez baina elkarren ondoan zihoazen bizkaitar
leinu-buruentzat zirela iruditzen zitzaion. Seguru zegoen
Jaurerrian hainbeste atsekabe eta oinaze eragindako liskarrak
eta borrokak bukatu zirela uste zutela herritarrek. Zurbaran
eta Legizamon, Butroe eta Abendano, Salazar eta Marrokin
familiak elkarrekin ikustea, horixe zen betidanik amestu izan
zutena, eta bihotza pozez betetzen zien etorkizunean bakea
izango zutelako itxaropenak.

Don Fernandok lehendabizi Larrabetzun, gero Gernikan
eta Bermeon egin zuen foruen zina. Toda Larrea haren on-
doan egon zen denbora guztian. Segizioa herritarrek omendu
zezaten gelditzen zen bakoitzean, anaiak haren aurpegi zur-
bila ikusten zuen, eta ohartzen zen beti alai eta irribarrez eduki
ohi zuen aurpegi hartan alaitasunik ez zela. Baina garbi ikusi
zuen orobat nolako harrotasuna zuen, behin ere ez baitzuen
bururik apaldu, ez atsekaberik adierazi ere gortesauek eta
bere leinuko zenbaitek egiten zituzten solas zikinak entzunda.

Astebete baten buruan Gaztelako ezkontza bidezko erre-
geak Bizkaitik alde egin eta Gasteiza jo zuen. Alderdietako bat
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bere laguntzaren bitartez indarturik, jaurerriaren finantzak
hondoa jota, jende xehearen artean oroitzapen ezabaezin
bat, eta hamabost urteko neska bat haurdun eta etorkizuna
ilun zuela utzi zituen alde egitean.
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Madrigal, 1510cko uda

oiz hartan, beste askotan bezala, laudeak abestu on-

doren eraikinetik kanpora atera zen abadesa, bere ge-

lara otoitz egitera joan ordez. Bere karguaz, monas-
terioan gauza guztiak ordenan zeudela begiratzeko obligazioa
zuela esanez zuritu nahi izan zuen bere burua, baina bazekien
ez zela hori ihesaldi haietarako arrazoia. Gozatu egiten zuen
bakarrik egiten zituen pasiera haietan; libre sentitzen zen une
batez; sentipen hori mila puskatan desegiten zitzaion, ordea,
berriro eraikinean sartu bezain laster. Dena bare zegoen; lo-
rategiko zuhaitzetan habietan zeuden txorien txio arinek bai-
zik ez zuten eteten isiltasun hura, edo oilarren baten kukurru-
kuak; urrunxeago, eta besteren baten erantzunak are urrunago.
Sultan, mojen bake-giroa inolako sarkinek urra ez zezan zain-
tzen zuen artzakurrak ere ez zuen atera muturra bere txoko-
tik, bera haren etxetxoaren aurretik igaro zenean. Uda bete-
betea izan arren, Madrigalen goizak hozkirriak ziren, eta
sosegu-aldi bat eskaintzen zuten egunean aurrera egin ahala
joko zuen bero-bafada baino lehen. Arnasaldi sakon bat egin
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zuen uzta moztu berrien urrina zekarren aire hartatik, horme-
tako harrien artean berez atera ziren basalore batzuk ferekatu
zituen, eta luzaro egon zen hormaz beste aldean hedatzen zi-
ren soroetara begira. Eguna nekagarria bihurtzen zitzaion era-
bateko bakartasunezko eta izadiarekin bat egiteko une haiek
ez bazituen.

Ezkilak tertzietarako deia jo zuen, eta pausoa bizkortu
zuen monasteriora itzultzeko. Elkar ukitu gabe, hitz bat esan
gabe, kaperara zihoazen mojen artean sartu zen, koruan bere
ohorezko jarlekuan eseri zen, eta buru-keinu arin batez, ofi-
zioa hasarazi zuen.

Hogeita bost urte zeraman horma haien artean. Mojen ar-
tean oso gutxik zekiten zenbat urte zituzten. Berak, ordea,
0so ongi zekien zein egunetan jaio zen, lepotik zintzilik ze-
raman Amabirjina ezezagun baten medaila baten atzean,
bere izena, Maria Esperantza, eta data bat, 1477ko apirilak
15, baitzegoen idatzita. Hogeita hamahiru urte zituen, be-
raz. Erlijioaz kanpo emakume heldua izango litzatekeen
arren, mojen artean gaztea zen oraindik, moja gehienak oso
adin handitara iristen baitziren, bizimodu sedentario eta go-
rabeherarik gabeari, komentuko babes seguruari eta zer jan
sekula falta ez izateari esker, batez ere. Ohore handia zen ho-
rren gazterik abadesa izatea, eta berak bost urte bazerama-
tzan karguan. Behin baino gehiagotan galdetu zuen bere bai-
tarako ea zergatik eman zioten ohore hura, familia nobleetako
alabentzat edo erlijioan meritu handiak egindakoentzat iza-
ten baitziren kargu horiek, eta berak ez zuen ez batekorik ez
bestekorik. Ezin zen parekatu mundu zalapartatsuaren erdian
moja sekularren etxe hura, otzum hura sortu zuen Maria
Diezekin, esate baterako, edota bere ariman Jainkoaren pre-
sentzia sentitzeko halako penitentzia eta mortifikazioak egi-
ten zituen Matilde beatarekin.

24



Zergatik zegoen han? Ez zen gogoratzen. Moja batzuk jaio
berritan monasterioan bilduak ziren. Oso familia pobreetako
alabak izan ohi ziren, familick monasterioaren atean utziak,
hala bizirik iraun zezaten. Baziren beste batzuk, legez kan-
poko maitasunen sasiko alabak, aitak bere ohorea ez zikin-
tzeko hara eramanak. Baina gehienak artean neskatoak zirela
sartu zituzten ordenan beren familiek, eta harreman estuak
izaten zituzten beren etxekoekin, gutunez edo bisitez. Berak,
berriz, ez zekien ez nondik etorria zen ez nor ziren bere gu-
rasoak. Inoiz edo behin bere bizitzako lehenengo zazpi urteak
gogoratzen ahalegintzen zen, baina ezin. Monasterioko atea
igaro zuen unean galdu zituen, nonbait, oroitzapen guztiak.

Ahizpa ekonomoarengan pausatu zuen begirada. Tornuko
umea zen hura ere, bera bezala. Monasterioan sei-zazpi urte
inguru zituztela sartuak ziren biak, elkarrekin hazi ziren, el-
karrekin hartu zuten abitua eta izen bera zuten biek, ia adin
bera, eta antz pixka bat ere bai, aldian behin gogotik barre era-
giten ziena. Ahizpa ekonomoa pertsona atsegina eta kontuak
eramateko dohainez jantzia bazen, berak bere buruarekin
borrokan aritu behar izaten zuen beti, azalmintzaren azalean
sentitzen zuen jenio bizi hura, dagoeneko ezkutatzen ikasia
zena, kanporatzen ez uzteko. Zenbat aldiz ez zuen ezkutuan
gorde bere iritzia? Zenbat aldiz ez zuen isildu behar izan egiaz
pentsatzen zuena? Diziplina, otoitzak, obedientzia, behartuta
ikasi zituen. Bere esku utzi izan baliote, ez zatekeen moja sar-
tuko. Baina zer egin zezakeen familiarik ez zuen emakume ba-
tek? Nora joan?

Mojek harridura pixka batez begiratzen zioten. Ofizioa bu-
katu eta bedeinkazioa eman behar ziela ohartu zen. Ironiaz
pentsatu zuen moja haiek, bere kideek, otoitzean murgil-
duta zegoela uste izango zutela. Bedeinkatu ondoren, keinu
batez, kaperatik atera zitezkeela adierazi zien. Banan-banan,
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sartu bezain isilik, denek alde egin arte itxaron zuen, eta be-
rriro eseri zen. Egunero-egunero errepikatzen zen zeremonia
berbera, otoitz berak, keinu berberak, ordutegi berberak... eta
halaxe, bizi bezain isilik, hiltzen ziren batzuk eta beste batzuek
hartzen zuten haien lekua. Denak berdinak.

Beste moja-etxe batzuetan ez bezala, Madrigaleko Agus-
tindarren Graziako Andre Mariaren monasterioan zehatz eta
zorrotz betetzen zen San Agustinen erregela: otoitza, isilta-
suna eta obedientzia. Han ez zegoen dama handikirik, beren
neskameekin, monasterioa izan ordez, bakartegi bat baizik ez
balitz bezala, nahierara irtenez eta sartuz. Oso aldian behin
baizik ez zen onartzen nobleziako dama handiren bat han sar-
tzerik, alargunduta edo bizitzako beste gorabeheraren bat
zela-eta, aldi labur baterako, monasterioaren zaindaritza zuen
Erregearen Etxearen bitartekaritzarekin beti ere, han itxita
egoteko eskaturik.

Bost urte lehenago hil zen arte, Gaztelako Isabel Erregina
Katoliko txit gorenak interes berezia erakutsi izan zuen beti
Madrigaleko fundazioarekiko.

“Bai emakume bitxia”, pentsatu zuen.

aurrean ikusi zuen lehenengo aldian, haren begirada sarko-
rra bere gain sentitu zuen. Hamabi urte baizik ez zuen. Bes-
tela agindu bazioten ere, begiak jaso zituen, eta haren begi-
rada urdin, hotz, zorrotza topatu zuen, berak eskaini zion
aingeruzko irribarrearen oso bestelakoa.

Erreginak ohitura zuen aldian behin Madrigalera joateko,
eta bere aita Juan Il.a erregearen jauregian ostatatu ohi zen.
Han jaioa zen, eta egonaldi luzeak egin zituen haurtzaroan.
Jauregia harro altxatzen zen Gaztelako herritxo hartan, baina
urteak ziren etxe hartan inor bizi ez zela, morroi eta neskame
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batzuk izan ezik. Zaindu gabez, eta erabiltzen ez zenez, batez
ere, hondatzen hasiak ziren jauregiaren kanpo aldea eta barrua
ere. Lorategia, behinola ederra eta lorez betea izandakoa, hor-
metan gora igotzen hasia zen sastraka eta belar nahaste bat bi-
lakatua zen; sugeak eta satorrak nahierara zebiltzan haien ar-
tean. Inoiz edo behin esaten zen andre Isabelek bazuela
jauregiaz arduratzeko asmoa, eta gurasoekin eta anaiarekin iga-
rotako zorionezko urteen oroitzapena zekarkion leku eder
hartan bizi nahi zuela ere. Baina gaztelu eta jauregi berriak erai-
kitzen ziren han eta hemen erreinuaren aintza jasotzeko, eta
horrek guztiak gerotik gerora atzeratzen zituen hango lanak.

Madrigalera egin zituen bisita haietako batean, bi nobizia,
bi Marink —hala deitzen baitzieten maitekiro mojek— ikusi nahi
zituela eskatu zuen erreginak. Bera lehendabizi, zaharrena ze-
lako.

—Hau da Maria? —galdetu zuen abadesari mintzatuz.

—Hauxe da, erregina andrea. Maria Esperantza, Nagusia
—erantzun zion abadesak, xuxurlaz.

—Ez dirudi oso sendoa. Osasuntsua da? —galdetu zuen be-
rriro—. Mengeleria edo hazteria du?

Abadesak mindua zirudien.

—Ez, erregina andrea. Gure nobizia guztiak osasun onean
daude. Hala nahi du Jainkoak! Gure etxe honetan oso bizi-
modu osasuntsua dugu, janari garbia, gorputza mugitzen
dugu, lan egiten dugu, otoitz egiten dugu...

—Ez dugu zalantzarik, abadesa andrea. Seguru gaude zuk
diozun bezala dela dena. Zuen baratzeak paradisua dirudi, pa-
radisuan barazkiak lantzeko baratze bat baldin bazegoen —ja-
rraitu zuen irribarrez, doinuan halako ironia-ukitu bat zuela.

Mojak era berean erantzun zion lasaitasuna ematen zion
erreginaren irribarre hari. Gauzak bere nagusi eskuzabalari
gustatzen zitzaizkion bezala edukitzea zuen ardura nagusia,
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haren diru-laguntzarik gabe oso nekeza izango baitzen, zinez,
monasterioko bizitza. Morroiak eta jende xehea agurtzeko
ohiko keinu bat eginez, erreginak bukatutzat eman zuen
bere interes-adierazpena, eta beste Maria, Gaztea ikusi nahi
zuela adierazi zuen.

Gelatik irten baino lehen, Maria Esperantzak begirada arin
bat egin zion erreginari, eta harrituta geratu zen hark ere be-
giratu egiten ziola oharturik. Ikara sartu zion zerbait ikusi zion
begietan: gaizkinahia?, erdeinua?, gorrotoa, beharbada? Zer-
gatik? Ordu arte inoiz ez zuten elkarrekin topo egin. Andre na-
gusi hark, mundu erdiaren erreginak, eta nobizia gazteak,
Gaztelako komentuetan jasota zeuden beste hainbat bezala-
koak, ez zuten elkarrekin lotzen zituen inolako loturarik.

Urte batzuk igaro arte ez zuen berriro ikusi erregina. Bo-
toak egin ondo-ondotxoan, agustindarren abitu beltza zera-
mala.

Andre Isabel Madrigalen egun batzuk egitera azaldu zen
berriro; orduko hartan, ordea, monasterioan bertan hartu
zuen ostatua. Udako beroetatik ihesi zebilen, eta bere burua-
rengandik eta bakerik ematen ez zioten fantasmetatik ere
ihesi, beharbada. Mila laurehun eta laurogeita hemeretziga-
rren urtea zen. Mendea bukatzen ari zen, eta mende berria ze-
torren azkeneko urteetan izandako aldaketa handiak ezagu-
tzera. Kontinente berri bat agertu zen, eta handik zetorren
urrea erregeen altxorra betetzen hasia zen. Granada konkis-
tatu zen, juduak beren jaioterritik kanpora egotzi zituzten, eta
gauza bera mahometanoak ere; eta erlijio katolikoa errei-
nuko azkeneko zokoetaraino zabalduta zegoen; era horretan
beterik geratu zen, artean haurra zela, garai hartan bere aitor-
lea zen Frai Tomas Torquemada, gerora lehenengo Inkisidore
Nagusia izango zenari, Arevalon agindu ziona. Ospitaleak,
unibertsitateak eta eskolak eraiki ziren. Isabel Gaztelakoa eta
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Fernando Aragoikoa mundu zibilizatu osoan ziren aintzat
hartuak. Bi erreinu haien etorkizuna zalantzan zegoen, hala
ere. Oinordekoa, andre Juana, erotuta zegoelako seinaleak
ematen ari zen; bere amaren aldetiko amonak, Isabel Portu-
galekoak, gaixotasun bera izan baitzuen, gainera.

Erreginaren itxurak zirrara eragin zion. Berrogeita hamar
urte inguru izango zituen, baina mugimendu astunak zituen
andre zahar baten itxura zuen dagoeneko. Gizena, begien az-
pian poltsa handiak zituela, goiko ezpainaren gainean bibote
gris baten itzala, eta saminezko keinu bat aho-ertzetan. Ilea
kasketa zuri baten azpian bildurik zeukan, eta hura belo arin
batez estalia; ile-xerlo gris eta zuri batzuk narras samar atera-
tzen zitzaizkion, haren azpitik. Aldaturik zuen garai batean
bere aitorleak hainbeste haserretzen zituen janzkera distiratu
eta dotore hura. Beti gustatu izan zitzaizkion luxu handiz
apaindutako jantziak, Damaskoko zeta urrez brodatua, eskote
zabalak, mahuka nasaiak eta barbantzuaren tamainako harri-
bitxiz eta perlaz apaindutako urrezko bitxiak. Orduko hartan,
ordea, artilezko soinecko berde bat zuen jantzita, leporaino
itxitako atorra brodatu batekin. Azpian gurutze itxurako bi-
txitxo bat baizik ez zerabilen, eta haren azpian beloaren bi mu-
turrak lotzen zizkion Done Jakueren Ordenako gurutzearen
irudia zuen maskor bat. Oso aldatuta zegoen; begirada, hala
ere, lehengo bera zuen.

“Gorroto nau oraindik”.

Mariak berriro gogoratu zuen erreginarekin izandako solasa,
eta ikara sentitu zuen berriro. Hogeita bi urte zituen, eta ira-
kurketa eta kaligrafia-artea ikasiak zituen; gai zen latinez solas
egiteko, eta frantses pixka bat ere bazekien; musikagintzak ez
zuen sekreturik beretzat, eta pintzelak eta luma fina erabiltzen
zen, batez ere, trebea. Denbora luze samarra zeraman transkrip-
zio zehatzak egiten, huraxe baitzen moja-komunitatearentzat
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diru-bide nagusietako bat. Inprimatzea zabaltzen ari zen une
berean, nobleck eta jende dirutsuak eskari asko egiten zizkie-
ten, opariak egiteko, edo idazpuruetan letra urre-kolore, go-
rri eta urdin handiak eta ertzak landare eta abere irudiz eta ara-
besko ederrez apainduta zeuzkaten eskuizkribuzko kodize
ederrak edukitzeko, besterik gabe. Lantegiko moja guztien ar-
tetik bera aukeratu zuten eskari baliotsu hura egiteko.

Abadesak opari bat eskaini nahi zion hainbeste urtez mo-
nasterioaren babeslea eta zaindaria izandako hari, eta eskuiz-
kribu haietako bat erreginak, inondik ere, estimu handian har-
tuko zuela iruditu zitzaion. Orduen Libury bat, Andre Mariari
eskainia, transkribatzeko agindu zion, lana burutu arte bere
dohainik finenak, pintzelak eta gogorik beroena erabiltzeko
eskatuz.

Kodize hark ia urtebete hartu zion, eta otoitzerako eta ko-
munitateko eginkizunetarako eman beharreko orduak kenduta,
gainerako eginkizun guztietatik libre utzi zuten. Indar eta ke-
men guztia jarri zuen lan hartan, eta merezi izan zuen ahale-
ginak. Begi kritikoz aztertu zituen orrialde guztiak, banan-ba-
nan, ea akatsen bat zuen, txikiena ere, eta harrotasun handiz
ohartu zen lan biribila zela, hutsik batere gabe. Orduen Libu-
ruak orrialde osoko berrogeita bi miniatura eta zenbait pasar-
tetan beste hamabi miniatura zituen. Miniatura bakoitzean Je-
susen Amaren bizitzako eszena bana agertzen zen, joritasun
handiz apainduta: Jaiotza, Tenpluan aurkeztea, Ama Birjina-
ren ikustaldia, Ezkontza, Erditzea, Heriotza, Zeruratzea...
Lirioak, igebelarrak, hurritz-hostoak, orburuak, karduak, erra-
muak eta ezagutzen ez zituen edo berak asmatu zituen beste-
lako landareak nahasten ziren ertzeko zerrenda batez ingura-
tuta zegoen irudi bakoitza. Bazterreko zerrenda haiek irudiek
adina ordu kendu zizkioten ia, eta asko gozatu zuen irudimen
hutsezko lorategi haiek sortuz, bere ametsetan monasterioko
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hormetatik ikus zezakeen Zapardiel ibaiaren ibarraz haraindi
ikustatzen zituen beste paisaia batzuk irudietara eraman nahiz.

Liburuaren azalak, sarrio-larruz bildutako oholez eginak, es-
maltez eta harribitxiz, grabatuz eta urrezko bridaz apainduak,
Valladolideko zilargin eta artista ospetsu batek, Frantzisko mai-
suak, lehendik ere erreginarentzat lan bat baino gehiago eginak,
prestatu zituen. Prezioa garestia izan zen, baina ez zen mojen
poltsa beti urriaren kontura izan. Abadesak, izan ere, espirituari
zegozkionak eta munduari zegozkionak ezkontzen trebea bai-
tzen, zenbait andre handikik, Jainkoaren Ama Santaren, erre-
ginaren eta beren ohorerako, erreginari egiteko opari hartan
parte hartzea lortu baitzuen. Liburuaren eskaintzan leku nabar-
mena izango zutela agindu zien, era horretan erreginak garbi
ikus zezan parte handia zutela horren opari baliotsuan.

Eta espero zuten eguna iritsi zen azkenean. Han zegoen
bera, liburua eskuetan zuela, abadesa hainbesteko gogoz
prestatu eta saiatutako mintzaldia, erreginak monasterio apal
hari hainbeste urtez egindako mesede ugari eta handiak esker-
tzen eta erreginaren jakituria, debozioa eta zuzentasuna go-
ratzen zituena, errepikatzen ari zen bitartean. Isabel erregina,
berak baizik erabiltzen ez zuen aulki zizelatuan eserita, eta
gorteko andreak, mojak eta oparian parte hartu zuten andre
nagusiak inguruan zituela, begirada aretoko leku galduren ba-
tean pausatuta zeukala ari zen entzuten. Aldian behin, oso al-
dian behin eta une labur batez, begiak liburuan eta gero ha-
ren egilearengan pausatzen zituen. Moja gazteari mila urte
iruditu zitzaizkion mintzaldiak iraun zituen minutu labur
haiek. Eskuak hezetuta zeuzkan, eta ikara arin batek inarros-
ten zion gorputz osoa, oinetatik bururaino.

—...eta utz biezagu Zure Maiestate horrek, gure apaltasun
guztiaz, berorri diogun jaieraren erakusgarritzat opari apal hau
eskaintzea...
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