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belarekin arazoak izaten ditut, bi
aldetatik. Batetik, sortzeko unean
daukadanbulkada, inspirazioedo
kemen horrek ez dit irauten no-
bela bat idazteko behar den den-
bora luzean. Bestetik, kosta egi-
ten zait asmatzea zer egitura
eman kontatu nahi dudan guztia-
ri, erritmo egokia bilatzea... Nire
idazteko moduarekin ere badu
zerikusia. Normalean ideia bate-
tik abiatzen naiz, eta ez dut oso
ondo jakiten nora iritsiko naizen.
Zer idatziko duzun zehazki jakin
gabe idazteak dakar hasieran bu-
ruratuko ez litzaizkizukeen
ideiak izatea, eta horiek politago-
ak eta distiratsuagoak izaten dira
aldez aurretik planeatutakoak
baino. Baina alde txar bat ere ba-
du idazteko modu horrek: ba-
tzuetan nora ezean gelditzen za-
rela eta zure lana kaxoian gorde-
tzen duzula.

Horregatik da zure neurria ipuin
luzearena?

Bai. Idazten hasinintzenean ipuin
laburragoekin hasi nintzen, neu-
rri estandarragokoekin. Baina
denborarekin konturatu naiz is-
torioak kontatzeko gustatzen zai-
dan neurria ipuin luzeagoarena

«Torturatuak izan direnak ez
diraaitortuak izan. Askotanez
da aitortzen tortura izan denik
ere. Desoreka ankerregiada»

«Hainbeste gustatu zait nire

obrak taulan ikustea, non

antzerkia idaztekotan nahiko
nukeen berriro taularairistea»

dela. Bi faktore uztartzen dira ho-
rren atzean, nire ustez. Batetik,
benetan horrelako istorioak kon-
tatunahiditut. Ezdut egiten ipuin
abangoardistarik. Pertsonaia
errealistak egiten ditut, haiei ger-
tatzen zaizkien gauzak, haien ba-
rrunbeak, sarritan haieilehen
gertatutakoak ere sartzen ditut...
Bestetik, berez gustatzen zaidan
zerbait izateaz gain, irakurketek
ere elikatu dute hori. Ipar Ameri-
kako ipuingileen literatura asko
irakurtzen dugu hemen, eta ho-
rrek badu eragina. Horrelako li-
buruasko etortzen dira gure mer-
katura, gaztelaniaz batez ere, eta
horrelako asko irakurtzen ditu-
gu. Europako edo Hego Amerika-
ko ipuingileei ez bezala, Ipar
Amerikakoei gustatzen zaie neu-
rrihori, ipuin luzearena.
Zeridazten ari zara orain?
Baditut hainbat istorio hasita, eta
nire aldartea aldatuta dago, beste
bat da Arantzak barrurantz-eko
ipuinak idatzi nuen garaikoare-
kin konparatuta. Bizitzari alaia-
‘go-edo begiratzen diot eta nahiko
nuke beste modu batean idatzi,

edo beste gai batzuk landu. Ezda
erraza. Batzuetan probak egin eta
eznaiz gustura geratzen. Eta urte-
etan aurrera egin eta zenbat eta li-
buru gehiago argitaratuak izan,
orduan eta zailagoa bihurtzen da
zerbait berria egitea... Baina bai,
nahinuke zerbait ezberdina egin.
Asmatuko dudan, ez dakit.
Antzerkigintzan, arrakasta han-
diaizan duzu azken urteetan.
Antzerki gehiagoidazteko as-
morik baduzu? :
Obrabat bidean da, baina ez da
berria, lehendik idatzitakoa bai-
zik, Amodiozko ziega. 2015eko
otsailean estreinatuko dute Lau-
ka taldeko antzezle gazteek, Zubi
sariaren laguntzarekin. Antzerki
gehiago idatzi nahi nuke, baina
zalantza daukat. Hainbeste gus-
tatu zait nire obrak taula gainean
ikustea, zuzendari eta aktore
onen eskutik gainera, non antzer-
kia idaztekotan nahiko nukeen
berriro ere antzeztua izatea. De-
nok dakigu antzerkia paperean
nekez argitaratzen eta oso gutxi
irakurtzen dela. Horregatik, pa-
pererako antzerkia idazteak ez
nau kilikatzen. Nahiago nuke tal-
de batekin adostu, eta haiekin ba-
tera jardun gero sortze
lanetan eta abar... Auke-
rarik balego, saiatuko
nintzateke.

Euskal literatura «auzo-
lan gisa» ulertzen duzu-
la esan zenuen Berriak
2006an egindako elka-
rrizketa batean. Azken
urteetan, ordea, ezkutu-
ko lehia eta borrokain-
dibidualen zantzuak nabari dira.
Lehengoari eusten diozu?
Begirada zabalduz, idazleen arte-
ko giroa jasotzen duten kanpoko
liburuak irakurtzen badituzu,
berdin dio gaur egungo Bukares-
ten den, bi mundu gerren arteko
Vienan, 1968ko Pragan edo duela
hamar urteko New Yorken, non-
nahi daude antzeko saltsak, xex-
trak, borrokak, nabarmendu
nahiak. Ideiekin lan egiten duzu-
nean, ideien aldeko borroka ezin-
bestekoa da. Lehia giroari natura-
la eta saihetsezina da. Ez naiz ho-
rretaz harritzen, eta ez naiz kexa-
tzen. Baina letretako lana eta bizi-
tza beste modu batean ulertzen
duen jendea ere ezaguti dut. Uto-
pikoaizan daiteke, baina nik segi-
tuko nuke auzolana erreibindika-
tzen. Letren munduan ezagutu
nuen lehenengo idazleetako bat
Joxe Azurmendi da. Azurmendi
bere ideien aldeko borrokan par-
taide da, baina euskal kulturaren
ikuspuntu zabal bat izan du beti,
etasaiatu izan da berelanakomu-
nitate baten zerbitzuan jartzen.
Niretzat eredu batda.

D ian, liburua

Irati Goik
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Zer bururatu, hori idatzi

Pentsamenduari aske utzi, eta eromenaren alderdi txikiei bide egin die
Irati Goikoetxeak, ‘Andraizea’ ipuin liburua osatzen duten narrazioetan

Igor Susaeta Donostia

Hasteko, etabadaezpada ere, Irati
Goikoetxeak (Beasain,Gipuzkoa,
1984) argi utzi nahi izan du: An-
draizea (Erein) ipuin liburua, ha-
ren estreinakoa, ez da ez emaku-
mezkotasunari ez eta eromenari
buruzkoa ere. Iruditzen zaio, hori
bai, eromenaren alderdi positibo-
ak erakusteko ahalegina egin
duela, eta, hortaz, hamabost kon-
takizunez, «zoroaldi txikiz»,
osatu du liburua. «Sinetsita na-
goelako zoroaldi txiki horiek
edertzen dutela bizitza». Goikoe-
txearen iritziz, bizi gara marko
formal mugatu batean, eta horrek
giro aspertu bat sortzen du. «Niri
gehiago interesatzen zaizkit kei-
nu, elkarrizketa, pentsamendu
ez-formalak». Horregatik, pen-
tsamenduari bere bidea aske egi-
ten utzi behar zaiolakoan dago.
Eta hori «oinarrizko ideia» gisa
hartuta, «zer bururatu, hura ida-
tzi>» josi du liburua.

Goikoetxeak inoiz entzun izan
du hego haizeari andraizea ere
deitzen zaiola. Hartara, liburuko
hamabost kontakizunetako ha-
mahiruk emakumezko baten ize-
nadute izenburu. Egileak ez du
sekula horri buruz ikertu, baina
sentipena dauka, «ezdakitzerga-
tik», emakumezkoak ausartago-
ak, koloretsuagoak, eroagoak di-
rela. «Ozenago egiten dute irri-

barre». Halere, emakumezko ho-

_ riek, kontakizunetako izenbu-

ruetakoak — Carmen, I-tzz-i-ar,
Julia, Pruden, Adela, Esther, Ma-
ra, Matilde, Edurne...—, ez dira is-
torioetako protagonistak. «As-
matutako pertsonaiak dira. Izen
horiei begira daudenak dira pro-

Niri gehiago
interesatzen zaizkit
keinu, elkarriziceta,
pentsamendu .
ez-formalak-»

Irati Goikoetxea
|dazlea

tagonistak», argitu zuen Goikoe-
txeak, Donostian, liburuaren aur-
kezpenean. Hain zuzen, begira-
detan sinesten duelako egituratu
dituipuinak molde horretan. «Si-
nesten dut begiradek sor ditzake-
ten hausnarketetan, pentsamen-
duetan».

Ariketa egokitzat dauka Goiko-
etxeak norbera bere «pentsa-
menduarekin hizketan aritzea,
hari entzutea». Dena dela, pen-
tsamenduaren beldur garelakoan
dago. «Ez dugu tarterik hartzen
gure pentsamenduekin jolasteko;
ez ditugu kanporatzen. Pentsa-
menduak mutilatzen ditugu».
Haren iritziz, horiek «ahots ez-

berdin asko> dituzte, eta horieta-
ra heltzen ahalegindu da.
Pertsona bereziak dira konta-
kizunetan agertzen direnak.
«Bihotza falta zaie; hildakoak da-
ramatzate ipurdian; hodeiak
arrantzatzen dituzte; egun osoa
pasa dezakete irakurtzen...». Eta
bada, esaterako, bihotzaren erdia
daukan bat, lepoak neurtzen di-
tuen ile-apaintzaile bat, eta baita
segundoak, minutuak kontatzen
maitemintzen den beste pertso-
naia bat. Goikoetxearen aburuz
zertzeladak dira, zenbakiekin eta
«zenbatze kontuekin» egindako
jolasak. «Matematika irakaslea
naiz, eta horrek, beharbada, edu-
kiko du zerikusirik horretan».

Ukitu surrealista

Inazio Mujika Iraola Erein etxeko
editorearentzat prosa inbidiaga-
rria dauka Goikoetxeak; «lan-
dua, efektista». Eta iruditzen zaio
istorioek ukitu surrealista dauka-
tela. Izan ere, eskua buruaren au-
rretik joan da askotan, egilearen
esanetan. «Ez diot mugarik ja-
rri>». Irribarre batekin idatzi ditu
kontakizunak. «Ea irakurtzen
duenak ere irribarre zabal bate-
kin egiten duen>.

Hainbat literatura sariketa ira-
bazitakoa da Goikoetxea, eta 2010
eta 2013 artean ondutako ipuine-
kin, asko maite dituen erokerie-
kin, osatu du Andraizealana.



