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jel Lertxundik (1948, Orio, Gipuz-
koa). Etahaurzenetik irakurriditu
galxotasunekin loturiko liferatur
Hburnak ere; «Gogoanditut Cuer-
posyalmaosiMaxence VanderMe-
ersch egile franisesarena daj edota
Archibald Cronin idazle eskozia-
rraven La Cludadela. Horretan
mediku bat da protagonista, eta
meatzari fendearekin lan egitea
egokitzen zaio. Hango miseriak
kontatzen ditox». Geroagoetorriko
zitzalzkion Albert Camusen Izu-
rrineta Thomas Mannen Mendi
magikoa. «Bizi batek ez du bene-
tako neurria erakusten talka egin
artenahigabearekine, dio Zulibu-
ruan (Erein). Literatura egiteko ez
du ezinbestelkotzat jotzen nahiga-
bearekin tallia ogitea. «Jzan Hteke
dibertimendurako, entreteni-
mendurake, hes egiteko... baing
ihes horren atzean, sldez edo mol-
dez; beti dago ifrentzua, oinazea
edo haren partea. Pertsona berez
baitariygata, ez baitabetikas,
Emazteari minbizia diagnosti-
katu ostean ondutako liburua da
Zu —hala deftzen dio emaztear] -
buruan—.Gertaera gogorrak kon-
tatzen dituen arren, ez da Hburu
hitsa: «Horinahinuen. Fz dadila
tzan Houry lakrimogeno bat, gal-
tzaven kontuak koniatzen ditu-
dan arren, gure errealitatean ez
baita horrela izan». Badu salake-
ratik, badu eleberritik edota «die-
tario hibridotik>, idazieak frriba-
rre txiki batez dicenez. Kritikak
laudorioz hartu du Levixundiren
ariketa estilistiko eta edukizkoa-
ren arteko komuztadura, inoiz
baino ni-agotik aritzea. Gaitza
presente izanik ere, «nahiko une
onean> dira bai Zu eta baita bera
ere, kimioterapia salotik saforako
bi hilabete inguruko atsedenaldi
horretan, «oporretan, guk dio-
gunmoduran.
Emaziear] pankreake minbizia
tiagnostikaiu ondoren apunie-
ak hartzen hasi zinen. «Nola jaso
eta uleriu hurkoaren mins hitze-
ren jaguntzarekin ez bada?»,
lfozy lbruan.
Momentu larrietan gertatzen ari
dena berbalizatzeak denoi lagun-
tzen digy, eta nolabalt zedarritu
ere egiten du egoera. Hitzari es-
ker, badakiruzer eremutan zabil-
tzan., Markatu ere egiten du.
Oraln gaztelandazko itzulpenazu-
zentzen ari najz, [Gerardo Marku-
leta arida horretan] eta batzuetan
pentsaizen dut: «Liburuan esaten
ditudanak aplikatzea tokatzen
zait orain...». Hitzaren bidez, hor
geratzen da jarrera batidatzia, eta
norberaren konpromisoa ere
markatus geratzenda.
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Hurkoenaren gaitza ardatz hartuta, eguneroko bizitzaren

kontaketa eta apologia egin du Lertxundik “Zu’ lan pertsonalean;

egunerokoari erreparatu eta biziz idatzi; idatziz bizi,

Hala ers, apunteal harizetil b-
s bat argitaratrera ureats bat
dago. )

Ez zegoen hori kalkulatua, nabiz
eta idazleak zerbait apuntatzen
duenean beti egon Htekeen egu-
nen batean hori kaleratzeko au-
kera. Gero eta gehlago ari ginen
biok ars vivendibaten inguruko
gogoetak egifer, ela gogoratzen
naiz Anatole Brovardek esaten
maenean «gaftzaren aurrean, bi-
zitzaren aurrean bezala, estifo bat
landu behar da». Behin, bazkal-
tzen ari ginela, emnazteak berak
animatu ninduen argitara atera-
tzera, baina gehitu zidan: «Hau
ez duzu ni hildakoan argitarafu-
ko, ezta? Bestela, esaten ari zare-
naren arabera, hori porrot baten
istorioa litzateke». Ars vivendi
baten lekukotza ematen duen is-
torioa daliburua, beraz.

Behin buruari forma emanda,
Zul irakurr zuen, edo tarteka
irakurizen zituen pasarieal?
Berekin oso zerikusi zuzena du-
ten kontuak, bere pentsamen-
duard buruzkoak, demagun erli-
floari dagozkionalk, horiek denak
berari pasatzen nizkion eta ira-
kurizen zituen, eta inoiz baita ze-
haztu ere, edo fisbardurak egin.
Ahal den fidelen jaso nabi nuen
herak pentsatzen zuena edo irlz-
ten ziona kontuard, baina Hburua
praktikold argitaletxera bidaltze-
ko moduan zegoenean pasatu
nion, eta ez zuen lehen bost-ha-
mar orrialdeetatik aurrera egite-
ik izan. Harrezkero, iralourriditg
beste pasarte batzok, jendeal ko-
mentatu dizkionak eta abar. Ha-
lako beldur eszerdko bat douka -
buru guztia irakurtzeko, baina

- esaten du baletz, hartu behar

duela lehen edo beranduago. Nik
esaten diot ez obsesionatzeko ho-
rrekin, emeziralaivitaereezdela
ezer pasateen.

Azaltzen duzu intimitatearen
mugekiko kezka bat, morboan

erorizeko arriskuarena. Zein

wmugajarri dizkdon: dazketari?
Ez diot muigarik jarri. Oso natural
joan dira gauzak, eta, jartzekotan;
jarrikonizkion beste gavzetan far-
tzen dizkiodan muga berak.
Emaztea eta bick osatutako Gu
horretatik Guzabalago baterajoa-
tekogaraian izan dut kezka. Aran-
txa Urretabizkalak zioen moduan
guhorretan guasko baikaude.
Farmari dagokionez zure inofz-
ko liburu pevisonsiena izan lite-
e Zu., Mi-aren lteratur aron bizl
dugu askoren ritzian, Ezkutua-
o sia nabariago, nivik gabeko
literatura posible sl da?
Erromantizismora arte ni-a kan-
po geraizen da, eta exabat gaizld
ikusia dago; literatura objekiibo
bat idatzi behar da ni-a aparte
utzita. Sentimenduen agerpena
estilo falta bat da, ahultasuna eta
abar. Iraultza ekartzen du erro-
mantizismoak ni-a jartzen due-~
nean artegintzaren zentroan.
Gero hori gauzatu da oso modu
diferenteetan, absurdoaren lite-
raturatik hasi eta beste hainbat
esperientziataraine, Baina korio-
sog da: klasizismoaren garalan,
Malherbe frantsesa zegoen kon-
tsideratua poeta oso ona haina
080 hotza, arauak etainork ez be-
zala betetzen zituena, baina zer-
bait falta, gorputzs, haragia... Se-
mea hiltzen diote, eta ordunan es-
kaintzen dio oda luze bat;

literatura frantsesean jotzenda
poesia hoberentzat. Zergatik? Ni-
a manifestatzen delako, ezagu-
tzaz aparteko zerbait jarriz, biho-
tzaerejariz.

M-tk idazieko esperientzia he-
rrek eman diezazuke bide berrl-
rilk idaziumntzan dagoldonez?
Egolkiera gertatuko balitz, bal.
Defoek bazekien hamar urte le-
henago Diario del afio de la peste
idatziko zuendk? Bera zebilen bi-
deetan ez dago arrastorik ere ge-
rorg idatziko zuen krondka har-
taz. Baina egokiera datoridonean
Hteraturan dagoen kronikarik bi-
kainena idazten diu. Inguiruan zer
gertatzen zaizun, zeri errepara-
tzen diozu... Okasloa sorta abia-
la, zergatik e7. Badago kortw bitxd
bat. Hemendik hamar edo bogel
urtera zer izango den gure gizar-
tea ez dakign. Inork ezin dezake
jakin, baina haren haziak gore ar-
teandavzkagy, etagnard gara ho-
riek ereiten. Bz gara kontziente
zer eveften arl garen. Bz gara hori
ikusteko gauza.

Aldi bakeoltzak eskatzen dizy
idazketa forma bat? Aurrez ez
duzu egiten formaren ingunio
gogoetarik?

Orain arte, behintzat, idatzi au-
rretik ere planteatu izan dut for-
ma, zer eredurekin jokatuko nu-
keen. Zu-n ez, askozerebat-bate-
koagoa izan baita. A posteriori
etorri dira gogoetak eta une jakin
batzuetan aldaketak estrategian;
narratzaileak txandakatzea lehen
pertsonatik hirugarrenera... Bai-
na hizkera zuzena eta la-ia kyord-
katik hurbil dagoen estiloa gaiak
berak ekarridu.

Beti asan izan duzu poesiaren
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barne giitzs ez duzula fopate. L
buru honetan bada poetikota-
sunetik, ela tarte honelan Mon-
taleren poemalk itznll dituzy
Munduko Poesia Kalerak egl-
tasmoralco. Giltza hovi rbifage
duzu?

Prosa poetikoa egiteko bai, akaso. |
Baditut gaviza batzuk buruan oso
gertu daudenak prosa postikotilc
Baina hortik aurrera... Nik lehe-
nik idatzl nituen gauzak poesia 7i-
ren, eta gaztelaniaz, Orduan sen-
titzen nuen nire ahotsa poesian,
eta gero ahots hori euskaraz topa-
tzea zailagoa egiten ari zaidan
edo... Kosta eglien zalt nire ahotss
topatzea. Hor badago nik neuk
artertuezindudan gavza bat.
Inoiz ez da herandy, ezia?

Fz, ezinjakin...

Gaitz fisikotilc abiatuta, beste .
galtz sozial batzuelara ere egi-
ten duze bidea Hburuan: sexls-
maa, eﬂiﬁiéaren dogmatizmoa,
ustelheria... )

Gaitz fisiko horidenborajakinba-
tean gertatzen da, eta denbora ja-
kin horretan gertatzen ari dira
beste gauza batzuk eve. Haslera-
tik oso garbi neukan gaitza ezin
zeld isolatu errealitate jakin bate-
tik; guk geuk ez genuela isolatn
hehar, guk geuk momentu horle-
tan guztietan jarraitzen genuen
egunerokotasuna, eta nire ka-
suan zutabeak egiten ditut egu-
nero Berrian eta derrdgortia nago
egunerokos farrajizera; Agetizen
dira Kontu horiek, eta harreman
dialektiko bat dago. Kantzerra
ustelkeriaven metafora bezala
erabiltzeak ematen dit aitzakia
gero hitz egiteko horretaz eta
abar... Ematen dio ugaritasuna
eta normaltasuna ere, neurri ba-
tean, kontaketarl. Bgladagizarte-
ak sozialld deserosoa zalon guztia
isolatzeko joera bat duels, galtza-
rekin bezala beste hainbat gora-
beherarekin, eta bburuak ez du
hord egin nahiizan.

Esateralio, oz durn isolatren se-
wismoaren gals. Besteak beste
diozu literatura modernoan ez
duzula herol ela antiherol mas-

ulinorik ezagutu negar egiten.

Bai, ahuldadetzat hartuizan da,
eta gizonezkook negar egiten ez
bageneki bezala azaltzen gara.
Feminismea arl zalo astinald]
eder bat ematen garaiotake gi-
zarieari, eta Meraturari ere bal.
hola eragiten dio homrek Anjel
Lerbomdi sorizalleart?

Interes handi batekin jarraitzen
dut. Momentuan ez da jakiten
zein diven diskuriso zuzenenak,
baina berrienak hortik datoz, fe-
minismotik. Eta nola ez arretaja-
7i hortik datorren guztiar, eta ez
emakurne kondizioari soilik, bai-
zik eta erreparatzeari emakume-



FGANDENO BERRIA
2016ko martxoaren 20a

en kondizioari gizartean txerta-
lua eta giza harremanetan txerta-
tua. Hor bada diskurtso bat oso
interesgarria, jarraitzekoa; eta
Euskal Herrian eta euskaraz bere-
ziki gauza asko entzuten eta ira-
kurtzen ari gara; arretaz hartu be-
har den kontu bat da. Lehen esa-
ten nuen etorkizunaren seinaleak
hemen dauzkagula jada, bada,
hara hor!

Eta hor dago sortzailearen posi-
zionamendua ere. Liburuan azal-
tzen da kezka bat: erlatibismo
moralaren eta dogmatismoaren
artean nola

Etika desbinkulatzen baduzu bes-
te gorabehera guztietatik, dog-
matismoan erortzen zara, eta ez
daukazu beste biderik. Elizak be-
re historian hainbeste praktikatu
duen moldean. Eta badago beste
elementu distortsionatzaile bat:
erabat erlatibizatzea interesen
arabera, eta ez, gainera, interes
sozial edo kolektiboen arabera,
baizik eta komenentziaren arabe-
ra. Bada kultur sorkuntzan mer-
katu hori ere: «Saltzen dizut etika
etamorala, segun zer zirkunstan-
tzietarako, eta segun noiz». Bi
horien artean dago norberaren

Beti egin zait mugako
lurralde horioso
interesantea, exduda
eta ez segurtasun
erabateloak»

«0rain artean, idatz
aurretilc ere planteatzen
nuen forma; Zu'-nez,
bat-batekoagoaizan
bzitaaskozere»

«Momentuanezda
jakiten zein diren
dislnirtso ruzenenalk,
baina berrienak hortik
datoz, feminismotilc.

jardun pertsonala eta zein irizpi-
derekin egiten duzun bizitzan, eta
bestetik dago, talde bateko parte
izatea, herri eta kultura batekoa,
eta egiten duzu itun bat.

Eta itunak konfliktiboak dira.
Itun guztiak beti dira konflikti-
boak, itun sozial bat eta itun bat
zure kontzientziarekin. Gure
gurasoek oso ondo zekiten une
bakoitzean zer egin behar zuten:
goitik etortzen zitzaien manda-
tua. Gustura edo ez gustura, jada
markatuta zuten norabidea, Eli-

zak sekulako pisua zuen gizarte
batean bizi baitziren. Guk unean
unekoa erabaki behar dugu, eta
ez dauzkagu gauzak garbi, gaine-
ra. Egunsentiaren argia ikusi
dugu, baina ez dakigu argi horri
Zein zentzu eman. Eta oso zaila
da beti alerta egotea. Baina giza
esperientziaren aldetik begiratu-
ta, eskerrak erabaki behar hori
daukagun, ze horrek ematen
digu autonomia gutariko bakoi-
tzari ahal den mundualdi txuku-
nena egiteko, norberaren kon-
tzientziarekin eta norberaren
gizartearekin.

Hezkuntza kristauaren zama
kitatzen ari zara azken lanetan?
Guri txikitan puntzoiarekin sartu
ziguten hura ez da gure girokoa
bakarrik, Europa guztiko giro
baten eragina da, gauza kultural
eta soziala da, erabat txertatua
dagoena. Gaur bere burua guztiz
ateotzat daukan horrek ere hain-
bat egoeraren aurrean praktika-
tzen du pentsamendu magiko
deitzen dudan hori. Hain presen-
tzia inportantea duen kontu bat
norbaiten baitatik erabat erauz-
tea ezinezkoa da. Baina ariketa
egin beharra dago, eta kontura-

tzen naiz ondo etortzen ari zaida-
la. Azken urteetan ariketa horre-
tan saiatu naiz, eta jarri nau ego-
kiera batean non ez diodan
ezertxori ere aterik ixten; hori
bai, mundu honetakoa den edo-
zerl, hemendik kanpokoa albora
lagata.

«Deabruaren begirada ironikoa
etaaingeruaren esperantzaz-
koa» aipatzen dituzu liburuan,
Kunderaren hitzak ekarriz. Zein
begirada eskatzen du euskal
kulturgintzak orain?

Ez bata eta ez bestea ez dira sobe-
ran. Maurits Escher aurreko
mendeko hasierako pintorea zen.
Nire Hunik arrats artean libu-
ruak egile honen marrazkia du
azalean. Nik ez nekien berea
zenik, eta ezta bera zein zen ere,
diseinua Alberto Corazonek egin
baitzidan. Hor txoriak eta arrai-
nak daude, eta metamorfoseatuz
doazen elementuak dira; arrai-
nak, gorantz joan ahala, txori
bihurtzen hasten dira. Metamor-
fosi horretan badago momentu
berezi bat: muga. Noiz uzten dio
arrain fzateari eta hasten da txori
izaten. Muga hori. Askotan esa-
ten dut filosofia ikasi nuenean
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bagenuela asignatura bat, une
hartan asmatua, filosofiaren eta
teologiaren arteko talka, arra-
zolaren eta fedearen artekoa isla-
tzen zuena. Izena zuen Cuestio-
nes fronterizas (Mugako
kontuak). Niri beti egin zait
mugako lurralde hori oso intere-
santea, ez duda erabatekoak, ez
segurtasun erabatekoak ere.
Bizitzan zeure buruarekin exi-
gente izaten eta besteekin in-
dulgente izaten salatu zarela
diozu liburuan. Hor ere mugaren
kontua. Nola asmatu?
Lehendabizi, leziorik ez ematen,
ezdokirinatzen. Ez dut usteidazle
eta artista baten obra inor doktri-
natzeko denik, baizik eta galde
rak egiteko, bere ikuspuntuak
kontatuz posibilitate batzuk aur-
kezteko. Gero irakurlea edo ikus-
lea da horietatik komeni zaizkio-
nak hartzen dituena eta komeni
zaizkionak baztertzen dituena.
Orain, norberaren buruari ahal
den eta galderarik zorrotzenak
eginez hori bai, norbera konpro-
metituz esaten dituen horiekin.
Baina hartzailea libre da nire pro-
posamenak zakarrontzira bota-
tzeko, besterik behar genuen!



