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o que puede resultar inquietante no se basa
solo en historias de fantasmas, aunque es cier-

to que en este volumen de cuentos de la neoyorki-
na Edith Wharton –la autora de La edad de la inocen-
cia– hay alguno, y alguno de hecho con el eco de la mejor literatura de
fantasmas de la época. El carácter de un familiar, los tejemanejes de la
política, algo que ocurrió en el pasado y atormenta en el presente, algu-
na infidelidad castigada como solo puede serlo en una historia de no-
bles italianos... Hay un poco de todo en esta selección de relatos escritos
entre 1893 y 1930, la mayoría en la primera década del siglo pasado, de
los que algunos jamás habían visto la luz en castellano hasta esta edición
de Impedimenta. E. S.
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es que para historia de fantasmas, la famosísi-
ma de Henry James Otra vuelta de tuerca, aun-

que aquí en una nueva traducción y encima con un
título algo diferente: explican los responsables
que La vuelta del torno estaría más acorde con el es-
píritu de la novela, con la rectísima moral victoriana y los problemas
que eso suponía para quien se decidía a vivir fuera de las normas.
La experiencia de la joven institutriz encargada de dos niños guapísi-
mos, listísimos y educadísimos que, sin embargo, parecen jugar con
los espíritus de dos antiguos sirvientes –un mayordomo y una institutriz
que tuvieron una aventura y acabaron bastante mal–, se convierte
en el cuento de miedo que unos amigos se cuentan junto al fuego
durante unas vacaciones. La que se convertiría en una de las historias
más conocidas del autor de Retrato de una dama y Las Bostonianas,
comenzó a propuesta de una revista literaria y terminó marcando el
género de terror. E. S.
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n Visor, entre otros muchos títulos, acaban de
publicar a dos autores muy diferentes. De

Juan Gelman (1930-2014), un imprescindible de
la poesía en español y galardonado en su día con el
Premio Cervantes, el librito Amaramara, con reproducciones de pintu-
ras de Arturo Rivera. Decía Gelman que el amor era motivo irreductible
de la vida real y de la poética, y de eso tratan estos poemas. De Andrés
Barba, que debuta en la poesía con este poemario que ha ganado el
XXV Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma, Crónica natural, o lo que es
lo mismo, el resultado de escribir sobre el duelo por la muerte del padre
para intentar superarlo. “...sobre todo para no olvidar”, escribe el ma-
drileño en los agradecimientos. Barba (1975) es autor de novelas como
La hermana de Katia y Ahora tocad música de baile, y aquí cuenta anécdotas,
momentos familiares y la vida de su padre (y la muerte). E. S.
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arecía que el investigador buscavidas Touré
estaba a punto de quitarse la vida, y es que en

ese punto lo dejó el autor Jon Arretxe en la tercera
entrega de la saga protagonizada por el inmigrante burkinés que
habita, como puede, la Pequeña África del barrio de San Francisco.
Desgracia tras desgracia, prueba a prueba, Touré ha ido perdiendo
el buen humor y ganando en violencia, y así es como sobrevive aquí,
en la cuarta novela de la serie. No parece que tenga ya mucho
que perder, de modo que tener que enfrentarse a la mafia nigeriana
va a sacar lo peor de él. Con viajes por Europa y África, con muchas
anécdotas sobre la vida de los migrantes y de quienes se quedan en
su lugar de origen, Arretxe vuelve en cierta medida al tono de los libros
de viajes con los que comenzó su carrera. E. S.

Juegos de cloaca
Jon Arretxe
Erein. 204 páginas

P

dith Wharton (1862-
1937) retrató con maes-

tría a la alta sociedad estadou-
nidense, de la que ella forma-
ba parte. Entre las preocupa-
ciones principales de su obra
se encuentran las limitacio-
nes que imponen las convenciones sociales y la
complejidad de las relaciones humanas, que trató
con ironía reiterada. Almas vencidas es un relato
protagonizado por una pareja de amantes que de-
testan la moral convencional. Ninguno de los dos
cree en la institución del matrimonio. Quieren vi-
vir su relación al margen de las normas sociales,
aunque éstas les condenen. Pero la presión del re-
chazo social no tarda en vencerles: la respetabili-
dad, que no les importaba, pasa a convertirse en al-
go preciado. R. R. H.
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l padre del novelista John Fo-
wles era un aficionado a los

jardines y las huertas que tenía
que tenerlo todo controlado, cada
rama bien podada y cada especie
en su sitio, cada planta bien dife-
renciada de la de al lado. Explica
Fowles en este librito, uno de los
pocos ensayos que escribió y que
versa sobre la naturaleza y la crea-
ción artística, que seguramente
por eso a él le dio por todo lo con-
trario: cuanto más salvaje, menos
cuidado, más
natural, mejor,
y de ahí que
disfrutara de
los bosques in-
controlables
pero no de los
jardines traba-
jados al milí-
metro. No es
rara esta refle-
xión si se re-
cuerda otra
frase del escritor, aquella de que
llevaba tratando de escapar de su
infancia en Leigh-on-Sea, un pe-
queño pueblo del condado de Es-
sex situado a unos sesenta kilóme-
tros de Londres, toda la vida. El li-
bro se publicó por primera vez en
1979 y que defiende la libertad y el
perderse entre las ramas. C. C.
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stamos ante un acabado es-
tudio sobre la personalidad

y trascendencia política de un
personaje histórico, resuelto por
José Luis de la Granja mediante
un riguroso tratamiento de los
materiales procedentes. A lo lar-
go del libro, el lector podrá per-
cibir una visión crítica y desmiti-
ficadora de Sabino Arana, “ángel
o demonio”, al que ninguno de
los líderes históricos de un partido más que centena-
rio podrá discutir la denominación de patriarca, si
nos atenemos a su papel como creador de una doctri-
na y de una organización que la sustenta. Dividida en
dos partes, la obra presenta en la primera una atenta
descripción del nacionalismo vasco inicial y en la se-
gunda una relación de los símbolos y lugares de me-
moria afectos a su ideario. Es trabajo provisto de un
encomiable espíritu historicista. Quienes acuden a
sus páginas pueden optar por el capítulo que prefie-
ran en el momento elegido, dada la adecuada disposi-
ción de cada uno de ellos independiente del resto.
Texto, pues, imprescindible en el análisis e investiga-
ción de todo un carácter político convertido en sím-
bolo por sus seguidores. C.B.
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La primavera del patriarca

a periodista Yurdana Bur-
goa, especialista en la ase-

soría de estrategia y comunica-
ción, ha recopilado en un li-
bro cuya recaudación será pa-
ra Unicef Comité País Vasco
muchas de las preguntas que
le ha hecho su hijo Martín. Y
no son fáciles, de ahí el subtí-
tulo de ‘31 respuestas ‘céle-
bres’ a 31 preguntas poco ino-
centes’. Así que lo mejor era pasárselas a quienes más
podían saber de cada tema, que se las han visto con co-
sas como: ¿por qué después de comer se tiran pedos?
(Eneko Atxa responde), si los niños negros se ponen
morenos también (Lydia Kinson, secretaria y coordi-
nadora de la ONG Munisol) o si su amiga Iraia ve peor
que él por tener los ojos rasgados (una profesora del
centro de estudios Nihao China al aparato). Cada ex-
plicación se acompaña de ilustraciones y el libro tiene
una edición en castellano y otra en euskera. C. C.
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Preguntas poco inocentes

avid Bergelson fue uno de los
autores más importantes de la

literatura yiddish, algo que hoy
puede sonar a poco pero que hay
que poner en contexto: antes del
Holocausto, el número de europe-
os y soviéticos –alemanes, austria-
cos, ucranianos, rusos, lituanos...–
que hablaban esta lengua era
grande y tenían un buen montón
de escritores y medios especializa-
dos. Bergelson, ucraniano que vi-
vió en Berlín
una tempora-
da y después se
exilió a la
URSS, donde
acabó siendo
“purgado” a
mediados del
siglo XX, fue
un pilar de ese
colectivo inte-
lectual con su
empeño en re-
flejar el fin del viejo modo de vida
(el de los pequeños asentamientos
tradicionales) y la irrupción del
nuevo (judíos burgueses, la ciu-
dad, el viaje). Mirl, la protagonis-
ta, vive inmersa en esa lucha: el
shtetl se le queda pequeño, así co-
mo su noviazgo y lo que se espera
de ella como mujer (que se case,
que reciba en casa, que no vea
mundo). Y se aburre y se agobia al
tiempo que va rompiendo corazo-
nes. C. C.

Al final de todo
David Bergelson
Xórdica. 390 págs.

Del yiddish

D

Universo de sonrisas / Irribarreen Unibertsoa
Yurdana Burgoa
Biok Comunicación Estratégica. 184 páginas

Moral convencional

Touré vive

Ángel o demonio: Sabino Arana
el patriarca del nacionalismo vasco
Tecnos. 421 págs.


