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s dificil encontrar un hilo conductor por el cual no haya pasado una entrevista a
Toti Martinez de Lezea. Son ya casi dos décadas escribiendo y ademas de manera
prolija. Intentamos llevarla de 1a mano por las sensaciones que genera el proceso
de escritura y publicacién, pero ella siempre se escapa. Y es que le gusta el proceso
pero también persigue una meta: la recuperacion de la memoria. Para eso escribe.

Su formacion en realidad es la de traductora. ; Hubo
algiin tipo de transicién para convertirse en escrito-
ra de modo exclusivo? Porque un paso asi, econémi-
camente, puede llegar a suponer un riesgo...

Muy sencillo... Hice una apuesta con un amigo. Aposté a
que era capaz de escribir una novela, la terminé, y aquello
me gustd. Y luego escribi otra, y las fui encadenando...

y hasta hoy.

Pero hasta gue se puede vivir de eso...

Pasé un tiempo, en concreto tres o cuatro novelas publi-
cadas, y ahi ya s{ que me plantee si escribia o traducia...
Asi que dije: “Pues escribo”.

Asf que no tuvo miedo de dejar el trabajo...

No, porque en mi familia no hemos pedido mucho.
Ademis mi marido trabajaba y mis hijos ya eran mayores,
porque yo empecé con 50 afios. Ademas, siempre podia
volver a las traducciones, asi que no, ningan miedo.

Volviendo al tema de la apuesta, ;habia escrito algo
antes, el tipico relato corto que se manda a concur-
sos, algo por el estilo...?

Guiones, guiones... Estuve trabajando cinco afios en
television haciendo un programa infantil todos los dias.
¥ Alberto (su marido) y yo fundamos Kukubiltxo, el
grupo de teatro, que también necesitaba sus guiones.
No habia escrito novela ni prosa, pero leo, y mucho,
desde que tenia 12 afios. Y es que el trabajo de escri-

tor no tiene titulo. No hay un titulo de escritor como
existe un titulo de médico. Asi que, ¢c6mo se llega a ser
escritor? Leyendo. Asi aprendes como escriben los de-
mads, y qué es lo que escriben, y vas haciendo tu propia
seleccidn, decides quién te gusta y quién no. De alguna
forma, en el subconsciente se va quedando el estilo que
atite gustaleer.

Que en su ¢aso es...

Pues el mio propio. Me encanta cuando oigo a alguien
presumir de lector... Bueno, cuando lleguen a mi edad,
si han leido tanto como he leido yo, pues estupendo.
Lo que yo he elegido ha sido un tipo de escritura que
es, entre comillas, el “género historico”, aunque no
considero que sea asi; porque no es COger a un rey y
hacerle hablar, sino crear una trama y ponerla en una
época pasada. He leido de todo, desde cuentos de ni~
fios, novelas juveniles, de intriga, policiacas, de amor,
biografias, ensayos... Ese bagaje lo tengo conmigo.

¢Y por qué lo uso a mi manera? Porque es la que me
gusta. Supongo que el resto de escritores también lo
hara asi.

Y hablando de esto, ;euil es su relacién con otros
escritores?

No me llevo, pero no es por decision propia, en abso-
luto. Mi puerta esta abierta y aqui viene mucha gente,
pero el mundo literario es bastante cerrado. En realidad
también influye que los autores trabajan solos, no lo
hacen en una oficina... Y contactar con otros autores
tampoco es facil, te puedes encontrar en las ferias a
veces, en alguna charla. Llevo 20 afios en esto y lo que
seria una relacién fluida no la mantengo con mas de
tres o cuatro.

$Qué se siente cuando a uno le devoelven un borrador?
Los primeros envios que hice fueron a cuatro o cinco
pequefias editoriales, nada de grandes, y lo que mandé

fue el segundo libro que escribi, ‘La calle de 1a juderia]

vy eso después de haber escrito ya el tercero. Asi que el
proceso no fue terminar un libro y mandarlo enseguida,
no. Cuando me devolvieron ese primer borrador lo que
pensé fue que no valia, pero al mismo tiempo sentia que
me encantaba.

Asi gque no tuvo sentimiento de haber perdido el
tiempo... No le obsesionaba publicar.

No. Otros tienen otro tipo de hobbies, y yo lo que queri:
era escribir, divertirme. Eso de que la gente no escribe
para que le lean no es verdad, sino no lo mandarian a la:
editoriales. Y a mi también me pas6 lo tipico: mis amigc
me decian que los libros no estaban mal, me animaban,
de repente una editorial aparecio: Ttarttalo de Elkar. De
ese modo fue como sali6 ‘La calle de la juderia’ en 1998,
y hasta ahora,

1Y como es el irabajo con las editoriales?

He ido probando con varias editoriales, también con un:
editorial de Madrid, y al final me he quedado con la que
quiero, Erein, que me deja campo abierto. Porque a mi
se me ocurren historias continuamente, no solo novelas
sino todo tipo de libros. Tengo un ensayo de mitologia,
otro de brujeria, libros de humor.., Hago cosas muy rara:
Y lo que pasa es que las editoriales normalmente no
quieren arriesgar, pero Erein si, y cuando les propongo
cualquier cosa me dejan.

iLe ha puesto alguna vez un editor alguna cortapi:
importante en su trabajo?

No, pero por ejemplo la serie de ‘Nur} que lo escribi parz
mi nieta (del mismo nombre) porque se habian ido a vivi
a China y la echaba de menos; se la propuse a un par de
editoriales... Me dijeron que no, y a la tercera me dijeror
que si. Por supuesto luego hay editoriales que se arrepie
ten, porgue ‘Nur’ ha sido la pera desde el principio. Yo
pensaba escribir solo uno, porque me lo habia pedidom
hija; y este afio ya van a ser doce los libros escritos de es:
coleccion, Pero es que nunca sabes siun libro va a funci
nar, si va a tener algo que a la gente le va a apetecer leer.
estas alturas ya tengo lectores fijos, pero el reto siempre
conseguir nuevos.



"EL PROBLEMA NO ESTA EN OUE DURANTE
EL FRANQUISMO LA GENTE CALLARA,
SINO EN QUE LO HICIERA POR MIEDO"

&
NO ME RETIRARIA A
NINGUN SITIO A ESCRI
BIR MI NOVELA. LO PRI
ES LA ORGANI-
ZACIONDE LACASA Y
EN EL TIEMPO QUE ME
DEJA LIBRE. ESCRIBO
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Mantener esta casa, que han como quien dice levan-
tado con sus propias manos, exige un tiempo y eso
debe de condicionar bastante c6mo lo distribuye
usted para escribir,.. Dice Vargas Llosa que necesita
poder escribir en cualquier parte, ; Usted?

Escribo cuando me dejan, No puedo escribir nada mas
levantarme. Otra cosa que me divierte mucho es escu-
char a algunos autores decir que se han retirado a no
sé donde para escribir su novela, o que se han ido a un
convento.., jAqui los querria yo ver! Aqui lo primero
es la casa, la familia, y la organizacion de la comida

y de la ropa. Y una vez que esta todo eso organizado,
todo el tiempo que me queda lo dedico a escribiry a
leer, que son entre siete y nueve horas cada dia, a no
ser que vaya a dar charlas. Todos los dias, sabados,
domingos y festivos. La gente nos pregunta si nos
vamos de vacaciones, ;para qué? Alberto y yo estamos
aqui muy a gusto.

De todo lo que ha escrito, ;qué ha sido lo que mis
exhausta le ha dejado?

Cada uno de los libros. Los de los nifios no tanto, pero
las novelas, todas. Todas. Situar la accidn en tiempos
pasados hace que obligatoriamente me tenga que do-
cumentar, y de hecho me lleva mas tiempo documen-
tarme que escribir. También hago consultas a gente
que sabe mas que yo. Aprendo, no me queda més re-
medio que estudiar. Sino, a estas alturas no estudiaria.
Hay gente que piensa, incluso autores, que la novela
histérica es coger un momento histérico y novelar-

lo; pero para mi es lo contrario: novelar, y colocarlo

en un momento histérico. Porque ademds hay otros
autores que nos dicen que nosotros no creamos nada.
Yo pienso que si que creo, porque toda mi historia es
inventada, mis personajes y lo que les pasa también, y
los traslado a una época v a un lugar concretos. ;Cémo
se vivia en tal sitio en el siglo XV, como se vestia, como
se comia, como se pagaba, cuanto cobraba un obrero
oun campesino? Ese tipo de cosas hay que saberlas,
en algiin momento tus personajes van a comer o van

a hablar y se van a mover. ; Cudntos kilémetros habia
de tal pueblo a otro? Pues hay que traducirlo a millas,
0 aleguas. Y sino habia kilos, ;habia arrobas? No
habia cristal, ;donde metias el aceite o el vino? En fin,
necesitas cosas que al lector le suelen pasar desaperci-
bidas por completo, pero cuya identificacion lleva una
cantidad de horas tremenda.

£Y a quién recurre para esa documentacién?

Tengo algin amigo historiador, y me ha costado conse-
guirlos. Al principio, cuando hacia consultas, me decian:
¢Es para una novela? No me haga perder el tiempo. Ya han
pasado 21 novelas, y procuro hacerlo bien., Meto la pata,

y tampoco intento ocupar el puesto de un historiador, ni
en suefios. Pero claro, en algiin momento tengo que saber
algo en concreto y les pido informacion, ; Cudntos dias se
tardaba en ir desde Barcelona a Mallorca en un barco de
vela en el siglo XIV? Y te contestan: con buen tiempo, dos
semanas y media; con mal tiempo, cuatro semanas. Tengo
una novela en la que el personaje se va desde Bilbao hasta
Canarias, y hay que saber el tipo de barco, las horas, y que
hacfan escala en Cadiz.

También lei en una ocasién a un autor decir que élnunca
escribiria novela histérica porque a él le gustaba la Histo-
ria de verdad. Hombre, |y a mi! A todos los que hacemos
esto nos gusta la Historia de verdad, si no no te meterias
aello. Es mucho mds ficil escribir una novela negra, o de
amor, o de pasién... Para eso no hace falta que te docu-
mentes, y menos si lo pones en fecha actual. El marco
histérico es un afiadido.

Fundd, como nos comentaba, un grupo de teatro.
;Sigue teniendo relacion con este mundo?

Tanta relacion como que actiio de vez en cuando. En
Navidades hicimos un ballet de dos horas con Lucia
Lacarra. Yo escribi el guion, y el coredgrafo se empefié en
que saliera a escena... Le contesté que me dejara tranqui-
la, jsoy una vieja! Pero nada, tuve que salir. Y la verdad

es que fue muy divertido. También act@o conla banda de
txistularis de Pamplona, y en agosto nos vamos a Isaba.
Ellos tocan, Maite Itoiz canta y yo hablo. Y luego estan las
charlas, que son teatro puro: voy a colegios, institutos,
casas de cultura, bibliotecas y universidades. Y siempre
que puedo hablo de pie, hablo al pablico. Trato de contar
lo que me piden... Mujeres, mitologia, historia, novelas,
literatura... Ser bastante habladora es lo que me acaba por
llevar siempre al teatro.

:Qué le aporté el hecho de haber estudiado de joven
en el extranjero, cosa que antes era muy poco usual?
Salir de Vitoria-Gasteiz, que en los afios 60 eraun pueblo
de provineias e ir a vivir a Paris y a Londres fue toda

una experiencia. La época de los hippies, la época de los
Beatles... En el famoso mayo del 68 estaba en Paris, pero
te juro que no me enteré. Si, yo lo veia en la tele, pero no

LOS HIJOS NO TIENEN
RESPONSABILIDAD
SOBRE LO QUE HI-
CIERON SUS PADRES,
PERO SI LO SON SI
HAN OBTENIDO

ALGUN BENEFICIO
ECONOMICO O SOCIAL

me tocd. Fue una época muy bonita, porque mis padres
tenian absoluta confianza en mi y andaba a mi bola, y por-
que conoci a gente de todos los paises. Llegué a conocer
muy a fondo Inglaterra, de arriba abajo, y su historia, sus
museos, sus palacios, sus castillos... Todo. Y te abria los
ojos el conocer gente. Ahora es mds comiin. Conocias aun
sueco, y a un nigeriano, y a un chino, y aunitaliano, y aun
francés... De hecho, conoci a mi marido en Alemania. Y
ahora mi hija ha conocido a su marido en Pekin.

Su iltimo libro, Y todos callaron’, habla sobre
silencios complices. ; En qué temas cree que nos
seguimos callando?

En el caso de mi generacion y de la generacién de mis
padres se silencié todo lo que pasé durante la guerra civil
y el franquismo. El problema no estd en que callaran, sino
en el hecho de que callaran por miedo. Enla novelano
hablo de bandos, ni de ideologias politicas, no menciono
ni a militares ni a milicianos, sino que hablo del miedo que
es capaz de transformar toda una sociedad, y ese miedo yo
lo he vivido de eria y de joven, porque habia censura, no se
podia hablar, no se podia decir, ademas todo eso indicado

| por los mayores. Este tipo de cosas son absurdas en una

sociedad democritica. ¢ Por qué no voy a poder hablar yo?
¢ Por qué tengo que olvidar? No estoy pidiendo venganza,
pero tampoco olvido. Hay que poner las cosas en su sitio.
Hubo gentes que sufrieron muchisimo, gentes que fueron
acusadas falsamente por envidias, por trepas... Y de he-
cho, en la novela sale un zapatero remenddn que terminé
por ser jefe de la Policia en Vitoria, y no por una cuestion
de ideologia politica, sino de mero ascenso social. Ser
trepa es un oficio, y les da lo mismo pasar por encima

de caddveres o de personas con tal de escalar. Lo que no
puede ser es tener que andar pidiendo casi perddn por sa-
car unos huesos de una cuneta, Volviendo a la novela, un
personaje comenta con otro como el protagonista, Bruno,
vive més alld de los ochenta afios y ningtn allegado de las
personas represaliadas por él se venga, “lo cual me lleva
apensar que el ser humano, en general, es bueno. O tiene
miedo’} le dice. Igualmente se comenta que los hijos no
tienen responsabilidad por lo que han hecho sus padres,

y es cierto. Pero silo son si han obtenido algan tipo de
beneficio econdmico y social de ello. En fin, es un tema
peliagudo, sensible y dificil de escribir. Quizds este sea

el motivo por el que prefiero situar mis novelas en siglos
pasados; me permite tener una perspectiva diferente, mas
imparcial, jaunque no del todo! 3



