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‘Nomada’ intriga eta 
espioi giroko eleberria 
ekarri du Aitziber 
Etxeberria zarauztarrak 
:: N. AZURMENDI 
DONOSTIA. Buelta asko ematen 
ditu bizitzak. Are gehiago alde bate-
tik bestera dabilen nomada bazara. 
Aitziber Etxeberria zarauztarra, anaia 
Xabierrek atzo Donostian egin zion 
aurkezpenaren arabera, idazle ‘no-
mada’ samarra da, euskal literaturan 
noizbehinkako sartu-irtenak egiten 
dituen «outsiderra». ‘Tango urdina’ 
eleberria argitaratu zuen 
2003an; ‘31 baioneta’ han-
dik lau urtera (biekin iraba-
zi zuen ‘Opera prima’ saria); 
haur literaturako konta-
kizun bat, ‘Lapurrak dabiltza 
azokan’ 2010ean. Aitziber 
Etxeberria da, anaiaren hi -
tzetan, «farmazialari arra-
roa, idazten duelako, eta 
idazle arraroa, farmaziala-
ria delako». 

Nolanahi ere, adi-adi du 
beti idazle sena, eta Viet-
namera egindako bidaia 
txundigarri batek piztu zion 
han ikusitakoa eta bizitakoa 
nolabait konta tzeko grina.    
Hango kontuak horren urrunekoak 
izanik, kostatu omen zi tzaion asma -
tzea nondik heldu, nondik eskegi is-
torioa, txotxongiloak aurkitu zituen 
arte. Tolosakoak, eta Hanoikoak.  Ho-
rien haritik tiraka osatu du azke-

nean ‘Nomada’ intriga eta espioi gi-
roko eleberria, Erein etxeak argita-
ratua, historian gora eta behera 
ibiltzeko ere balio duena. 

Izan ere, bizitzak buelta asko ema-
ten ditu, are gehiago Nikolay Zaitsev 
bezalako nomada bat bazara. Gerra 
garaian Santurtzitik orduan Lenin-
grado zen hirira eramandako gerra-
ko umea da Nikolay, Sobietar Bata-
sunean hazi eta hezitakoa. 2000. ur-
tean, 74 dituela, bizimodu egonkor 
eta lasaia darama Vietnamen, Hanoi 
hiriburuko txotxongilo an tzokian.  

Iraganari ihes egitea, ordea, he-
rrialde batetik bestera ibiltzea bai-

no zailagoa da. Halako ba-
tean, Europara gonbidatuko 
dute txotxongilogilea, To-
losara. Euskal Herrira itzu-
lita, «hil aurretik nire bizi -
tzan aste geratu diren hari-
mutur  guztiak lotu nahi di-
tut», dio. Baina horretara-
ko pasaportea behar du, eta 
pasaportea eskatzen due-
nean Errusiako enbaxado-
re iritsi berriak, eleberrian 
pisu handia duen Kozlov 
enbaxadoreak, orban sus-
magarri bat ikusiko du  
Zaitseven historialean.  

Batek gehiago jakin nahi 
du, besteak ez du gehiago 

kontatu nahi. Nomada batek, alegia, 
kontrolari dio batik bat alergia. Tira-
bira horretan azalduko dira hilketa 
bat, artelanak, konplotak, gerraren 
oroi tzapenak, espioiak, intriga, akzioa... 
Bizitzak ematen dituen bueltak.

Nikolay Zaitseven 
Santurtzitik Tolosarako 
bidaia gorabeheratsua

Aitziber Etxeberria Garro. :: MIKEL FRAILE

‘NOMADA’ 
AITZIBER 
ETXEBERRIA 
Generoa: Eleberria. 
Argitaletxea: Erein.                 
Orrialdeak: 240.               
Salneurria: 18 euro.

La dolorosa memoria  
de la Guerra Civil articula 
la obra del narrador,  
que gana a los 89 años  
el Premio Nacional  
de las Letras Españolas  

::MIGUEL LORENCI 
MADRID. Escritor de escritores, ol-
vidado maestro del cuento, traduc-
tor y apasionado eslavista, las letras 
hispanas hacían justicia ayer a Juan 
Eduardo Zúñiga (Madrid, 1927), otor-
gándole a sus 89 años uno de sus 
más alto galardones instituciona-
les. Este autor casi secreto, tan ad-
mirado como minoritario, se adju-
dicó el Premio Nacional de las Le-
tras Españolas, el segundo en el es-
calafón tras el Cervantes y dotado 
con 40.000 euros. El jurado recono-
cía con su fallo «una vida dedicada 
a las letras» y reivindicaba a Zúñiga 
«como un maestro en el género del 
cuento realista y fantástico, en el 
ensayo literario y la traducción».   

Los relatos sobre la Guerra Civil 
y la posguerra articulan la elogiada 
y exquisita obra de este singular na-
rrador, al que ojalá descubran mu-
chos lectores gracias a este premio 
que distingue «el conjunto de la la-
bor literaria de un autor español cuya 
obra esté considerada como parte in-
tegrante del conjunto de la literatu-
ra española actual escrita en cual-
quiera de las lenguas españolas».  

Cuando estalló la guerra Zúñiga 
tenía nueve años. Fue una conmo-

ción que vivió como algo «absurdo 
y desesperado». Los dramáticos acon-
tecimientos y la tensa atmósfera ge-
nerada se imprimieron a fuego en la 
mente de aquel muchacho, que con 
80 años cumplidos destejería moro-
so la madeja de aquella dolorosa me-
moria para hacer la mejor literatura 
dando voz a sus víctimas más comu-
nes en ‘Capital de la gloria’ (2003), 
libro que le valió el premio Nacional 
de la Crítica y el Salambó. Culmina-
ba Zúñiga con ese legendario título 
la trilogía que dedicó a la contienda, 
un centón de conmovedores relatos 
cuyos dos primeros títulos fueron 
‘La Tierra será un paraíso’ (1989) y 
‘Largo noviembre en Madrid’ (1990). 
«Trate de dar un barniz de heroísmo 
a las desgracias que cercaron a aque-
llas personas», explicó el autor.  

Para Zúñiga el modelo en el cuen-
to ha sido siempre Antón Chéjov y 

la crucial revolución que el escritor 
ruso impuso en el género. «Es el 
maestro de los cuentistas. Volatili-
za el canon, da importancia a la anéc-
dota para buscar lo universal en un 
hecho insignificante y deja abierto 
el final. Dotó al relato de tristeza y 
humor, y siempre he soñado con 
Chéjov como un gran maestro», re-
conocía Zúñiga. 

Autor intermitente 
Lleva seis décadas publicando, pero 
sus libros son más apreciados por 
otros escritores que por el común de 
los lectores. Su discontinuo ritmo 
editorial está trufado de largas au-
sencias editoriales. Elaboró en 1945 
su primer ensayo, ‘La historia de Bul-
garia’, y en 1951 apareció su primer 
libro narrativo, ‘Inútiles silencios’, 
para caer luego en un silencio de más 
diez años, roto con ‘El coral y las 
aguas’ (1962). Su discontinua obra 
se completa con  ‘La tierra será un 
paraíso’ (1989), ‘Misterios de las no-
ches y los días’ (1992), o ‘Flores de 
plomo’ (1996), una emotiva aproxi-
mación novelada a los últimos días 
y el suicidio de Mariano José de La-
rra, a quien mucho antes dedicó el 
ensayo ‘Artículos sociales de Maria-
no José de Larra’ (1976). ‘Brillan mo-
nedas oxidadas’ (2010) es su colec-
ción de relatos más reciente. 

Como gran eslavista, este licen-
ciado en Bellas Artes y Filosofía, ha 
dedicado numerosos estudios a es-
critores rusos y búlgaros, como ‘Las 
inciertas pasiones de Iván Turgué-
niev’ (1977) o ‘El anillo de Pushkin’.

Juan Eduardo Zúñiga, justicia 
para un maestro secreto

Juan Eduardo Zúñiga. ::  LADRA

:: DV 
MADRID. Fernando Macarro Casti-
llo, más conocido como Marcos Ana, 
poeta comunista represaliado por el 
franquismo y encarcelado durante 
23 años tras la Guerra Civil, falleció 
ayer a los 96 años sin rencores, pero 
también sin «amnesia», como le gus-
taba remarcar. «Los presos políticos 
fuimos los primeros en aceptar la po-
lítica de reconciliación nacional, pero 

una cosa es la amnistía, que era ne-
cesaria, y otra la amnesia», decía Mar-
cos Ana, que firmaba bajo este 
seudónimo en recuerdo de sus 
padres campesinos, Marcos 
Macarro y Ana Castilla. 

Salmantino de origen hu-
milde, a los quince años vi-
vió el estallido de la Guerra 
Civil. Tras recoger el cadáver de su 
padre entre los escombros de su casa 

destruida, se alistó en el bando re-
publicano y cuando acabó la guerra 
fue capturado en Alicante y condu-
cido al campo de concentración de 
Albatera. Fue encarcelado durante 
23 años y condenado a muerte en 
dos ocasiones. Fue durante su estan-
cia en el penal de Burgos, hacia 1954, 

cuando escribió sus primeros 
poemas. Cuando recuperó la 
libertad, en 1961, se exilió a 
Francia. Su obra cumbre es 
‘Decidme cómo es un árbol’ 
(2007), una novela en la que 
entremezcla la poesía, califi-

cada por él mismo de autobiografía 
y prologada por José Saramago.

Fallece el poeta y expreso 
del franquismo Marcos Ana

Marcos Ana.
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