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Aitziber Etxeberria Garro. :: MIKEL FRAILE

Nikolay Zaitseven
Santurtzitik Tolosarako
bidaia gorabeheratsua

‘Nomada' intriga eta
espioi giroko eleberria
ekarri du Aitziber
Etxeberria zarauztarrak

:: N. AZURMENDI

DONOSTIA. Buelta asko ematen
ditu bizitzak. Are gehiago alde bate-
tik bestera dabilen nomada bazara.
Aitziber Etxeberria zarauztarra, anaia
Xabierrek atzo Donostian egin zion
aurkezpenaren arabera, idazle ‘no-
mada’ samarra da, euskal literaturan
noizbehinkako sartu-irtenak egiten
dituen outsiderray. ‘Tango urdina’
eleberria argitaratu zuen
2003an; ‘31 baioneta’ han-
dik lau urtera (biekin iraba-
zi zuen ‘Opera prima’ saria);
haur literaturako konta-
kizun bat, ‘Lapurrak dabiltza
azokan’ 2010ean. Aitziber
Etxeberria da, anaiaren hi-
tzetan, «farmagzialari arra-
roa, idazten duelako, eta
idazle arraroa, farmaziala-

; 'NOMADA'
ria delakoy. AITZIBER
Nolanahi ere, adi-adi du ETXEBERRIA

betiidazle sena, eta Viet-
namera egindako bidaia
txundigarri batek piztu zion
han ikusitakoa eta bizitakoa
nolabait kontatzeko grina.
Hango kontuak horren urrunekoak
izanik, kostatu omen zitzaion asma-
tzea nondik heldu, nondik eskegi is-
torioa, txotxongiloak aurkitu zituen
arte. Tolosakoak, eta Hanoikoak. Ho-
rien haritik tiraka osatu du azke-

Generoa: Eleberria.
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nean ‘Nomada’ intriga eta espioi gi-
roko eleberria, Erein etxeak argita-
ratua, historian gora eta behera
ibiltzeko ere balio duena.

Izan ere, bizitzak buelta asko ema-
ten ditu, are gehiago Nikolay Zaitsev
bezalako nomada bat bazara. Gerra
garaian Santurtzitik orduan Lenin-
grado zen hirira eramandako gerra-
ko umea da Nikolay, Sobietar Bata-
sunean hazi eta hezitakoa. 2000. ur-
tean, 74 dituela, bizimodu egonkor
eta lasaia darama Vietnamen, Hanoi
hiriburuko txotxongilo antzokian.

Iraganari ihes egitea, ordea, he-
rrialde batetik bestera ibiltzea bai-
no zailagoa da. Halako ba-
tean, Europara gonbidatuko
dute txotxongilogilea, To-
losara. Euskal Herrira itzu-
lita, «hil aurretik nire bizi-
tzan aste geratu diren hari-
mutur guztiak lotu nahi di-
tuty, dio. Baina horretara-
ko pasaportea behar du, eta
pasaportea eskatzen due-
nean Errusiako enbaxado-
re iritsi berriak, eleberrian
pisu handia duen Kozlov
enbaxadoreak, orban sus-
magarri bat ikusiko du
Zaitseven historialean.

Batek gehiago jakin nahi
du, besteak ez du gehiago
kontatu nahi. Nomada batek, alegia,
kontrolari dio batik bat alergia. Tira-
bira horretan azalduko dira hilketa
bat, artelanak, konplotak, gerraren
oroitzapenak, espioiak, intriga, akzioa...
Bizitzak ematen dituen bueltak.
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Juan Eduardo Zuniga, justicia
para un maestro secreto

La dolorosa memoria

de la Guerra Civil articula
la obra del narrador,

que gana a los 89 anos
el Premio Nacional

de las Letras Espanolas

::MIGUEL LORENCI

MADRID. Escritor de escritores, ol-
vidado maestro del cuento, traduc-
tor y apasionado eslavista, las letras
hispanas hacian justicia ayer a Juan
Eduardo Zahiga (Madrid, 1927), otor-
gandole a sus 89 afnos uno de sus
mas alto galardones instituciona-
les. Este autor casi secreto, tan ad-
mirado como minoritario, se adju-
dic6 el Premio Nacional de las Le-
tras Espafiolas, el segundo en el es-
calafén tras el Cervantes y dotado
con 40.000 euros. El jurado recono-
cia con su fallo «una vida dedicada
alasletrasy y reivindicaba a Zafiiga
«como un maestro en el género del
cuento realista y fantéstico, en el
ensayo literario y la traducciény.
Los relatos sobre la Guerra Civil
y la posguerra articulan la elogiada
y exquisita obra de este singular na-
rrador, al que ojala descubran mu-
chos lectores gracias a este premio
que distingue «el conjunto de la la-
bor literaria de un autor espafiol cuya
obra esté considerada como parte in-
tegrante del conjunto de la literatu-
ra espaflola actual escrita en cual-
quiera de las lenguas espafiolasy.
Cuando estall6 la guerra Ztiiga
tenia nueve anos. Fue una conmo-

Juan Eduardo Zdfiga. :: Labra

cién que vivié como algo «absurdo
y desesperadoy. Los dramaticos acon-
tecimientos y la tensa atmdsfera ge-
nerada se imprimieron a fuego en la
mente de aquel muchacho, que con
80 afios cumplidos destejeria moro-
so lamadeja de aquella dolorosa me-
moria para hacer la mejor literatura
dando voz a sus victimas mas comu-
nes en ‘Capital de la gloria’ (2003),
libro que le vali6 el premio Nacional
de la Critica y el Salambé. Culmina-
ba Zuifiga con ese legendario titulo
la trilogia que dedicé a la contienda,
un centén de conmovedores relatos
cuyos dos primeros titulos fueron
‘La Tierra serd un paraiso’ (1989) y
‘Largo noviembre en Madrid’ (1990).
«Trate de dar un barniz de heroismo
alas desgracias que cercaron a aque-
llas personasy, explico el autor.
Para Zufliga el modelo en el cuen-
to ha sido siempre Antén Chéjovy

la crucial revolucion que el escritor
ruso impuso en el género. «Es el
maestro de los cuentistas. Volatili-
za el canon, da importancia a 1a anéc-
dota para buscar lo universal en un
hecho insignificante y deja abierto
el final. Dot6 al relato de tristeza y
humor, y siempre he sofiado con
Chéjov como un gran maestron, re-
conocia Zuiliga.

Autor intermitente
Lleva seis décadas publicando, pero
sus libros son mas apreciados por
otros escritores que por el comun de
los lectores. Su discontinuo ritmo
editorial estd trufado de largas au-
sencias editoriales. Elabor6 en 1945
su primer ensayo, ‘La historia de Bul-
garia’, y en 1951 aparecio su primer
libro narrativo, ‘Inttiles silencios’,
para caer luego en un silencio de mas
diez afios, roto con ‘El coral y las
aguas’ (1962). Su discontinua obra
se completa con ‘La tierra serd un
paraiso’ (1989), ‘Misterios de las no-
chesylos dias’ (1992), o ‘Flores de
plomo’ (1996), una emotiva aproxi-
macién novelada a los dltimos dias
y el suicidio de Mariano José de La-
113, a quien mucho antes dedico el
ensayo ‘Articulos sociales de Maria-
no José de Larra’ (1976). ‘Brillan mo-
nedas oxidadas’ (2010) es su colec-
cién de relatos mas reciente.
Como gran eslavista, este licen-
ciado en Bellas Artes y Filosofia, ha
dedicado numerosos estudios a es-
critores rusos y bulgaros, como ‘Las
inciertas pasiones de Ivan Turgué-
niev’ (1977) o ‘El anillo de Pushkin’.

Fallece el poeta y expreso
del franquismo Marcos Ana

== DV

MADRID. Fernando Macarro Casti-
llo, mas conocido como Marcos Ana,
poeta comunista represaliado por el
franquismo y encarcelado durante
23 afios tras la Guerra Civil, fallecié
ayer a los 96 afios sin rencores, pero
también sin «<amnesiay, como le gus-
taba remarcar. «Los presos politicos
fuimos los primeros en aceptar la po-
litica de reconciliacion nacional, pero

una cosa es la amnistia, que era ne-
cesaria, y otra la amnesiay, decia Mar-
cos Ana, que firmaba bajo este
seud6énimo en recuerdodesus 4
padres campesinos, Marcos [«
Macarro y Ana Castilla. i
Salmantino de origen hu-
milde, a los quince ahos vi-
vio el estallido de la Guerra
Civil. Tras recoger el cadaver de su
padre entre los escombros de su casa

Marcos Ana.

destruida, se alisté en el bando re-
publicano y cuando acabé la guerra
fue capturado en Alicante y condu-
cido al campo de concentracién de
Albatera. Fue encarcelado durante
23 anosy condenado a muerte en
dos ocasiones. Fue durante su estan-
cia en el penal de Burgos, hacia 1954,
cuando escribi6 sus primeros
poemas. Cuando recupero la
libertad, en 1961, se exilié a
Francia. Su obra cumbre es
‘Decidme cémo es un arbol’
(2007), unanovelaenlaque
entremezcla la poesia, califi-
cada por él mismo de autobiografia
y prologada por José Saramago.
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