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Aitziber Etxeberriari elkarrizketa

Ostirala, 2017-03-31

Aitziber Etxeberriak bidaia bat egin zuen Vietnamera, eta herrialdearekin guztiz
maitemindu zen. Bertan kokatutako istorio bat idazteko gogoa piztu zitzaion, eta
misteriozko eleberri bat izan da emaitza: Nomada (Erein, 2016). Nikolay Zaitsev da
protagonista, Hanoin bizi den errusiar bat. Argitu gabeko misterio bat dago bere
haurtzaroaren inguruan. Eleberriak badu Euskal Herriarekin loturarik, liburuaren
azalak berak iradokitzen duenez.

“ Ez nuen 36ko

gerran gehiegi
luzatu nahi. Ume
haiek hazi zirenean
zer nolako bizitza
1zan zuten

¢
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Bi dira pertsonaia nagusiak. Ivan Kozlov (Errusiako enbaxadore berria Vietnamen)
eta Nikolay Zaitsev (60ko hamarraldian enbaxada horretan bertan lanean
aritutakoa). Pasaportea berritzera joan da Nikolay eta, ezustean, iraganeko kontu
bat azaleraziko da. Borroka psikologiko bat sortuko da bien artean.

Bi pertsonaia horien buruz burukoa da, nolabait esatearren. Enbaxadore berriak dena jakin nahi
du eta Nikolayk, ordea, ahal den gutxien kontatu nahi dio. Dena den, Nikolayk badaki pasaportea
lortu nahi badu trukean zerbait eman beharko diola enbaxadoreari.

Bien arteko borroka horretan datza nobelaren tentsioa.
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Enbaxadoreak bezala, irakurleak ere horrela jasoko du informazioa. Tantaka.

Hala da. Nahiz eta elkarrizketa toki eta momentu diferenteetan ematen den, bien arteko
solasaldiak gidatzen du trama. Enbaxadoreak jakin nahi duen horri buruzko galderak egingo
dizkio Nikolayri, eta Nikolay erantzuten doan heinean irakurlea ere istorioaren nondik norakoa
ezagutzen joango da.

2000. urtearen hasieran gaude. Nikolay eta enbaxadore berria “kamaradak” dira.
Baina pertsonaia antagonikoak dira biak. Enbaxadorea boterea litzateke eta Nikolay
kontraboterea.

Enbaxadoreak botere absolutua islatzen du. Eta baita 60koetako enbaxadore izan zenak ere.
Hotzak dira biak, dena kontrolatu nahi duen boterearen isla. Nikolay ordea, kontrapuntua da.

Adindua da Nikolay. Lasai bizi da Vietnamen. Europara joateko pasaportea
berritzera joan da baina enbaxadore berria iraganeko gertaera bati buruz galdezka
hasiko zaio. Umetako sufrikarioak, II. Mundu Gerrako gorabeherak, Vietnamgo
gerrako argi-ilunak... Gertaera zahar asko berritu beharko ditu.

Adinarengatik, suposatzen da Nikolayk dena eginda edo ia gehiena eginda duela. Ez lukeela
gorabehera handirik izan behar. Baina sekretu baten jabe da, nolabait esatearren. Iraganean
gertatu ziren gauza asko ez ditu kontatu nahi. Enbaxadore berriak ordea, jakinmin handia du eta
jakinmin horrek Nikolayren bizitza lasaia aztoratuko du. Kontatu nahi ez dituen gauzak kontatu
beharko dituelako. Liburuko beste pertsonaia batzuekin zerikusirik duten kontuak dira gainera,
eta hori ere kezka iturri da Nikolayrentzat.

Traman aurrera egin ahala jakingo dugu Euskal Herritik Errusiara joandako
gerrako umea dela Nikolay. Txikitako Nikolas euskalduna, Nikolay bilakatu zela
Errrusiara iritsi berritan.
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Gerrako ume bat da Nikolay. Hemen baino bizimodu hobea izango zutela pentsatuz joan ziren
Euskal Herriko umeak. Nikolas, geroko Nikolay, Leningradora eraman zuten eta iritsi eta gutxira
II. Mundu Gerra piztu zen. Leningradok izugarrizko setioa pairatu behar izan zuen. Oso krudela
izan zen. Gerra batetik atera ziren ume haiek beste gerra batean erori ziren. II. Mundu Gerra
amaitzean, Nikolayk Vietnamera joko du eta han ere beste gerra bat jasan beharko du. Gerraz
gerra ibili da bizitza osoan.

Hiru gerra handi kabitzen dira nobela honetan: 36ko gerra, II. Mundu Gerra eta
Vietnamgo gerra. XX. mendeko gatazka esanguratsuetako batzuk. Dokumentazio
lan handia egin behar izan al duzu?

Ez nuen 36ko gerran gehiegi luzatu nahi. Ume haiek hazi zirenean zer nolako bizitza izan zuten
interesatzen zitzaidan bereziki. Nobela idazten hasi nintzenean, pasarteetako bat Leningradon
kokatzea pentsatu nuen. Dokumentazio lanean nenbilela jakin nuen zer nolako setioa pairatu
behar izan zuten. Nobela idatzi aurretik ez nekien hala izan zenik. Nobela idazten deskubritu nuen.
Vietnamgo gerrari buruz ordea, gutxi asko zer izan zen banekien. Baina nobela honen idazketan
dekubritu nuen Leningradoko setioaren ingurukoa, edota Hermitage museoak gerra garaian bete
zuen funtzioa.

Ez duzu Nikolayren haurtzaro euskaldunari buruzko irudi bukolikorik marraztu.
Deigarria egin zait.

Batzuetan iruditzen zait gehiegi oinarritzen garela hemengo kontuetan, hemengo pertsonaietan.

Duela urte batzuk Vietnamen izan ginen oporretan eta nik Vietnam islatu nahi nuen nobelan.
Baina Vietnami buruzkoak ez nituen asko menderatzen. Eta idazteko orduan, beste abiapuntu bat
behar nuen. 36ko gerrako umeak izan ziren abiapuntua, baina hasieratik argi izan nuen hori
abiapuntua baino ez zela izango. Aitzakia bat. Gertukoak abiatzeko aitzakia ematen zidan. Baina ez
nuen horretan oinarritu nahi.
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Nikolayren begiradan ez da sorterriarekiko nostalgia handirik ageri.

Maiz, oso idealizatuak ditugu gauzak hemen. Baina bizitzak mila buelta ematen ditu eta erabaki
bat hartzen duzun bakoitzean zure bidea osatzen zoaz. Denok dugu jatorri bat, hala da, baina
bizitzak nora eramango zaituen, edo non bukatuko duzun, hori ezin da aurrez jakin.

Arrantzaleak, artzainak... Euskal Herrian beti egon da hemendik kanpora ateratzeko joera. Nahiz
eta hemengoak izan, gaitasun hori izan dugu. Kanpora joan gara eta gauzak egin ditugu hortik
zehar.

Zahartzaroan piztuko zaio jaioterrira itzultzeko grina. Gaztaroan eta helduaroan
izan ez zuen joera.

Dokumentazio lana egiten aritu nintzenean, konturatu nintzen Errusiara joan ziren umeek oso
berandu arte ez zutela etxera bueltatzeko aukerarik izan. Sobiet Batasunak ez zuen Francoren
erregimena onartzen. Eta berandu arte ez zitzaien Euskal Herrira itzultzeko baimenik eman.
50eko hamarkada erdialdean hasi ziren itzultzen. Umetan joan eta helduaroan itzuli ziren. 20 bat
urte egin zituzten Errusian, eta bueltatu zirenean ume askok arazoak izan zituzten. Hemengo
jendearentzat errusiarrak ziren.

“Idazlearen bizipenetatik beti dago zerbait”

Stalinen garaiko Sobiet Batasuna eta Ho Chi Minen gerrilarien garaiko Vietnam
ageri dira nobelan. Herri komunistekiko miresmena edo joera duzu akaso?

Ez, egia esan ez. Vietnamen izan ginenean oporretan, komunista izatearena oso gogoan zuten.
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Bidaiako gidariek komunismoaren alde onak aipatzen zizkiguten une oro. Gidarietako bat
gerrilaria izan zen eta erdaraz ere mintzo zen. Kubako azentuarekin hitz egiten zuen. Horrek
harritu egin ninduen baina lotura begibistakoa zen; bi herriak dira komunistak.

Hanoi xehetasun handiekin deskribatu duzu. Koaderno batekin joan al zinen
oporretara?

Bidaia horretan gauza asko apuntatu nituen. Gustuko bidaia izan zen, eta erraza egin zait
deskribatzea.

Autofikzioaren garai honetan, zuk fikzioari heldu diozu. Bizitakotik zerbait egongo
da, baina asmatutakoa da nagusi, ezta?

Idazlearen bizipenetatik beti dago zerbait.

Baina asmatutako asko dago nobela honetan.

Ia dena. Nire errealitatetik zeharo ezberdina den zerbait idazteak egunerokotasunetik alde egiten
laguntzen dit.

Egia esan, literatura ez da nire ogibidea. Baina bestela ere, nire interesa pizten duenari heldu ohi
diot. Gustuko dudanaz eta nire interesa pizten duenaz idazteko joera dut. Begiratu gabe orain
modu honetara edo bestera idazten ote den. Irakurtzen dudanean ere, gustuko dut
deskonektatzea.

Thesbide gisa ulertzen duzu idazketa.

Hori da. Gai jakin bati buruzko interesa pizten bazait, saiakera bat irakurtzea daukat. Baina niri,
idazteak errealitatetik aldentzeko aukera eskaintzen dit.
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Suspentse kutsuko kontakizuna osatu duzu. Nobela beltzaren traza du. Zentzu
horretan, generoan ohikoak diren trikimailuak baliatu dituzu.

Bai, betitik irakurri dut genero beltza, eta gustuko dut.

“Iraganeko zerbait ezkutatzea ia ezinezkoa da”

Bakarrizketa bat dela esan daiteke. Ahots nagusia Nikolayrena da. Baina testu
batzuk tartekatzen dira nobelan. Enbaxadako txostenak, hotzagoak edo direnak.

Hiru istorio kontatzen dira. Hiru tokitan, eta hiru garaitan. Idazten ari nintzela, gehiegi luzatzen
ari nintzela konturatu nintzen. Baina datu batzuk bai ala bai sartu behar nituen, irakurlea gal ez
zedin. Enbaxadorearen txosten sekretuak tartekatzea otu zitzaidan, modu azkar batean informazio
dexente emateko aukera eskaintzen zidalako.

Badira iheskorrak diren pertsonak. Euren gorabeherak azaltzeko joerarik ez
dutenak. Nikolayri traza hori hartu diogu. Baina halabeharrez, bere iraganaren
berri eman beharrean egongo da.

Pertsona batek iraganari lotutako pisuzko gertaera bat gordetzen duenean bere baitan, kezka hori
beti izango du. Egunen batean bere iraganak harrapatuko duen beldur izango da. Baina iraganeko
zerbait ezkutatzea ia ezinezkoa da. Alde batetik edo bestetik, beti egongo da norbait tiraka. Edo
zure iraganaz zerbait dakienik.
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Nikolayk ez du dena azalduko, ordea. Eta gerra galduetatik etorri arren,
garaipenaren zaporea dastatzen duela ikusiko dugu akaberan. Urteetan ezkutatu
duen altxorra babesten asmatuko du.

Kulturari lotuta dago bere bizitza osoa. Leningradon egon zenean eta Hermitage museoa ezagutu
zuenean, Josefek —Hermitage-eko orduko zaindariak—, mundu berri bat erakutsiko dio. Hasieran,
eraikinarekin geratuko da txunditurik. Baina barruan zegoen guztia deskubritzen hasten denean,
Nikolayri mundu berri bat irekiko zaio. Erabat harrapatuko du.

Museoa, beraz, babesleku ere izan zen.

Stalinek purga handia egin zuen. Baita kultur arloan ere. Baina egon zen egoerari aurre egin
zionik. Hermitage museoan zeuden altxor asko babesteko ardura hartu zutenak. Eta ondoren,
nazien aurrean ere, jende horrek museoan bertan ziren altxor denak babesten ahalegin handia egin
zuen.

Hermitage-i buruz ari garela, bada deigarria egin zitzaidan beste kontu bat. Leningradoko setioaz
esaten da jende asko joaten zela museora, setioak suposatzen zuen ezin-bizi horretatik ihesi edo.
Tarte batez bada ere, eguneroko krudeltasunetik urruntzeko.

“Gutxinaka joan naiz nobela osatzen”

Duela hamar bat urte bi nobela plazaratu zenituen. Isilune luze baten ondoren itzuli
zara.
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2010. urtetik hona, nire denbora oso mugatuta egon da. Dena den, urteotan ez diot idazteari utzi.
2010erako zerbait idatzia nuen eta gutxinaka joan naiz nobela osatzen. Asko luzatu da denboran,
baina nobela hau argitaratzeko ilusioa hor izan dut beti.

Urtetako lana liburu baten forman ikustean, poz handia hartuko zenuen.

Hala da, poz handia eman dit, eta gainera idazten jarraitzeko indarra eman dit.

Beste nobelarik ba al duzu buruan?

Badut ideiaren bat buruan. Oraingoa jarraikortasun handiagoarekin idaztea gustatuko litzaidake.
Aukera izango dudala uste dut eta horretan nabil.

Itzulera honetan, nola aurkitu duzu euskal literaturaren plaza?

Zorabio modukoa sentitu dut. Jendeak nola hartuko zuen beldur nintzen, baina harrera ona izan
duela uste dut.

Gainontzean, ez dut inoiz harreman zuzenik izan idazleekin. Zirkuitutik oso kanpo ibili naiz
urteotan. Literaturaren mundua kanpotik ikusten dut eta hamar urteren bueltan antzeko egoera
aurkitu dut.
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