
Felipe Juaristi (Azkoi-
tia, 1957) prosa zein 
poesia lantzen dituen 
idazle emankorra da. 

Oraingoan, gazteei zuzendu-
tako intrigazko eleberri labur 
bat aurkeztu du: ‘Iraganik 
gabe’ (Erein). Memoria galdu 
duen gizon bat da protagonis-
ta. Bere nortasunaren bilake-
tan murgilduta dagoela, po-
lizia eta gaizkide ohiak atze-
tik izango ditu. Juaristiren 
obretan ohikoa denez, isto-
rioak kutsu filosofiko nabar-
mena du; izan ere, liburuak 
giza identitateaz, oroimenaz 
eta iraganaren zamaz haus-
nartzeko aukera ematen du. 
–Eleberri beltz bat idatzi 
nahi izan duzu? Ala gogoe-
ta filosofikoa bideratzeko 
aitzakia bat baino ez da ge-
neroa? 
–Bai. Asmoa hasieratik elebe-
rri beltz bat idaztea izan da. 
Saiatu naiz gordetzen elebe-
rri beltz klasikoaren arauak: 
gaizkilea, poliziak, giro 
beltza… Baina idazten joan 
ahala, eleberriak bere neurri 
eta formak hartu ditu. Ikus-
pegia aldatu da eta gaizkilea 
ez da hain gaizkile. Giro beltza 
ez da hain beltza. Gogoeta fi-
losofikoa ere badago, baina 
giza kondizioari buruzko ikus-
pegi poetikoa ere bai. Poesiak 
munstrorik itsusiena prin -
tzerik ederrena bilaka deza-
keen bezala, poesiaren ikus-
pegiak gaizkilea ere ongile bi-
hur dezake. Ongiari eta 
gaizkiari buruzko gogoeta bat 
dago oinarrian. 
–Estilo aldetik ahalegin be-
rezia egin behar izan duzu 
gazteentzako testu apropo-
sa sortzeko? 
–Testu zuzena dela esango 
nuke. Esaldiak laburrak dira, 
eta pertsonaien arteko elka-
rrizketak indar berezia har -
tzen du. Kapituluak ere gidoi 
moduan antolatuta daude, eta 
horrek guztiak irakurketa 
errazten du. Bada, dena dela, 
ahalegin berezia idazketan, 
prosa ederraz gainera, irakur-
terraza egitekoa, hain zuzen. 
Deskribapenak landu ditut 
batez ere, ahalik eta sinplee-
nak egite aldera. Izan ere, edo-
zein hizkuntzatan deskriba -
tzen zailenak barne paisaiak 
dira, etxe barrukoak. 

Erabaki bat hartzeko gogoe-
ta egin beharra dago, une ba-
tez bederen, eta gero erabaki 
horren ondorioak onartu. 
Gaizkileak, eleberrian, gaizki-
le dira, ez naiz saiatu disimu-
latzen. Baina beren kontrae-
sanak dituzte. 

–Rousseauk bezala, zuk ere 
gizakiok berez onak garela 
eta gizarteak edo bizitzak 
berak bide okerretik jotze-
ra bultzatzen gaituela uste 
duzu? 

–Nik uste dut gizakietan 
gehiago direla onak eta zin -

tzoak, gaiztoak baino. Izan 
ere, gaiztoak gehiago balira, 
mundua honezkero suntsi-
tuta egongo litzateke. Uste 
dut gizarteak berak erakus-
ten digula zer den ona eta zer 
den okerra. Gehienok saia -
tzen gara bide horretatik se-
gitzen, baina ez denok. 
Gaizkileak badaude eta ez 
dago urrutira begiratu beha-
rrik, baina badakite gaizki jo-
katzen ari direla. 

Nortasun bila 
–Besteek gutaz duten iru-
diak definitzen gaitu? 
–Besteek gutaz duten irudiak 
definitzen gaitu, eta baldin -
tzatzen gaitu ez gutxitan. Gi-
zartean bizi gara eta gizarteak 
bere arauak ditu, eta zigor -
tzeko moduak ere bai. Gizar-
teari men egiten ez badiogu 
(ez dut esaten erabat, baina 
bai neurri batean), bakarda-
dera eta marjinaltasunera 
kondenatuta gaude. 
–Memoria zama bihur dai-
teke? Memoria faltak salba 
dezake protagonista? 
–Memoria zama da batzue-
tan, mina ekartzen duelako; 
eta poza eragin dezake, une 
zoriontsuak ekartzen ditue-
nean. Memoriarik eza arin-
garri izan daiteke. Aspaldiko 
kontua da. Odisean konta -
tzen da lotofagoen istorioa, 
memoria galtzen duten giza-
kiena. Memoriarik ezak pro-
tagonista beste bat bihurtzen 
du. Baina bera da memoria 
galdu duen bakarra. Gainera-
koek, ez. Eta gainerakoak ego-
kitu egiten dira egoera berri-
ra, alegia, memoria galdu 
duen gizonaren egoerara. 
–Zure ustez, guztiok merezi 
dugu bigarren aukera bat, 
hau da, berriz hutsetik has-
teko eskubidea? Posible da? 
–Denok merezi dugu. Horre-
tarako, ordea, denok aitortu 
beharko genuke zertan egin 
dugun huts edo zein izan den 
gure okerra, zein izan den 
gure krimena, halakorik ger-
tatu bada. Eta, gainera, eran -
tzun beharko genuke iraga-
nean egindako horren au-
rrean. Azken finean, porrota 
aitortzea da kontua. Noizean 
behin hutsetik hasi beharko 
genuke denok. Ez da erraza, 
ordea. 
–Eleberriaren helburua ira-
kurleok giza izaeraz haus-
nartzea da? 
–Bai. Helduentzako eleberria 
balitz, ez nioke hainbesteko 
garrantzia emango halako 
hausnarketari. Baina narra-
zioak berak eramaten du ira-
kurlea gogoetaren haritik 
amaierara. Gizakiok konple-
xuak garela adierazi nahi izan 
dut; batzuetan munstro, eta 
beste batzuetan, aingeru.

«Gizakiok kontraesankorrak 
gara, zalantzarik gabe ez 
legokeelako pentsamendurik»

Felipe Juaristi Idazlea. ‘Iraganik gabe’ argitaratu du, gogoeta 
filosofikoari bide ematen dion gazteentzako polizia-eleberria
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–Nahiko protagonista pasi-
boa eta erabat otzana sortu 
duzu, une oro gainerako 
pertsonaien borondatearen 
menpe dagoena. 
–Ebakuntzaren ondorioz me-
moria galdu duen pertsonaia 
da. Memoriarekin batera bo-
rondatea ere galdu du. Ez daki 
nor den eta ez daki zer egin. 
Erabakitzeko ahalmena gal-
du du. Ez da, beraz, beste 
pertsonak bezalakoa, ez due-
lako berez ezer egiten, bes-
teek aginduta baino. Ez daki 
zer den gaizkia eta zer den on-
gia. Ez du kulparen zentzu-
rik ere. Errugabea da, inozen-
tea. Baina besteek, ingu-
rukoek, gogoan dute zer izan 
den eta zer egin duen haiek 
bezalakoa zenean. Hor dago 
koska edo eleberriaren mui-
na. 
–Nor da Venezia? 
–Venezia neska txikia da, 
afekturik gabe hazi egin dena. 
Amak abandonatu zuen, eta 
aitonak ez du edaderik ez ke-
menik berari laguntzeko. 
Eman ez dioten afektua bera 
panpinei, animaliei eta, azke-
nik, kalean aurkitu duen gi-
zonari ematen saiatzen da. Ez 
du guztiz bereizten zer da-
goen ongi eta zer dagoen 
gaizki. Inozentea da bera ere. 
–Eleberriko pertsonaiak, 
hain ezberdinak izanik be-
raien artean, gizartearen be-
raren isla direla esango ze-
nuke? 
–Neurri batean, bai. Baina gi-
zartean denok dugu aldatzeko 
gogoa. Denok dugu aldatzeko 
eskubidea eta, aukera ema-
nez gero, bestelakotu egiten 
gara. Gizartea oso da konple-
xua, eta ezin da erabat neur-
tu. Gaur badena, bihar ez da. 
–Zalantzaz beteriko poliziak 
eta gaizkileak irudikatu di-
tuzu. Ez dituzu ohiko role-
tan kokatu… 
–Ez da ohiko polizia-elebe-
rria. Bukaera ere ez da ohikoa. 
Ohiko eleberrietan gaizkileak 
galtzaile ateratzen dira eta 
ongileak (poliziak, alegia), ira-
bazle. Baina ez dakit nik gaur 
egun errealitatea horren ispi-
lu den. Nik adierazi nahi izan 
dudana da denok ditugula 
gure kontraesanak, eta zalan -
tzarik gabe bizitzea pentsa-
mendurik gabe bizitzea dela. 

Idazle azkoitiarra bere azken lana eskuan duela. :: JOSE USOZ

«Gogoeta filosofikoa 
ere badago, baina 
giza kondizioari 
buruzko ikuspegi 
poetikoa ere bai»
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