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eusteko hitzak

‘Txoriak etortzen ez diren lekua’ eman du
argitara Alaine Agirrek: bere lehen poesia
liburua @ Ospitale psikiatriko batean
idatzi zituen poemak bildu ditu lanean

Ainhoa Sarasola Donostia

Idazlea dela jabetu da Alaine Agi-
rre (Bermeo, Bizkaia, 1990). Etaez
du besterik gabe esaten. «Aspaldi
" nago kondenatuta idaztera, baita
bizi gutxi dagoen lekuetan ere> .
Hainbat astez ospitale psikiatriko
batean izan zen iaz, eta han idatzi
zituen bere lan berriko poema
guztiak. «Nortasuna galtzen sen-
titu nuen. Ospitale psikiatrikoe-
tan, ahaztu egiten zara nor zaren,
ahaztu zer izan zinen eta, batez
ere, zer izango zaren. Horregatik
idatzi nuen». Bere nortasuna ez
galtzeko idatzitako poema haiek
Txoriak etortzen ez diren lekua
(Erein) liburuan bildu, eta argita-
raeman ditu orain. Lehen aletik
bertatik azaldu ditu han bizitako-
ak, baita idazteko hautuaren zer-
gatia ere: «Idazten dut/ neure bu-
rua sartu dudan kartzela honeta-
tik eskapatzeko/ idazten dut/ gil-
tzaz itxitako gelak eta komunak
etaarmairuak irekitzeko/ idazten
dut/beti zarratuta dauden leihoe-
tan zirrikitu bat zabaltzeko/ idaz-
ten dut/ ziega pareta-zuri hau
urratzeko/ (haizea sar dadin/
behintzat/ arnasa apur bat/ hartu

dezadan)/ idazten dut/ neure bu-
ruazulatu eta/ barruan/ burmui-
najaten ari zaidan zizare lodi ho-
ri/ aliketa batzuekin hartu eta
erauzteko/ idazten dut/ ez dakit
zertarako baina/ idazten dut>.
Erietxe hartan egin zuen lehen
egonaldian, «idazketa automati-
koz-edo, eguneroko edo segun-
doeroko bat» osatu zuen, «den-

Liburu haubestezeredo
zerizanda. Benetako
erditze batizanda;
neure burua erdituizan
banu legez sentitu dut:
Alaine Agirre :

Idazlea

bora osoan idazten» jardun bai-
tzuen. Lehenaren ondotik, beste
egonaldi bat etorri zen handik hi-
labete gutxira. «Neure burua be-
rriro ikusi nuen ospitale psikiatri-
ko hartan, kartzela hartan, gelto-
kiberean». Eta idazle nortasuna
berretsi egin zitzaion Agirreri.
«Horregatik naiz idazlea, auxiliar
batek harrapatu izan nauelako

e,
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goizaldeko bostetan, ezkutuan
koltxoiaren azpian gordeta neuz-
kan koaderno eta boligrafoagaz
larrialdi irteeraren argipean idaz-
ten». Adibide gehiago ere aipatu
ditu, idazle izaera horren lekuko.
«Ez diot harrotasunez, ez diot
poztasunez; daukadan nortasun
bakarra da, eta barkatuko dida-
zue, baina horri eutsi gura diot>.
Bigarren egonaldi hartan, lehe-
nago idatzitako «zirriborro lau-
soegi» hura irakurtzen aritu zen;
testu batzuk ez zituen ulertu, bai-

na beste batzuetan ikusi zuen ba-
zegoela «argi izpiren bat, kolore
apur bat edo txoriren bat>». Eta
aste haietan idaztea izan zen bere
«armabakarra, debekatuta zego-
enean ere>. Idatzitakoei «poema
mozorroa ipini» nahi izan zien,
«edertasun gutxi zegoelako han,
bizi izpi gutxi». Eta horixe «be-
har» zuelasentituzuen. Testuba-
tzuk poema bilakatu zituen, beste
batzuk erre, berriak ere idatzi zi-
tuen, eta hainbat gauzataz jabetu
zen. Horietako bat, «desleku»
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hartan ere aurkitu zuela argi izpi-
rik, dena ez zela min.

Liburuaren azalean ageri den
oihala da horren lekuko; metafo-
ra bat baino gehiago ere bada:
«Hango izarak latzak ziren, pso-
riasia eta onddoak atera zitzaizki-
dan, lixiba eta antipsikotiko usai-
na izaten zuten, eta benetan min
fisikoa ematen zidaten. Bada, are,
izara horietan ere topatu nuen ze-
taren ukitua, laztana. Eta hori
nahi izan dut transmititu poeme-
tan». Halako ezleku batean ere
badelako pertsonen arteko harre-
manik, maitasun keinurik, espe-
rientziak partekatzeko tarterik,
bizipen atseginagorik ere.

Maskararik gabe
Haur literaturako hainbat liburuz
gain, Odol mamituak (2014) eta X
hil da (2015) nobelak ditu argita-
ratuak Agirrek. Lehen eleberrian
gaitz psikologiko batek jotako
emakume bat jarri zuen protago-
nista; bigarrenean, pasioak eta
beldurrek harrapatutako andraz-
kobat. Haietan autofikzioaren bi--
detik jo zuen idazleak. «Kasu ho-
netan hain egon naiz zaur, ahul,
ezinizan dudala maskararik ipini,-
eta, besterik barik, kontatu egin
dut». Etalan hau «beste zer edo
zer» dela uste du. «Benetako er-
ditze bat izan da; neure burua er-
ditu izan banu legez sentitu dut>.
Bere buruari eskaini dio liburua.
«Hau ez da edozein poema li-
buru», Ifiaki Aldekoa editorearen
esanetan. «Poesia, niretzat, be-
rak [Agirrek] egiten duena da: hi-
tza jartzea benetako gauzei. Hori
da nolabait poesiaren jatorria,
alegia, mundua izendatzea lehe-
nengo aldiz hitz hori erabilia izan
balitz bezala. Eta hori da haren
poesiaren bertuterik handiena».
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