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ELKARRIZKETAK

Alaine Agirre: "Kostatu zait neure buruari idazlea naizela
Hasiera ~ Elkarrizketak onartzea"

Alaine Agirre: "Kostatu zait neure buruari idazlea
naizela onartzea"

Ostirala, 2017-06-16

Alaine Agirrek bere lehen poema liburua aurkeztu du:Txoriak etortzen ez diren lekua
(Erein). Ospitale psikiatriko bateko egonaldietan sentitutakoak eta pairatutakoak
islatu ditu bertan.
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“ Egoerarik

mingarrienean,
okerrenean,
deshumanizatuenean,



https://www.youtube.com/channel/UCdOr40HBqR8FZGnl4gamuMQ
https://www.facebook.com/uberan
https://twitter.com/hitzenuberan
http://www.uberan.eus/
http://idazleak.eus
http://www.uberan.eus/?agenda
http://www.uberan.eus/?kaia
http://www.uberan.eus/?gatzetan-gordeak/elkarrizketak
http://www.uberan.eus/?amuak
http://www.uberan.eus/?komunitatea
http://www.uberan.eus/?irakurleak
http://www.uberan.eus/?periskopioa
http://www.uberan.eus/
http://www.uberan.eus/?gatzetan-gordeak/elkarrizketak
https://twitter.com/hitzenuberan
https://www.facebook.com/uberan
http://uberan.eus/wordpress/wp-content/uploads/2017/06/AlaineAgirre5.jpg
http://www.htmlapdf.com
http://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/

Zure marken isla dira poema hauek. Zure buruari eskaini diozu, hain zuzen, liburua.
Aitortza horrek liburuaren izaera uzten du agerian: guztiz konfesionala den obra bat
iragartzen du, ezta?

Ederto baten azaldu duzu.

Liburua zirkularra dela esan daiteke. Hasieran eta bukaeran, biluzik ageri da poeta,
burmuinjale den zizarearekin borroka betean. Eta boligrafoa izango du arma
bakarra. Dena den, Idazten dut poeman daude liburu hau ulertzeko ia gako denak,

Convertido de web en PDF ahttp://www.htmlapdf.com con el api html a pdf

idaztea bihurtu zen
nire salbazio-ohola.

Tristea da, baina
hala da
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ezta?

Ez dakit gako denak, baina bai bat, behintzat, niretzat inportantea izan dena: idazteak ematen dio
zentzua nire bizitzari, edo eman zion une hartan behintzat, eta ez esaldi horrek har dezakeen kutsu
erromantikoan, askoz modu lohiagoan baizik: egoerarik mingarrienean, okerrenean,
deshumanizatuenean, idaztea bihurtu zen nire salbazio-ohola. Tristea da, baina hala da.

“Aspaldi nago idaztera kondenaturik”. Adierazpen hau liburuaren aurkezpen
egunean egin zenuen. Soilik idaztean sentitzen duzu bazarela nor?

Ez soilik. Beste edozein pertsonak bezala, nik ere baditut lagunak, maiteak, zaletasunak,
anbizioak... Psikiatriko batean zaudenean, ordea, zure txikota guztiak edo gehienak galduak
dituzu, eta daukazunari heltzen diozu. Kasu honetan, idazteari. Erabateko anulazioa da: dela ahora
sartzen dizkizuten medikazioengatik, dela psikiatrak kameretatik zuri begira daudela dakizulako,
dela ahazten zoazelako nor zaren, nor maite duzun, zer dagoen kanpoan, nor dagoen kanpoan,
zure zain.

“Lotsabako hasiko naiz gaurkoan. Konturatu naiz idazlea naizela”. Aurkezpen
ekitaldian esandako hitz horiek etorri zaizkit burura 11. poema irakurri dudanean
(bi erizainen bisita kontatzen du). Autoafirmazio hori egin beharra oso
esanguratsua da, ezta? Deslekuan zein eguneroko martxan. Kontestua aldatzen
badiozu, sortzaile askok sortzaile izateagatik gainditu behar izaten duten
aurreiritzia islatzera dator.

Asko, pila bat, kostatu zait neure buruari idazlea naizela onartzea. Edo baimentzea. Edo
baieztatzea. Ospitale psikiatrikoan hasi nintzen esaten idazlea nintzela. Identitate horri (identitate
bati) heldu behar nion. Banaiz hau, banaiz bestea... gauza asko naiz. Baina momentu hartan idazle
bakarrik sentitzen nintzen. Beharragatik idazten nuen infernu hartan, eta beharragatik hasi
nintzen esaten hori nintzela.
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“ Nahi nuen

esperantzarako
zirrikitu bat egotea,
bai poemetan, bai
nire bizitzan ere. Ez
autolaguntzazko
liburuen
baikortasun
gezurrezko hori,
baina bai ogi birrin
batzuk, besterik ez
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“Nik niretzat idazten dut”. Hori ere aitortu zenuen. Dena den, baduzu irakurlego bat
eta zure lanek oihartzuna dute. Feedback hori sentitzea garrantzitsua izango da
zuretzat.

Dudarik gabe. Ez naiz harrizkoa. Are gehiago esango dut: minbera naiz, oso eta asko, eta behar dut
lagunen laztana, eta irakurleen estimazioak asko laguntzen dit, asko. Gainera, askotan errepikatu
didate (eta orain neu naiz mila aldiz errepikatzen duena) behin idatzi nuen esaldi bat gustatu izan
zaiela: “nitaz idaztea da zutaz idazteko daukadan modua”. Lelotzat daukat gaur egun. Imajinatuko
duzu zergatik.

“Arrakala bat leihoan, nire burua egurasteko”

Ospitale psikiatriko batean sentitutakoak eta pairatutakoak islatu dituzu poema
hauetan. Deslekuan zirrikitu bat zabaltzeko poemak direla esan al daiteke?

Ezin hobeto definitu duzu. Zirrikitu baten beharrizan totala neukan. Arrakalak behar nituen, eta
haien bila ibili nintzen egonaldi osoan zehar. Arrakala bat leihoan, nire burua egurasteko; arrakala
bat paretan, indar eginez horma botatzeko; arrakala bat neure barruko minean, gatzatutako
zaurietan, gordetako iluntasunean; arrakalak baita psikiatraren buruan, hura ere apur bat pitzatua
zegoela pentsatzea gustatzen zitzaidalako. Egonaldi hartan arrakalak bilatzea beste ezer ez nuen
egin. Horregatik idazten nuen.

Deslekuaren “atlas geopoetikoa” osatu duzu, nolabait esatearren. Gehiengoari

‘ Idazketak
bezala,
umoreak beti

laguntzen du. Eta
badago umorerik
psikiatrikoan.
Umore ilun likatsu
patetikoa da
bertakoa, baina,
halere, laguntzen

du
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arrotza zaion mundu bat islatu duzulako poema hauetan. Akaso hori da liburu
honen beste ekarpen handi bat, ez duzu uste?

Kasu honetan, ulertuko duzunez, ez dut gaia hautatu ekarpenagatik edo inor epatatzeko. Baina bai,
ulertzen dut jende gehienarentzat zerbait arrotza, berria eta harrigarria egingo zaiola. Beharbada
esperientzia hurbil bat kartzela izan liteke, pertsonalki askok bizi ez arren hainbat lekukotasunen
bidez gehienok ezagutzen duguna. Psikiatrikoak baditu antzak, sumatzen dut, baina baditu
desberdintasunak ere.

Yolanda garbitzailea, W doktorea, korridoreko kideak, erizainak, psikiatra,
kleptomana... Deslekuan bizi diren pertsonaia batzuk deskubrituko ditu irakurleak.
Eta Gorria. Eritasunaren metafora behinena da akaso Gorria?

Odol mamituak nire lehen nobelan ere erabili nuen, harrapatzen zaituen eta askatzen ez zaituen
antsietatea adierazteko. Munstro bat. Barruak jaten zizkidana. Halaxe deitu nion, psikoterapiako
saio batean, neure barrura begiratu, eta bertan topatu nuenean. Neure odoletik erraietatik
bizitzatik bizi zen (edo den) masa solido gorri sadikoa da Gorria.

“Lehen idazketa ia automatikoa izan zen”

Oker ez banuen ulertu, bi egonaldi ezberdinetan idatzita daude poema hauek. Lehen
egonaldiko idatziak “zirriborro lausoegiak” zirela esan zenuen. Bigarren egonaldian
hartu zuela poemario itxura. Zaila izan al da apailatze lana?

Lehen idazketa ia automatikoa izan zen, barrutik ateratzen zitzaidan guztia idatziz jartzea. Hor
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noski, zabor asko zegoen, edo nik bakarrik uler nezakeena, edo etxeko hurbilentzat idatzitakoak...
Bigarren idaztaldian, selekzio bat egin nuen, lehenik, zerk eduki zezakeen balio bat, zerk ez... Eta
gero, forma ematea etorri zen. Ez nuen oso testu landurik egin nahi, itxura naturala eman nahi
nien, berez sortu balira bezala, baina aldi berean eduki zezatela indarra, erritmoa, edertasuna.
Horregatik sortu baitziren poema hauek: edertasun apur bat ekartzeko guri, psikiatrikoko
pazienteoi. Eta hala izan zen. Poemak oparitu egiten nizkien ni bezalako beste pazienteei, beste
batzuetan errezitatu, sarritan bizi ere bai... Urrunetik ikusita zerbait surrealista ematen du, baina
hala gertatu zen: horregatik uste dut nik idatzitako poemak desleku hartan geunden paziente
guztionak direla.

Argitaletxekoekin zure lana partekatzeak zein neurritan eragin du poemetan,
liburuaren azken bertsioan?

Ereinekoei erakutsi nizkien, Ifaki Aldekoari, eta asko gustatu zitzaizkiola esan zidan. Aldaketa
txiki batzuk egin genituen edizio prozesuan, baina funtsezkorik ez. Poemak idazten nenbilela
ezagutu genuen elkar, eta biek ala biek, Mujikak eta Aldekoak, poemak bidaltzeko eskatu zidaten.
Urte bete pasatu zen, beste proiektu batekin joan nintzaien, “eta poemak zer?” galdetu zidaten.
Lotsariz beteta bidali nizkien, inora helduko zirela jakinik. Oker nengoen. Erabateko askatasuna
eman zidaten Erein argitaletxekoek, juzgurik bakoa. Ederrak iruditu zitzaizkien, potenteak. Eta
esan behar dut inportantea izan zela haiek nigan horrenbeste sinistu izana, niri horrenbeste eman
izana: ze, igual konturatuko zinen dagoeneko, ez diodala nire buruari nahikotxo ematen,
baimentzen. Idazletzat nindukan ospitaleko jendeak, eta, Ereinera iritsi nintzenean, harritu egin
ninduen haiek ere halaxe ikusten nindutela. Eta nago, asko ari naizela ikasten haiengandik. Eta ez
literatura aldetik, ez: literatura baino gauza garrantzitsuagoak ari naiz ikasten Ereineko lantalde
guztiarekin.

Espetxean bezala, ihes egitearekin amesten du ospitale psikiatrikoan aurkitzen
denak. Zure kasuan, idaztea izan da arma bakarra. Thesbide makurra, idaztea ere
debekatuta dagoenean, ezta? Akaso ezkutuan gorde behar izan zenituen poema
hauetako zirriborroak?
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Berez ez zegoen debekatuta idaztea. Baina bai idaztera emana egotea. Talde terapietan disimuluan
bazen ere, idatzi egiten nuen. Leku guztietan eta une oro idazten nuen. Gauez ere bai. Eta hori bai
egiten nuela ezkutuan. Lehenengo gauean koadernoa eta boligrafoa kendu zizkidaten, baina
hurrengo gauerako azkarragoa izan nintzen, eta koltxoi azpian gorde nituen paperak eta bolia:
gaueko pastillak txintxo-txintxo irentsi, lo egingo nuela esan (tira, antzerki pixka bat ere bota
behar izan nion), eta joan zirenean, gaueko bakardadean eta iluntasunean, irteerako argi txikipean
ahal nuen bezala idazten aritu nintzen, harik eta neure burua lasaitu, asetu eta lotara joan ahal
izan nuen arte. Honek gogora dakarkit txikitan gurasoekin ere halako gaupasak egiten nituela,
liburuak leitzen, goizaldeko ordu txikietararte, argi txiki bat jarrita, adrenalina odolean zehar,
taupadak saman. Ederra da hori. Ederra.
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“Beti ibili naiz patioetan ogi birrinak botatzen”

Txoriak etortzen ez diren tokian ogi birrinak poltsikoan hartuta patiora
jaisterakoan, esperantzarako zirrikiturik badela ondorioztatu daiteke, ezta? Bucle
ilun horretan, bada argi printzarik poemario honetan.

Nahi nuen esperantzarako zirrikitu bat egotea, bai poemetan, bai nire bizitzan ere. Ez
autolaguntzazko liburuen baikortasun gezurrezko hori, baina bai ogi birrin batzuk, besterik ez
balitz. Nik neuk behar nuelako. Bai. Ohartzen naiz beti ibili naizela patioetan ogi birrinak botatzen.
Egia da gehienetan arratoiak etorri direla, esperantza birrinak jatera... baina gaur esan dezaket
badela gure patiora datorren txoririk.
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Esperantzaz ari garela, umore kutsuko poemarik ere topatu dugu. 31. poeman,
modu nabarian (kaperako abadearen eta psikiatriako doktorearen arteko zioan).

Idazketak bezala, umoreak beti laguntzen du. Eta badago umorerik psikiatrikoan. Umore ilun
likatsu patetikoa da bertakoa, baina, halere, laguntzen du. Beti izango ditut gogoan, penaz, baina
baita ere karinoz, fumaderoan egiten genituen parrandak, jantokian izaten genituen berbaldiak,
auxiliarrak erotzen zituen gure barre zoroa.

Bulkada batean, oka egingo bazenu legez idatzita daude poema batzuk. Hala iruditu
zaigu behintzat. Lausotu zitezkeen poema horiek, beste modu batean eskaini, baina
era horretan akaso sinesgarritasunean galduko luke liburuak.

Niri horrela atera zitzaizkidan, horrela izan behar zutela uste nuelako. Eskertzen dizut sinesgarriak
iruditu bazaizkizu. Halaxe izatea nahi nuen.

Idazkera laua erabili duzu. Argia bezain gordina. Deskriptiboa ere bada. Alegia,
artifizio linguistikoak baztertu dituzula, ezta? Nahita baztertu ere?

Bai, nahita. Edo ezinbestean. Ez dakit. Ez nago ziur. Baina... ez al dira arrazoi biak gauza bera?
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Patioan, Anne Sextonen liburua besapean

Anne Sexton aipatzen duzu poemetako batean. Berak ere eritasunari aurrez aurre
begiratzen zion, modu gordin batean begiratu ere, psikiatrari hainbat poema eskaini
zizkion, umore kutsuko poemak ere tartekatzen zituen... Eta guztiz konfesionala
zen. Liburu honi ekiteko orduan, Anne Sexton zein neurritan izan da inspirazio
iturri eta zein neurritan helduleku?

Ez naiz oroitzen noiz izan nuen Anne Sextonen berri: liburua idatzi bitartean, edo lehentxeago.
Hartaz irakurri nuen, eta barruraino sartu zitzaidan, imajinatuko dituzun arrazoiengatik; gero
haren poemak irakurtzen saiatu, eta askotan ezin izaten nuen, nire burua taponatuta bezala zegoen
dena ulertzeko, baina zerbait iristen zitzaidan, eta han ibiltzen nintzen, patioan, Sextonen liburua
besapean, nire laguna balitz bezala. Eta bazen.

Amaitzeko. Poesiaren generoa lantzen jarraitzeko gogoa piztu al dizu liburu honek?

Ez dago jakiterik. Momenturen batean sortzen bada... Baina ez daukat halako gehiago egiteko
aurreikuspenik, oraingoz.
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Utzi zure iruzkina
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"Hegoak banizkio, nirea izango zen" (derrigorrezkoa, spam-aren kontra)
Iruzkina bidali
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HARREMANETARAKO LAGUNTZAILEAK

Oier Guillan & Danele Sarriugarte & Imanol Ubeda

hitzenuberan @idazleak.eus
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ELISKD JAURLARITZA

Gipuzkoako Foru Aldundia BiZkaia

HLIELNT A HERUMT LA POLITIGE 4
I Eren foru aldundia

Tik WAL,

LEGE OHARRA

HITZEN UBERANe EUSKAL IDAZLEEN ELKARTEA
HARREMANETARAKO
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