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LIRE AVEC-LEER CON AUTORES ESPA EES

Ramon SAIZARBITORIA, Cien
metros, Erein, 2017.

Rechercher

Widget de texte de colonne
latérale

On peut me forcer a tout, sauf a ne pas oublier (J. Llamazares) Ceci est un widget de texte. Le
widget de texte permet
d’ajouter du texte ou des
balises HTML a n’'importe

L’'immense succes commercial de Patria de Fernando Aramburu Tusquets, 2016 ,
quelle colonne latérale de

(Patria, Actes Sud, 2018) montre que, 'ETA ayant déposé les armes en 2011 et la peur votre théme. Vous pouvez

de cette organisation ayant disparu, tout danger écarté, on ose écrire un roman sur le I'utiliser pour afficher du texte,

probléme basque. des liens, des images, des
balises HTML ou une

C’est perdre de vue que cette thématique avait été traitée bien avant, tant par des association de ces éléments.

Modifiez-les dans la section

1teurs espagnols. depuls Operacion Ogara 1720 U DO
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;. ) s Widget de 'outil d
qué ejecutamos a Carrero Blanco, d’Eva Forest publié en France sous le pseudonyme de iaget de touti de

. L. . . . personnalisation.
Julen Agirre au Ruedo Ibérico en 1974[1] jusqu’a Cien metros, en passant par La ublichés

agonia del dragon de José Luis Cebrian en 2000, qui aborde accessoirement le méme

sujet qu’Eva Forest.

Bref, c’est en m’interrogeant sur les raisons de ce record de meilleures ventes
de Patria que je suis tombé, un peu par hasard sur Cien metros paru un an apres, mais
dont I’écriture était bien plus ancienne, entre 1972 et 19776, a une époque ou évoquer ce

sujet n’était pas sans risque pour son auteur comme on le verra plus loin.

Si j’ai aimé Cien metros, titre déja moins accrocheur et plus mystérieux que Patria, c’est
indépendamment de sa thématique, pour ses qualités littéraires aussi subversives que

le récit.

Cien metros est un petit joyau aussi court — seulement 122 pages, prologue compris —

que dense.

Le fil conducteur est tout aussi bref : il conte les cent derniers metres que parcourt un

adolescent poursuivi par la police avant d’étre abattu par celle-ci.

Pas d’horizon d’attente puisque, des le début du récit proprement dit, nous savons que

le fuyard n’aura aucune chance d’échapper a ses poursuivants.

Les autres personnages sont nommés par leurs prénoms (José, Michele, Daniel..), ou

alioie
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Le décor est lui aussi réduit au minimum : une place de Saint Sebastien, avec ses
arcades et ses bars. C’est précisément au centre de cette place qui, dans le passé, avait
servi d’arene que le fugitif sera mis a mort, avec pour seul témoin un jeune homme assis

sur le pas de la porte d’'un de ces bars encore fermé a cette heure matinale.

Qui est ce fugitif ? Nous ne connaitrons son prénom, José, que tout a la fin, dans une
incise : Le pere de José est mort. Et que faisait ce jeune a huit heures du matin assis

devant un bar fermé ?

L’intérét — et la qualité — de Cien metros réside dans la narration, une narration éclatée
qui multiplie les genres, les instances et les techniques narratives, les focalisations, les
fonctions et qui recourt au collage, a I'habillage typographique,...ce qui ne nuit en rien a
la lecture — le lecteur reconstruit aisément le puzzle -, mais rend une deuxieme lecture

jouissive.

Le roman se structure en 6 fragments (on ne peut parler de chapitre), numérotés de 1 a

6 et précédés chacun d’un petit texte.

Au seuil des deux premiers fragments, ces petits textes sont écrits sous la forme de
didascalies évoquant un milieu scolaire : « L'enfant enléve son manteau et prend la
blouse noire suspendue au porte-manteau. Claquements de pupitres qui se ferment,
rires et cris... (UN) ; « Le frere, sur lestrade, passe un doigt sur le bord métallique

d’une regle noire. La plume saute des doigts noircis d’encre de Uenfant. De la cour de
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récréation monte le brouhaha des enfants qui courent sur le sol en ciment sur lequel se

refletent les éclats de soleil » (DEUX).

A partir de TROIS jusqu’a CINQ, ces textes introductifs se transforment en une suite de
microrécits qui racontent une histoire dans laquelle apparait un deuxiéme personnage
désigné comme le frere. Il décrit le drapeau espagnol aux éleves et leur impose ensuite
une dictée sur le méme sujet « ..jaune et rouge, embleme de ma Patrie, dicte le frere
ensoutané, sans s’arréter de passer le doigt sur le bord métallique de la regle noire,

embléme de ma Patrie, point-virgule. » [...].

Le texte qui précede la CINQ est écrit sous la forme d’un dialogue entre le frere qui

rabroue I'enfant pour avoir confondu le drapeau basque avec le drapeau espagnol :
— Alors, quelle est la couleur du drapeau ?

— Blanc, rouge et vert

— Qui t’a dit ¢a ? — Apres un moment de silence

-—Debout !

[...]

— Mi aita [3]- balbutie t-il.

Enfin, celui qui ouvre le SIX est une phrase de cette dictée que [lenfant doit copier cinq
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cents fois en guise de punition pour avoir confondu les deux drapeaux.

La disposition de ce texte répété quatre fois en italiques est, ironiquement, celle d'un

poeme :
Les séparatistes rouges ont fusillé
la statue du Sacré Ceoeur

de la Chapelle du College.

Ces six textes dispersés mettent en scene d’une part un frere des écoles chrétiennes
adepte des méthodes dures, patriote de surcroit, ce qui nous éloigne de I'image des
curés nationalistes que ’'on trouve dans pas mal de romans dont I’action est située au
Pays Basque. Et, d’autre part un enfant qui, inconsciemment, est déja imprégné de

nationalisme hérité de son pere.

Quant au récit proprement dit, la course du fugitif est narrée avec une double
focalisation : une focalisation externe a la troisieme personne par un narrateur qui
montre quasi cinématographiquement ce qu’il voit et une focalisation interne, a la
deuxieme personne par un narrateur qui connait les états d’ame du fugitif, donnant lieu
a des retours en arriere qui sont autant de fragments de récits enchassés qui informent
le lecteur sur des épisodes marquants du passé du fugitif : sa relation avec son pere

« Tu cours, mais en réalité tu avances docilement comme les moutons sur le chemin de

Uabattoir, comme tu avancais quand tu étais petit vers le frere qui brandissait sa régle
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ou vers ton pere quand il te menacait de te punir » ; sa liaison éphémere avec Michele,
la Francaise « Tu penses que mourir ne signifie rien jusqu’au moment ou tu t'es dit que
tu ne verras plus Michele ». Parfois on passe d’une focalisation a 'autre dans le méme

alinéa « De sorte que tu ne te retournes pas. Le fugitif court sans se retourner ».
Le récit n’est pas linéaire, mais il est sans cesse interrompu par des insertions :

— les interrogatoires de I’étudiant concus comme autant de scenes théatrales avec leurs
didascalies, et des dialogues répétitifs qui reprennent mot a mot les questions que
posent des policiers au témoin de la mort du fuyard, sans jamais les citer autrement que

par Voix 1, Voix 2, Voix 3....

— la relation des rumeurs qui commencent a circuler sur le marché : « On dit qu’il criait
qu’on voulait le tuer / Le pauvre /Apparemment le pauvre n’a pas tiré sur les policiers

de crainte de tirer sur un passant » ;

— des fragments de textes journalistiques, en grandes majuscules, qui décrivent les

évenements comme le ferait un commentateur prétendument neutre :

HIER VERS LES HUIT HEURES DU MATIN QUAND UNE VOITURE DE
PATROUILLE DE LA POLICE FAISAIT SON HABITUEL SERVICE DE VIGILANCE (p.

27)

[...]

" Convertido de web en PDF a https://www.htmlapdf.com con el api html a pdf


https://www.htmlapdf.com
https://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/

AFPKES UNE LONGUE POUKSUILE AU COUKS DE LAQUELLE LE FUGL1TIF N'A PAS
REPONDU AUX SOMMATIONS REITEREES DE SE RENDRE (p. 33)

[...]

EN METTANT EN DANGER LEUR PROPRE INTEGRITE PHYSIQUE, ILS ONT
UTILISE TOUS LES MOYENS POSSIBLES (p. 51).

Parfois ces phrases ne sont pas terminées : ILS SE VIRENT CONTRAINTS A OUVRIR
LE FEU DEVANT L'OBSTINATION ( p. 73), I'’essentiel étant dit.

Ces mises en abyme constituent une sorte d’anti-récit dans le récit ;

— d’autres fragments en lettres capitales (Presse, affiches,...) permettent de
contextualiser les évenements chronologiquement (NOUVELLES RUMEURS SUR LA
SANTE DE PAUL VI[4]) et géographiquement (SAINT SEBASTIEN ETE 74 /
FESTIVALS D’ESPAGNE) ;

— de fragments d’'un poeme de Prévert que Michele lui récitait en francais : « Ou s’en
va-t-il tout ce sang répandu/le sang des matraqués...des humiliés...des suicidés... des
fusillés...des condamnés ... [... ] le sang des meurtres ...le sang des guerres...[... ] le sang
des enfants torturés tranquillement par leur papa et leur maman|[5] et qu’elle chantait

aussi dans sa célebre version anglaise[6].

Le texte est parsemé de leitmotivs , les uns en rapport avec la course mortelle du fugitif

1 TAche No o Sseche. e C C
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autres en rapport avec des évenements passés : les sandales mouillées, la regle noire de
I'instituteur, la clé, la rengaine du professeur de gymnastique : « Enlevez-moi ces

chaines et ces médailles », ,... Il n’y a pas un détail, pas un mot qui ne soient de trop.

Ces leitmotivs, a I'instar des palimpsestes, dévoilent des fragments d'un récit sous-
jacent qui, non seulement présente des informations sur la biographie du fugitif, mais

surtout contribue a créer un sens caché qu’ont tres bien percu les censeurs de I'époque.

C’est le lecteur qui est a la commande. Comme I’'amateur de puzzle, il reconstitue celui-
ci, piece par piece et, comme dans un puzzle, chaque piece contient un détail, parfois

minuscule mais indispensable pour la joindre a une autre.

Hormis les situations géographique et chronologique précises (Saint-Sébastien, 1974) et
un contexte répressif, rien ne permet de désigner la main de I'ETA, celle-ci n’étant

jamais citée.

Tout aurait pu se passer de la méme facon dans n’importe quel pays ou regne un climat
d’instabilité politique (revendications nationalistes, contestations sociales, mouvements
séparatistes...), voire carrément dictatorial avec les répressions policieres qui

s’ensuivent.

Bref, intelligemment et subtilement Saizarbitoria a su conférer une portée universelle a
son petit ‘roman’ qui mériterait d’étre traduit dans d’autres langues que

I’espagnol,[7]’édition originale étant en euskara.
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Mais ne soyons pas dupes, le lecteur, qu’il soit basque, espagnol ou étranger a tres bien
compris de quoi il s’agissait. Méme les censeurs comme en témoigne I’'histoire de Cien

metros et les déboires de son auteur ne s’y sont pas trompés.

En effet, comme nous 'apprend Jon Kortazar dans 'excellent prologue a I’édition de
2017, Cien metros avait été écrit entre 1972 et 1976, date a laquelle il fut édité en basque.
Cette premiere édition fut immédiatement saisie sur ordre d’un juge, et tous ses

exemplaires retirés des librairies.

Quant a 'auteur, il fut traduit en justice — Franco est pourtant mort depuis un an -,

mais il échappa au jugement grace a la loi d’amnistie de juillet 1976.

J’ai lu qu’il existait une « Biblioteca Saizarbitoria » dans le catalogue des éditions Erein.

J’ail hate de découvrir d’autres ceuvres de cet auteur.

[1] Il y eut encore deux rééditions en 1999 et 2013 respectivement.

[2] Le terme ‘frere’ ne désigne pas le parent mais le ‘frere des écoles chrétiennes’
[3] Mon pere, en basque dans le texte.

[4] C’est en 1974 que fut découvert le cancer dont souffrait le pape.
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[6] « Song in the blood » interprétée par Joan Baez.

[7] Il aurait été traduit en anglais et en italien.

Share this:
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Sur le méme theme
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ET SI ON Arantxa DAVID SERAFIN
S’INTERESSAIT UN PEU URRETABIZKAIA,

AUX AUTEURS Koaderno Gorria, 1998
BASQUES ? (éd. en euzkerra), El
cuaderno rojo, Pamiela,
2013.
‘-‘ " Publié par rodolphestembert Publié

' Voir tous les articles par rodolphestembert

Répondre
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