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a primera impresión que
el lector se lleva al abrir
las páginas de Guitarra de

mesón es la de estar ante un esta-
do de ánimo, la de recibir el
murmullo de un paisaje auto-
biográfico de desarraigo y due-
lo, de movimiento constante a
través de un buen número de
países latinoamericanos, por
sus formas de entender la cul-
tura y sus referencias literarias.
Ya en la primera composición,
Semblanza íntima, leemos: “Sus
ojos también pasaron por aquí. To-
dos. Incluso otros que no escribió ni
pudo detener la muerte”. Y más
adelante: “Sus ojos pasaron por
aquí y aquí algo dejaron, algo im-
preciso. Algo más que amigos, libros
y cenas elocuentes. Quizá dejó una
sombra de su estampa, quizás la si-
metría de sus gestos. Quizá dejó un
presentimiento, otra manera de ha-
bitar las fotografías”. Por mo-
mentos impenetrable, hermé-
tico, el tono que impone René
Fuentes (Bayamo, Cuba, 1969)
a lo largo del libro es el susurro
rítmico de alguien que canta
para el recuerdo. El poema es
su patria, con esa extrañeza
agreste y borrosa del caminan-
te, verdadero dueño de su tie-
rra, testigo de toda una memo-
ria sensible. René Fuentes trae

a Guitarra de mesón una amplia
serie de poemas en prosa que
bien podrían ser, tal es su cohe-
rencia, uno solo, fragmentado.
Como leemos en el titulado El
poema del poema, innegable mo-
tor de su propuesta poética,
“Este poema (todo poema) es cir-
cunstancial. (…) El poema del poe-
ma. La dirección precisa para per-
dernos o encontrarnos” el poema
busca también su reconstruc-
ción por medio de
la memoria perso-
nal del lector. Es és-
te un libro hecho
de huecos, de esce-
narios móviles y
ensueños de bru-
ma, de intertextua-
lidad. Tenemos
aquí el cántico a
una epopeya cul-
tural por donde se
pasean los espec-
tros de Lezama Li-

ma, García Márquez, Juan Ra-
món Jiménez o Juan Rulfo con
sus palabras y lugares de vida.
El poeta no encubre sus citas y
sus recuerdos sino que sale a
conversar con ellos, se confun-
den las palabras del poeta con
las de otros poetas que le prece-
dieron, dejándose impregnar
por cuanto en él evocan. Dividi-
do en tres partes, Pumas en la
noche, Aguafuertes costeñas y Tra-

bajo de campo, sin
ostentación ni re-
tórica apenas, el
logro mayor del li-
bro está en su po-
tente ambienta-
ción, en la preci-
sión de su lengua-
je, en la calidad
musical de su pro-
sa versificada y en
la capacidad su-
gestiva e insinuan-
te de sus imágenes

poéticas. Buen ejemplo es el
poema Pumas en la noche que da
título a unas de las partes y cuyo
germen  está en un poema po-
pular quechua; el poeta pasa a
escribir un poema con rumores
épicos, deja de lado el yo y lo
confesional, y se deja llevar por
voces heredadas, llenas de inte-
rrogantes, de referencias im-
precisas, turbias, no siempre su-
yas, rescatadas,  acaso no reco-
nocibles. El lector, a medida
que avanza la lectura, va acep-
tando la comunicación directa
que las palabras del poeta le
dan con esa herencia y la incita-
ción a contemplar y sentir el
mundo en un ámbito de sensi-
bilidad poética casi primitiva.
René Fuentes escribe recu-
rriendo a impresiones inmate-
riales, simbólicas, a atmósferas
etéreas y lugares de reencuen-
tro, a efectos de iluminación y
sombras. 
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iennale izenburuarekin
datorkigu Beatriz Chivite
poeta gaztea (Iruña,

1991) hirugarren liburu bate-
kin, iaz euskera arloan Blas de
Otero poesia lehiaketan saridu-
na izan zena. Estiloari dagokio-
nez, Chivitek poema gehienak
molde laburretan eraikitzen di-
tu, margolariaren lana imita-
tuz, irudi baten inguruan maiz
asaldatzen direlarik, tonu leun
eta apalez. Isiluneen laguntzaz,
tristura, herrimina, somatzen
da poema askotan, baina baita
bizitzarekiko gorespena ere,
eta horrekin batera, kultura be-
rri baten distirak, hain zuzen
ere, txinatarrena. Chivite ber-
tan egona da urte bete batean
zehar; bestetik, txinatar filolo-
gia ikasketak dauzka curricu-
lum-ean. Poeta moderno asko-
ren gogoeta metafisikoetatik
urrun gelditzen da Chivitek
proposatzen duen itinerario
poetikoa, eta benetan miresga-
rria da bizitzaren esanahi sako-
naren bila egindako bidaia ho-
netan eguneroko gauza arrun-
ten balorea gogorarazteko aha-

legina. Txikitako
arora garamatza
behin eta berriz,
ohiturei eta familia
harremanei buruz
idazten duen ba-
koitzean. Liburu
epela da, emozio-
nala, intimista,
oso. Batez ere elip-
sietan, esaten ez
denaren mamian,
oinarriturik dau-
delarik, poemen
hatsa indartsua da irakurlearen
irudimenean. Gaiak nolabait
nagusiki bizitza arruntarenak
dira, maitasuna, denboraren
iragan geldiezina, edertasuna,
familia, sentimendu nahasiak,
edota teknologia. Poemarioak
diapositiba bilduma baten an-
tzera funtzionatzen duela esan

genezake. Hona
hemen adibide
argi bat, Bilatzen
zaitut testuarena:
“Behatza kamerara
hurbitzen duzu / ni
ukitu nahian/ eta
orduan ez zaitut
ikusten. // Pantaila
iluntzen da/ besar-
katzen ninduzune-
an / begiak itxiko ba-
nitu bezala”. 
Haikuak ere ba-

daude edo haikuen modura
lan egiten duten poemak: “Guz-
tiak joan dierenean / udazkeneko
hostoen / soinua entzuten da” edo
Goizeko seietan tituluari dago-
kiona: “Sute-alarmak bakarrik
egiten du/ burrumba etxe hutse-
an”.

Edonola ere, Chivitek subje-

tua ahultzeko ahalmena dauka,
nitasuna ezkutuan utziz, ia des-
agertu arte, begirada nagusi de-
larik. Fotografiak bailiran eutsi
daitezen poemak. Harriaren bi-
zitza-n, esaterako, irakurtzen
dugu: “Itsasertzean distira egiten
duen harria / nire poltsikoan/
iluntzen da”. Irudi trazu bat bes-
terik ez da, baina boteretsua.
Chivitek eskaintzen diguna po-
emak ez ezik argi hariak direla-
ko. Agian, eskematikoenak,
hauts putz baten beroaz egini-
koak bailira bezala, molde labu-
rrari eta tradizio orientalari ho-
beren egokitzen direnak irudi-
tu zaizkit. Berrirakurtzeko libu-
rua da Biennale hau. Ez da lan
garratza edo desatsegina izan-
go, ziur.

Aitor Francos
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adie, ningún lector mí-
nimamente atento y con
cierto interés por el gé-
nero del diario y los li-

bros de viajes debería dejar pa-
sar inadvertido este magnífico
Ciudades que se posan como pája-
ros (Xórdica, 2017), entreteni-
do volumen de estampas don-
de Fernando Sanmartín (Zara-
goza, 1959), que ya tiene varias
entregas precedentes de este ti-
po (como Apuntes de París, Xór-
dica, 2000) se convierte en un
observador inmejorable de las
ciudades (Lisboa, Tánger, pero
hay más) por las que se despla-
za y toma nota de todo cuanto
acontece, rememora o lee. San-
martín entiende la escritura co-
mo un espejo de la vida donde
se enmarca la propia experien-
cia. Uno, cuando viaja, va por
las ciudades como perdiendo
algo, con cierta agradable sen-
sación de renuncia, y sabiendo
que no podrá absorber por
completo su verdadera esencia.
Por eso aprecio encontrar en
los diarios
de viajes el
apunte neu-
tro, casi au-
t o m á t i c o ,
de lo que
se ve, pero
también, a
la vez, el de-
talle subjeti-
vo, la refle-
xión sustan-
ciosa, des-
cubrir la admiración del poeta
por otros escritores, sentir que
nos deja curiosear sus influen-
cias, saber qué experiencias y
qué lecturas motivaron ciertas
ideas, imaginarle vagabunde-
ando por parajes y rincones casi
secretos, que se desvelan un
momento sólo para nosotros, y
verle escribiendo en todos esos
diferentes lugares. Que el viaje
sea mucho más que un viaje,
que sea un enigma compartido
y nos acerque a la tarea concre-
ta del escritor. Ciudades que se po-
san como pájaros empieza por al-
go con una frase deslumbrado-
ra de Charles Simic: “Todo, no
cabe duda, es un espejo si lo miras el
tiempo suficiente”. Sabemos cuál
es la intención de Sanmartín,
“escribir sobre lo que leo en cada lu-
gar, que los lugares condicionen mis
lecturas”. Estos textos son auto-
rretratos porque hablan de lu-
gares donde el poeta escribe,
de cuanto afecta e incita a la es-
critura, de ciudades que ayu-
dan a abandonar las escenas de
lo cotidiano, de costumbres, de
búsqueda, afirmación de sí e in-
timidad. Sanmartín escribe so-
bre los libros de lectura que le
acompañan en esos viajes y sin
los cuales el viaje mismo pierde
toda su identidad. El reflejo de
lo que leemos va unido, es indu-
dable, a un dónde se lee.
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‘Guitarra de mesón’, René Fuentes (Editorial Devenir), 2017

El Ayuntamiento acaba de editar las obras correspondientes a la edición de 2016 ‘Ciudades
que se
posan como
pájaros’

‘Biennale’, Beatriz
Chivite (Erein

argitaletxea), 2017

René Fuentesek eta Beatriz Chivitek saria jasotzen Aburto Alkatearen eskuetatik


