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bildu ez bada itzulpenaren bitartez" .
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bitartez"

Horma (Erein) nobelako protagonista itzultzailea da. Kode batetik beste batera hitzak
egokitzen iaioa. Bizitzan ere halatsu, kode batetik bestera pasatu beharra du mundua
ulertuko badu. Maite du bere lana, baina hor sortzen zaio arazoa. Haurtzaroan gertatu
ziren pasarte lauso batzuk nahasten zaizkio buruan, Martarekin bikote harremanari
ekin behar dion une berean, noiz eta amari, kode haiek erraz itzuliko zituen pertsona
bakarrari, memoria husten eta hondatzen zaion garaian. ‘ Fidelek

gurasoekin

g ahaztu nahi du
baina amaren
gaitzak, oroimen
faltaren gaitzak,
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D Goizane Mendizabal

Nobelako protagonista itzultzaile bat da. “Amak izena ahaztu dion itzultzaile apal
bat. Call me Fidel”. Nobeletako hasiera onak biltzen ditu koaderno batean. “Baita
bukaera onak ere”. Amaz arduratzeko garaia iritsi zaio eta galderak hasiko zaizkio
pilatzen. Arrebaz, aitaz eta gurasoen arteko harremanaz.

Bitxia da. Sei bat ezizen baditu baina ez dakigu zein izen duen protagonistak. Amarentzat semea da
eta txiki deituko dio. Aitak, aldiz, mengela. Andregaiak Fidel jarri dio goitizenez. Pospolo ere
deituko dio tarteka.

Fidel. Itzultzaile baterako ez da ezizen txarra.

Bai, hitz joko bat da. Euskaraz ondo egokitzen da.
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Esan bezala, Gaixo dago Fidelen ama. Eta amaz arduratzeko garaian, iragana hasiko
zaio deika.

Fidelen bizitza proiektua da iraganetik ihes egitea. Bere historia berak erabaki nahi du. Aitarekin
eta amarekin ahaztu nahi du baina amaren gaitzak, oroimen faltaren gaitzak, behartzen du berriro
ere amarengana hurbiltzea. Eta hori iraganera hurbiltzea da, neurri handi batean.

Galdera ugari eta erantzunik ez. Amak gainera, ezin dio gauza handirik argitu.

Baina Fidelek egiten dituen galderak gehiago dira bere baitarako. Liburuan zehar jakingo dugu
arazoei aurre egiteko garaian zer nolako ezintasuna duen. Paradoxa hori da. Juxtu kontrako
lanbidea duelako. Itzultzaileak bi kode ezberdinen arteko komunikazioa bilatu ohi du baina
Fidelek zailtasunak ditu. Bere eguneroko bizitzan ez da gauza bera praktikan jartzeko gai izango.

Gurasoekiko harremana hotza izan ohi da. Kasu honetan, amarekiko harremanean
bada bilakaera bat. Gaixoaldiak okerrera egin ahala, goxoago jokatuko du amarekin.

Bai, baina badira goxotasun gehiago transmititzen duten gaitzak. Alzheimerra da horietako bat.
Zahardadea, memoria falta, helduleku falta totala... Kasu horretan, gaixoak besteen beharra du
denerako. Minik ez du, sufrimendu fisikorik ere ez du, baina besteen premia du. Erabatekoa.
Neurri batean, ume batean bihurtzen da.

Denborarekin bilakaera bitxia emango da. Fidelek ere amaren premia sentituko du.
Amari eskainitako tartea, neurri handi batean, bere buruari eskainitakoa baita.

Bai, hasten da bere barnea antolatzen. Eta bere barnea hobeto ulertu nahian, bere sentimenduen
kudeaketa normalago bat egiten hasten da. “Ez nauzu entzuten ama, baina ni niretzat ere ari naiz”,
nolabait esatearren. Prozesu horretan, memoriarik ez duen baten bidez hasten da memoria
bereskuratzen.

Aldentze baten ondorengo gerturatze bat emango da. Eta horren lekuko izango da
irakurlea.
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Hori hala da. Nahiz eta esplizituki esanda ez badago ere, liburuan igartzen da. Bi familia ereduen
arteko aldea nabaria da. Gerra osteko familia eredu hura eta gure gaurko eredua ezberdinak dira.
Gaur egun, erlijioaren sokatik eta legeetatik askatutako harreman batek libreago jokatzeko modua
eskaintzen dio bikotearen egiturari.

Lehen, aita edo ama gaixotzen zenean, familiaren barruan kudeatzen zen. Ugariagoa ere bazen
familia eta kode erlijioso eta etiko batzuk sartzen ziren jokoan. Orain bakarrik gaude eta, hala eta
guztiz ere, egunero argitzen du eta egunero argitze horretan funtzionatu egin behar duzu. Eta
egunak ekartzen dizkizun arazoei soluzio bat eman behar diozu zuk zeuk, ez beste norbaitek
agintzen dizulako. Orduan, askeagoa zara baina arduratsuagoa ere bazara. Polita da bilakaera hori.
Hori nahi genuen. Eta hori bilatu behar dugu gainera. Baina besteenganako dauzkazun ardurak
ere integratuz. Askatasun horretan ardurak integratuz.

Aitaren irudia bestelakoa da. Aratza. Zakar jokatu zuen amarekin eta baita
semearekin ere. Eta Fidelek ez du ahaztu.

Begira, liburuarekin hasi nintzenean, ez neukan aitarena kalkulatuta. Denok dugu aita bat eta
istorioan agertu behar zuen. Narrazioaren logikak horretara eramango ninduela banekien. Baina
kalkulatuta ez nuen protagonismo bat hartzen hasi zen. Batzuetan zalantzak sortzen zitzaizkidan.
Eta beste batzuetan, nire baitan, utziozu libre eta ea zer ateratzen den.

Aitak bere garapen propioa izan du nobelan. Gero, martxan nindoala, honetaz konturatu nintzen:
den dena esplikatu gabe, horrek indarra ematen ziola aitaren figurari. Eta aitaren figurari baino,
Fidel semearen koldarkeriari. Semeak aitari ez galdetze horretan marrazten da, neurri handi
batean, semearen koldarkeria.
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“Itzultzea, azken batean, komunikatzea da”

Protagonista nagusia itzultzailea izanik, erreferentzia literarioak egiteko bidea
zabalik geratzen da. Joko handia eman dezake.

Baina ez nuen gehiegi kargatu nahi. Itzultzea, azken batean, komunikatzea da. Denok gara
itzultzaileak. Hizketan ari garenean ere, besteak zer esaten duen itzultzen ari gara. Fidelek ofizio
hori du eta juxtu paradoxa hori ematen da. Arazoak ditu harremanak interpretatzeko.

Gure literaturari begiratuta, kontsiderazio gutxiko langitza da itzultzailearena. Baina bestalde,
euskal literaturak ezin du kalitaterik bildu ez bada itzulpenaren bitartez. Itzulpenetan daude
erregistroak, hizkerak, euskarak kontatu ezingo lituzkeen munduak... Janisjoplin (Susa) nobelan
kontatzen dena, adibidez, gure literaturan eman gabe zegoen eta Uxue Alberdik argitu digu egon
bazegoela baina kontatu gabe zegoela. Euskaraz behintzat. Eta besteak beste, horregatik harritu
gaitu liburuak. Horrek eta kontatzeko moduak. Baina zenbat eta zenbat errealitate iristen zaizkigu
itzulpenaren bidez. Lurralde ezberdinetakoak, zirkunstantzia ezberdinetakoak, mundu ikuskera
ezberdinetakoak. Hori dena ezin du hizkuntza bakar batek transmititu. Hizkuntza handienak ere
ezin du hori dena jaso, ez bada itzulpenaren bidez. Itzulpenak, hortaz, aberastu egiten gaitu. Gero
eta gehiago itzuli, gero eta kalitate handiagoarekin, idazleok eta euskararen sortzaileetako batzuk
hor izango dugu ispilu bat gure hizkuntza propioan trebatzeko. Haiek imitutuz, haiek kontuan
hartuz.

Galtzailearen papera ondo doakio itzultzaile bati. Oharkabean pasatzen den
elementua da. Pentsa, liburu batzuetan kosta egiten da itzultzailearen izenarekin
ematea.

Hala da. Eta hain da inportantea. Gaztelaniaz, oraintxe erregularizatu da. Oraintsu arte ez zen
azaltzen. Euskaraz ordea, oso garbi dago. Azalean ere ageri da. Gurean badago onarpen moduko
bat. Zubilana eskertzen da eta aintzat hartzen da. Baina gaztelaniaz kostatuko zaizu itzultzailearen
izena azalean ikustea.

Hizkuntza batetik besterako egokitzapena egiteaz gain, jatorrizko lanaren taupada
islatzea eskatzen zaio itzultzaileari. Hori du bere zeregina. Fidelek ordea, bere
egunerokoan, lanak izango ditu bere ingurukoen taupadak interpretatzen.

Convertido de web en PDF ahttp://www.htmlapdf.com con el api html a pdf


http://www.htmlapdf.com
http://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/

Bikotearenak, esate baterako.

Lanak izango ditu bestearen erreakzioak zuzen interpretatzen. Egile bat itzultzen ari denean, bere
ahalegin guztia da haren interpretazio justuarekin asmatzea. Baina bikoteak zerbait esaten badio,
gaizki ulertu, argitu ez eta gainera isildu egingo da. Itzulpen lanean duen zehaztasun hori falta zaio
harreman pertsonaletan.

Marta da beste protagonista. Bere bikotea. Literatura zalea da Marta eta itzulpenak
alde batera utzi eta idazle egin dadila erregutuko dio Fideli.

Itzulpenaren gutxiespenaren ordezkaritzat har daiteke; itzulpena dela idazle izateko lehen geltokia.
Eta ez dauka zertan. Helmuga ere izan daiteke. Idazle lanekin tartekatu daitekeen ofizioa. Begira,
baten bat etorriko balitzait aholku eske —ez dut uste halakorik gertatuko denik—, “itzulpena
praktikatu ezazu” esango nioke. Beste begi batzuekin ikusiko duzu testu jakin bat eta hori
lagungarri izango zaizu zure sormen lanetarako. Inportantea iruditzen zait hori.

Bada beste detaile bat. Martak ez du literatura aipatzen, nobela aipatzen du.

Gaur egun, nobela da gehien nabarmentzen den generoa.

Hala da. Nahiz eta Horma-ko pasarte batean, itzultzaileen arteko tertulia batean hain zuzen, hori
dena erlatibizatu egiten duten. “Garai batean guk genuen arrakasta eta orain kantariek dute”. Hori
ere, gero eta gutxiago nik uste, kar, kar, kar.

Orain youtuberrak dira izarrak.

Hala da, bai.

Dena den, Martaren iradokizuna ez da hutsean geratuko. Horma nobela bera da
horren emaitza, ezta?

Bai, baina ez da nobela gisa etorri, Fidelen bulkadaren emaitza da Horma. Bere baitatik ateratako
zerbait. Gainera, Marta ez dagoenean etorri da bulkada hori.
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Trama txatal ezberdinez osatzen da. Protagonisten iraganeko pasarteak, Fidel
itzultzailearen koadernoko apunteak, Nornahi-ren inguruko balizko nobela...

Hor kontatzen dudana biografikoa da. Nornahi-ren inguruko nobela idazten hasi nintzen. Baina
hainbesterakoa zen ezagutzen ez nuena, alde batera utzi behar izan nuela azkenean. Batez ere
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inportanteena: Donostia laga eta Bartzelonara joaten deneko tarte hori guztia ezezaguna zaigu.

Ignasia Zabalo, Nornahi ezizena erabiltzen zuen marrazkilaria, ez da asmatutakoa.
Bere istorioa erreala da orduan?

John Zabalo Txiki marrazkilariaren arreba izan zen. (36ko gerran) Anarkista batekin Bartzelonara
joan ote zen susmoa dago baina ez dakigu zehatz mehatz hala izan ote zen. Hori gabe, nola aurrera
egin? Zailtasunak eta kezka deontologikoak sortzen zitzaizkidan. Idazle bezala zenbateraino egin
nezakeen aurrera, fundamentalena asmatu egin behar nuenean. Garrantzitsuena ezagutzen
baduzu, hori fikzionatzea beste kontu bat da.

Fidelek aipatuko du hainbat folio daudela idatzia.
Bai, eta hala da. Eta benetan dago hor nobela bat!
Fidelek bezala, zuk ere gogotsu ekin al zenion Nornahi nobelaren idazketari?

Bai, baina aipatu dudan bezala, zalantza asko sortu zitzaizkidan. Joxean Munozekin izandako
solasaldia ere erreala da. John Zabaloren marrazkigintzari buruzko lan bat egina duelako
Munozek.

Lan aldetik bolada txarra pasatzen ari da Fidel. Prekarietatea ere agerian geratzen
da. Baita Marta erizainaren kasuan ere.

Belaunaldi baten argazki bat da, hein batean. Ekintzaileak eta abar aipatzen dira baina ehuneko ia
ehuna beste erralitate bat bizitzen ari da. Orain gutxi arte ematen ez zen egoera bat orokortu da.
Edozein alor hartzen duena, gainera. 35 urterekin zein ez da ibili, asko eta asko behintzat bai,
prekarietate horretan. Aldi berean lan eta txapuza askotan, lan finkorik gabe. Eta lan finko batean
zaudenean, oposizio baten atzetik beste oposizio bat prestatzen. Lan bat daukazu baina oposizio
batzuk prestatu behar dituzu lanpostu horretan geratzeko. Horretarako sei edo zortzi hilabete
hartu behar dituzu libre, azterketak ondo prestatu ahal izateko. Horrek esan nahi du jada zulo bat
egiten ari zarela, eta segi eta segi soka horretan. Hau dena lanbide prestigiatuenetan ere ematen
da. Medikuen kasuan ere, adibidez.
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Hitz egin dezagun nobelaren tonuaz. Horma paretaren baliokide da, baina izotza
edo jelaren adierazle ere izan daiteke. Tonua ere halakoxea da, hotz samarra.

Bukaera arte. Titulua oso argi nuen hasieratik eta tituluak markatu behar zuen nobelaren tonua.
Komunikazio falta ere hoztasunarekin lotzen dugu eta eta metaforak ondo funtzionatzen du kasu
honetan. Orain arazoa dator itzultzerakoan. Nola itzuli horma? Pared? Hielo? Ez bata eta ez
bestea. Itzultzaileak ez dakit nola konponduko duen hori, baina bi esanahiak jasotzeko garaian
euskarak badu abantaila hori.

Martarekin mintzo denean, beste bat da tonua. Normala ere bada. Amarekin edo
bikotearekin, ez duzu modu berean hitz egiten.

Atmosfera ezberdinak daude. Fidelen doinua ezberdina da lagunekin dagoenean edo neskarekin
dagoenean. Atmosferak ezberdinak dira eta kolore edota usain ezberdina dauka ingurune
bakoitzak. Saiatu naiz zirkunstantzia bakoitzari tonu ezberdin bat ematen.
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Eugenio Montaleren poesia eta bere ekarria

Nobelaren hasieran, Eugenio Montaleren lehen poesia liburua aipatzen da: Txibien
hezurrak. Munduko Poesia Kaierak bilduman, Montaleren antologia zuk zeuk itzuli
zenuen. Itzulpen lan honekin piztu al zitzaizun Horma idazteko grina?

Montaleren itzulpenak ez zuen Horma nobela ekarri baina itzulpenak egin dio nolabaiteko ekarria
nobelari. Ekarri horretan, nagusiki tonua dago.

Eugenio Montalek baditu memoriaz eta oroimenaz poema esanguratsuak.
“Oroimenaren errepertorioa higatua dago, eten puntuekin iristen zaigu”, hala dio
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Errepertorioa izeneko poeman.

Montalek Alejandro Amenabarren Los Otros pelikularen antzeko jokoa egiten du bere poemetan.
Montale bere maitaleen inguruan ari denean, bizitza errealean kokatzen ditu. Bizirik baleude
bezala tratatzen ditu. Gero jakingo dugu hilda edo desagertuta dagoen bati buruz ari dela. Horman
ere bada antzeko jokorik. Amarekin harremanetan dagoenenean, pare bat alditan aipatzen dio
Fidelek, “hildako baten modukoa zara baina ez zaude hilda”.

Fidelen pertsonaia eraikitzeko garaian, Montale itzultzea lagungarri egingo
zitzaizun akaso.

Pentsatzen dut baietz. Lehenago ere bestelako lanak itzulita nengoen. Juan Kruz Igerabiderekin
batera Apuleioren urrezko astoa itzuli genuen latinetik. Eta gaztetan ere egin nituen antzeko beste
lan batzuk. Baina Montale itzuli nuenean, lehen aldiz sentitu nuen itzulpenaren mekanismoak
bereganatu nituela.

Ez zen lan erraza izango. Denbora eskatuko zuen.

Denbora dezente eman nuen horretan, bai. Diziplina handiarekin aritu nintzen eta poema
batzuekin denbora asko eman nuen.

"lItzultzailea nabarmentzen ez bada nolabait, ez dio testuari mesede
egiten"

Demagun ehun urte barru (2017) liburua zuk koordinatu zenuen. Itzulpengintzari
buruzko hausnarketa interesgarri ugari dago bertan. Miguel Saezena, esate
baterako. Koro Navarrok itzulia, bide batez esanda. “Zentzugabea iruditzen zait
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itzultzailearen ikusezintasunaz aritzea. Itzultzailea ezin da ikusesina izan, zeren
nahita edo nahi gabe, itzulitakoan bere arrastoa utziko baitu, bere arrastoak utziko
ditu. Ez dago partituraren aurrean desagertzen den musika-interpreterik.
Nortasunik ez baldin badu, bere nortasun-falta besterik ez du islatuko”.

Egia da. Itzultzailea nabarmentzen ez bada nolabait, ez dio testuari mesede egiten. Eta
nabarmentzeko modu bat da kalitatearen bitartez. Kalitate guztiak ezberdinak dira, zorionez. Eta
bestela, testu guztiak berdindu egiten dira, ez dute nortasunik. Berdin dio nortasun hori anonimoa
den edo ez. Azalean agertzen den edo ez. Denok soportatu dugu urtetan eta urtetan, gaztelaniara
itzulitako hainbat nobeletan. Askotan hizkera bera erabili baita. Berdindu egiten zen kalitate
faltan. Oso azkar itzuli zirelako. Gramatikalki zuzen zeuden, baina arimarik gabeak ziren.
Originalek bazuten galga estetiko bat, baina itzulpen denek berdin funtzionatzen zuten. Berdin
idazle batekin zein bestearekin. Zorionez, horrelakoak gero eta gutxiago dira. Hor ere exigentzia
maila bat etorri da.

Azken galdera bat. Itzultzaileek irakurri al dute Horma? Eta iritziren bat iritsi al
zaizu?

Oraindik ez, kar, kar, kar. Nire itzultzailearenak bakarrik.

Utzi zure iruzkina
) § DA

(2]

"Hegoak banizkio, nirea izango zen" (derrigorrezkoa, spam-aren kontra)
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