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Behin ere ez du bere benetako izenaren berri ematen Anjel 
Lertxundiren “Horma” nobelako narratzaileak. Aitzitik, lanbide eta 
obsesio dituen itzulpengintzaren harira, Marta bikotekideak jarritako 
Fidel ezizenarekin azaltzen zaigu kontakizun osoan zehar. 
Itzulpengintzak, hain zuzen, toki zabala betetzen du nobelan. 
Gurasoekin hasi eta gizarte osoari zuzentzen dion kritikan itzultzaileen 
lanari zaion errespetu eta estimu txikiaz kexu da, eta itzulpengintzan 
buru-belarri aritu nahi duen orok aurre egin behar dion ziurgabetasun 
ekonomikoari erreferentzia egiten dio behin eta berriz. Defentsa 
mekanismo bezala, itzulpengintzaren zein Mendebaldeko kanon 
tradizionalaren gaineko bere erudizioari heltzen dio. Babes gutxi 
eskaintzen dio horrek, ordea, Martaren iradokizunaren modukoen 
aurrean. Bikotekideak liburu bat idazteko esaten omen dio eta zaurian 
gatza bota baliote bezala erreakzionatzen du Fidelek. Bere laneko 
kontuekin inoiz matrakarik ematen ez dion Martak, bere alboan 
existentzia minimalista daraman horrek, nola esan diezaioke 
horrelakorik Fideli? 

Paradoxikoki, idatzi idatziko du liburu bat Fidelek. “Horma”, hain 
zuzen, bere liburua da. Ordurako, ordea, Marta alde eginda dago eta 
Fidelek ez du erabat argi bien arteko harremanak zergatik huts egin 
duen. Bere hipotesia da amaren gaixotasuna gehiegizko zama izan dela 
Martarentzat. Alzheimerra dela-eta oroimena galduz doa ama eta haren 
zaintza bere gain hartzen du Fidelek, harik eta zahar egoitza batean 
sartzen duen arte. Testu nagusiarekin tartekatuta agertzen diren 
hirugarren pertsonako pasarteetako batean, ordea, bere buruari 
aitortzen dio hasieratik erabaki guztiak berak hartu dituela, 
neskalaguna aintzat hartu gabe. 

Ama eta bien arteko harremana zaila bezala deskribatzen du Fidelek. 
Pasarte batean aipatzen du nola aurkeztu zitzaion lehen aukerari heldu 
zion etxetik alde egin eta ordurako alargunduta zegoen amarekiko 
distantzia mantentzeko. Amak espero zuen senarra hil ostean semeak 
konpainia egingo ziola — hala esaten du Fidelek— , baina aitak jadanik 



amildegi bat irekia zuen bien artean. Zergatik ez zuen amak bere alde 
egin eta aita bere tokian jarri?, galdetzen dio Fidelek bere buruari. Eve 
Sedgwickek deskribaturiko maitasun triangelua da aurrean duguna: 
aita-semeen arteko botere borrokan, ama objektu bat besterik ez da. 
Bere burua kritikatu egiten du Fidelek, amarekiko aitaren modu 
bertsuan jokatzeagatik. Izan ere, ez daki nola bizi izan zituen amak urte 
haiek, alaba txikiaren heriotzak eta aitaren aldarte petralduak 
markatuta. Amaren oroimen galerak — horma bihurtzearekin 
parekatzen du Fidelek— haren iragana ezagutzearen nahia pizten du 
itzultzailearengan, eta bere oroitzapenekin zein amaren lagun izandako 
Isabelek emandako informazio pusketen bidez hura berregiten saiatzen 
da. Berehala ohartzen da alferrikakoa dela; dokumentuak ez ezik, pieza 
klabea falta zaio artxiboari: amaren beraren testigantza. 

Astrid Erllek eta Ann Rigneyk azaldu bezala, literatura eta 
memoriaren arteko harremana estua da, lehenengoa bigarrenaren 
bitarteko (memoria kolektiboak ekoizten laguntzen du iragana narrazio 
moduan aurkeztuta), objektu (belaunaldi artean zubi lanak egiten ditu, 
baita testuen arteko konexioak ahalbidetu ere), eta mimesi (oroimen 
prozesua aztergarri egiten du) den aldetik. Hiru funtzio horien 
presentzia antzeman daiteke Lertxundiren nobelan. Azken batean, 
Fidelek idazten duen liburua oroimen proiektu bat da. Paradoxikoki, 
ordea, oroimen hori ez da hura galtzen ari denarena, amarena alegia. 
(Azken horrek, Martak bezala, ez du ahotsik; Fidelek hitz egiten du bien 
ordez). Ezer izatekotan, Fidelen bidez aurkeztu zaigun eta krisian 
dagoen maskulinitate baten oroimena da. 

 


